Глава I. Барселона в огне

В пять часов утра1, повстанцы запустили свой военный аппарат под руководством командующих и офицеров, которые прекрасно знали, чего хотели. Тем временем, солдаты думали, что идут на защиту Республики, оказавшейся в опасности.

По улице Таррагона к Площади Испании выступили кавалерийские полки Монтесы; из гарнизона на улице Лепанто, по улице Индустрия к «Синк д´Орс» вышел полк Сантьяго; лёгкая артиллерия седьмого полка Сант-Андреу разделилась на две колонны: одна обошла столицу, a другая прошла в поперечном направлении; обе направились к Площади Каталонии. Горная артиллерия Лос Докс прошла к Дворцовой площади и Порту Барселоны по Авенида Икариа. Пехотный полк Бадахоса, оставив за спиной свой гарнизон в Педральбес, продвинулся по улице Диагональ, с тем чтобы занять центр столицы, и для этого вступил на улицу Урxель. Роты сапёрного батальона вышли из своей казармы на улице Кортес, прошли по этому маршруту к Площади Испании, чтобы там присоединиться к подразделениям Монтесы и взять под контроль важную артерию Паралело — прямую линию к Порту. Пехотный полк Алькáнтара, квартировавший на улице Сицилия, около Парке-дэ-Сьюдадела, был разобщён ввиду различных позиций его офицеров: его полковнику Хакобо Рольдану удалось задействовать одну роту, целью которой являлась радиостанция «Барселона» на улице Каспе. Против кого были брошены все эти войска? Их командующие, ряд которых участвовал в событиях октября 1934 года, без конца повторяют: «Как только весь этот сброд услышит раскаты пушек, то разбежится, как выводок зайцев...»2.

Сброд? Ряд штурмовиков уже проявляли значительные нарушения дисциплины. Они присоединялись к рабочим НКТ и ФАИ — так организовывалась городская геррилья, которая определит результаты сражений. В неё также входили группы ПОУМ (Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) — Рабочая партия марксистского единства) — безоружные, как и НКТисты; активисты ВСТ и наиболее решительные члены «Левых республиканцев» Каталонии; эти последние, хорошо — вооружённые автономным правительством. Весь этот людской конгломерат перед лицом опасности оставил позади свои идеологические споры. Он представлял из себя авангард, оказавший сопротивление милитаризованной машине, провозглашающей на своём пути военное положение.

Где же находились Главные штабы обеих сторон? Штаб повстанцев располагался в Управлении военным округом, и возглавлял его генерал Фернандес Буррьель, после того как генерал-капитан Льяноде-ла-Энкомьенда, покинутый своими офицерами, был отодвинут на второй план. Но где находились командиры другой стороны? Не в здании Департамента внутренних дел, где советник Эспанья, несмотря на помощь генерала Арангурена и наличие Гражданской гвардии в лице 19-й Терции и, кроме того, трёх рот Штурмовой гвардии, был неспособен координировать какое-либо действие или отдать приказ.

Не располагался он и в здании Женералитат Каталонии, где Луис Компанис выразил согласие с борьбой, «каким бы ни был её исход». Однако стоило раздаться первым выстрелам, как, уступая требованиям Генерального комиссара органов правопорядка, капитана Федерико Эскофета, он переехал на Виа Лайетана, так как это место сочли более безопасным для его персоны3.

И уж точно не дислоцировался Главный штаб в Верховной полицейской комендатуре, где комиссар Эскофет, вместе с команданте Гуарнером и команданте Аррандо, намеревался руководить сражениями на карте города и высокомерно обошёлся с Хульяном Горкином, который от имени ПОУМ требовал у него оружие для своих бойцов...

Где же был штаб «сброда»? На самом деле, не было никакого штаба, а всё сводилось к децентрализованной инициативе, вдохновляемой рабочими профсоюзами, Революционными комитетами рабочих кварталов и огромным энтузиазмом многочисленных женщин, мужчин и детей — именно они устраивают засады противнику, тут и там возводят баррикады и в каждый мостовой камень, передаваемый из рук в руки, вкладывают твёрдое намерение покончить с мятежом. В восемь часов утра, под солнечными лучами истинно средиземноморского июля, положение прояснилось. Колонна седьмого полка лёгкой артиллерии, выйдя по улице Бальмес к Диагональ, оказалась парализованной взрывами ручных гранат и пистолетными выстрелами вперемешку с мушкетными, производимыми гвардейцами-штурмовиками. Другое подразделение этого артиллерийского состава, пересёкшее Барселону поперёк, спустившись по улице Кларис, было остановлено группами на улице Кортес Каталанас. Офицеры отдали солдатам приказ на передислокацию, занимая позиции в подъездах домов для укрытия, а потом установили в них пулемёты.

Пехота из Педральбес, защищённая на улице Кортес Каталанас Кавалерийским эскадроном Монтесы, с возгласами «Да здравствует Республика!» продвинулась к Университетской площади; всё это произвело замешательство среди стоявших там на посту рабочих. Некоторые из них были взяты в плен, и вместе с ними часть полка подошла к университету, в то время как остальные солдаты, под началом команданте Лопеса Амор, вели бои за Площадь Каталонии с намерением продвинуться вниз по улице Рамблас. Однако они были встречены яростной стрельбой, их стройные ряды дрогнули, и солдаты разбежались, ища укрытия; заняли отель «Колон», Военное казино, Мезон Дорé, а после стычки со штурмовиками — Телефонную станцию.

Около Площади Испании кавалерийцы Монтесы, руководимые капитаном Санчо Контрерасом, спешились; у них на вооружении было артиллерийское орудие. Солдаты опять провозглашают «Да здравствует Республика!» и сразу занимают позиции. Возникло такое же замешательство, что и в других точках города, и оно ещё больше возросло, когда штурмовики присоединились к солдатам. Вскоре рабочие пришли в себя и начали перестрелку, имея на вооружении всего лишь пистолеты и охотничьи ружья. Офицерыповстанцы воспользовались моментами неразберихи и заняли часть Площади Испании, расставляя свои подразделения на Паралело и улице Кортес, до Университетской площади. Тем временем капитан Санчо Контрерас установил свою пушку и принялся обстреливать баррикаду, которая выросла прямо перед зданием Муниципалитета Остафранкс. Залпы поразили 19 человек, но никто не обратился в бегство, за исключением оказания помощи раненым. Люди оправились после неожиданного оборота дел. Штурмовая гвардия также отреагировала, перейдя на сторону рабочих и оставляя в одиночестве своего командира. Грохот выстрелов и пушечных снарядов привлёк людей, и баталия разрослась. С балконов женщины бросали в солдат всё, что попадало под руку, и кричали: «Убийцы!»: на глазах у всех на дереве висели останки человеческого тела — жертвы пушечного обстрела… Капитан Санчо Контрерас пережил первый удар: «сброд» не разбегался от пушечных выстрелов, а, напротив, восстанавливал баррикаду и стойко продолжал сопротивление. На этот раз не повторились события 6 октября.

Сражение на Площади Испании — быть может, первое в те утренние часы — внесло ужасную сумятицу, чем воспользовались повстанцы для продвижения пехотной роты под началом капитана Лопеса Бельды. Это помогло генералу Буррьелю, быстро проехавшему на автомобиле, взять под контроль в Военной комендатуре генерала Льяно-де-ла-Энкомиенда. Но это была единственная победа повстанцев.

Часть солдат полка Монтесы, вместе с сапёрами, оказавшимися вместе с ними на Площади Испании, заняла Паралело и остановилась перед баррикадой, установленной рабочими профсоюза деревообрабатывающей отрасли на Бреча-де-СанПабло. Перед лицом такого сопротивления офицеры использовали в качестве щита взятых ранее в плен рабочих и таким образом смогли установить на площади несколько пулемётов, которые обстреливали Паралело фактически по всей ширине. Тем не менее, несмотря на жертвы, произведённые орудиями в их рядах, рабочие держали оборону. Линия фронта заняла стабильную позицию. Таким образом, восставшие не достигли своей цели на этом участке.

Горно-пехотная артиллерия, вышедшая из Лос Докс, вскоре столкнулась с большим сюрпризом. Портовые рабочие, взяв из порта электрические тележки и целую кучу тюков прессованной бумаги, использовали эти средства для сооружения огромной засады, за которой портовики Барселонеты с помощью Штурмовой гвардии организовали линию обороны, способную выдерживать пушечные выстрелы, производимые по неистовым приказам капитана Лопеса Варелы и команданте Фернандо Урсуэ. Команданте был весьма удивлён, поскольку он также придерживался мнения, что «сброд», завидя орудия, сразу же улетучится, как произошло 6 октября, когда он приказал обстрелять из пушек здание Женералитат. В этой точке города замешательство было полнейшим. Стреляли отовсюду — не только из-за баррикад, но и с крыш домов. Повстанцы пытались защититься, повсюду слышалось ржание мулoв, нагруженных оружием и оставленных на произвол судьбы: животные в панике носились по улицам, и когда в их груз попадали выстрелы, снаряды разрывали их на части.

Полк Сантьяго под началом команданте Рекаса при поддержке эскадрона Гражданской гвардии, который присоединился к повстанцам, был вынужден остановиться в «Синк д´Орс». Группы рабочих, Штурмовой гвардии и Гвардии безопасности решительно встали у них на пути. Выстрелы исходили отовсюду: с крыш и подъездов домов, из-за стволов деревьев; также, когда бой набрал темп, в мгновение ока выросли баррикады.

Другой точкой столицы, где велись напряжённые бои, были участки, прилежащие к статуе Колумба: Пуэрта-де-ла-Пас, Таможня, гарнизон Атарасанас и Военный штаб; там находился зачинщик фашистского бунта в Барселоне, Рамон Мола — брат генерала, руководившего из Памплоны восстанием на территории всей страны.

Атарасанас и Военный штаб вели перекрёстный огонь, держа под контролем портовую зону и Рамбла-дэ-Санта-Моника, на всю её ширину, вплоть до старого рынка антикварных книг.

Не доходя до Рамбла-дэ-Санта-Моника, рабочие транспортной и металлургической отраслей построили внушительную баррикаду на всю ширину улицы, препятствуя таким образом выходу подразделений из Атарасанаса и Военного штаба.

На Площади Арко-дэль-Театро Комитет местной защиты НКТ и ФАИ установил координационный пункт; таким образом, через связных, он поддерживал контакт с Региональным комитетом НКТ, который обосновался в импозантном здании номер 32 на Виа Лайетана — «Доме Камбó», — где теперь находился Национальный центр развития труда. Улочки Пятого района служили контактом с Паралело, и через Готический квартал — с сектором Дворцовой площади. Контроль НКТ этой главной городской артерии не только будет решающим для эффективности битвы, но и, кроме того, как позднее напишет Гарсия Оливер, станет основным фактором победы рабочих4.

В одиннадцать утра во всех «горячих точках», указанных ранее, события развивались в пользу рабочих:

В 9:30 утра, подразделения артиллерии Горно-пехотного полка, действующего на Дворцовой площади, пришли к выводу, что продвижение представлялось невозможным. Командующий, во избежание огромных потерь, приказал войскам начать отступление с целью занятия гарнизона в Лос Докс. Но такое движение не оказалось лёгким, поскольку, когда солдаты начали отступать, тюки с прессованной бумагой, служившие баррикадами, двигались вперёд под толчками рабочих, в то время как другие стреляли, прикрываясь этими тюками. Отступление при таких обстоятельствах было полным хаосом. И несмотря на то, что пулемёты, установленные повстанцами, простреливали район боя, рабочие и гвардейцы предприняли последний штурм. В результате они захватили в плен несколько офицеров, в том числе Лопеса Варелу, a также несколько орудий. Солдаты, почувствовав свободу, братались с рабочими и присоединялись к борьбе. Всё это происходило примерно в десять часов утра, и Дуррути застал развитие событий: он подъехал к этой точке и выслушал рапорт капитана Штурмовой гвардии, ставшей на сторону рабочих5 . Это была первая победа в те утренние часы. Пушки в руках новоиспечённых артиллеристов — как, например, портового рабочего Леча — должны были ускорить триумф трудящихся над мятежниками... Повстанцы, которым удалось засесть в гарнизоне Лос Докс, заняли оборону. Так началась настойчивая осада Артиллерийского горно-пехотного гарнизона номер 1. Народ, ставший хозяином обстановки на улицах, возводил баррикады по крайней мере на расстоянии ста метров от главного входа. Осада продержится вплоть до конечного штурма гарнизона. Замешательство среди повстанцев было огромным — ведь между их группировками не существовало никакой связи. На рассвете того дня они наладили связь через Францию6 , но когда Рабочий комитет, в субботу ночью занявший Центральный почтамт, обнаружил эти сообщения, то, перехватив их, фальсифицировал их содержание с целью ещё более запутать связь. Повстанцы сражались в полном неведении, абсолютно не имея сведений о положении других группировок мятежников.

Пехотная рота, ранее покинувшая казарму Алькáнтара, в пункте Триумфальной арки на Пасео-дэль-Хуан столкнулась с группами рабочих, которые воспрепятствовали взятию радиостанции на улице Каспе. Ротный капитан Маесту, неся потери в личном составе (часть солдат дезертировали, другие были ранены), постепенно отступал к Площади Уркинаона и, проходя по улице Лауриа, смог укрыться в отеле «Ритц». Однако такой манёвр, произошедший около десяти утра, был не очень приятен капитану Маесту: ведь он заходил в весьма опасную зону, так как на перекрёстке Кларис-Кортес рабочие принимали решение заглушить пулемётную стрельбу седьмого полка путём необычной меры: на пулемётные гнёзда направили три грузовика, которые со скоростью 120 км в час сокрушали на своём пути орудия и людей. Прорвав линию огня, рабочие, находившиеся поблизости, завладели пулемётами и вскоре открыли огонь против своих прежних хозяев.

В это время Барселона была охвачена огнём с четырёх сторон. С церковных колоколен, из окон домов буржуазии, из центров для собраний правых велась стрельба по людям, находившимся на улицах. В этих районах, за пределами активных точек борьбы, тоже поднялись баррикады, и рабочие патрулировали улицы. Так, когда становилось ясным, из какого дома, или церкви, или религиозного центра велась стрельба, люди по собственной инициативе окружали здание и врывались в него. Начались пожары. Когда какая-либо церковь попадала в руки народа, и после того, как стрелявшие в рабочих священники сдавались, стены обливались бензином, и здание поджигалось. Сопротивление полка Сантьяго в «Синк д´Орс» заставило сменить тактику, городская геррилья пошла на отчаянные меры, и когда полковник Лакаса понял, что его подразделения с минуты на минуту будут окружены, то приказал поэтапное отступление, чтобы укрыться в ближайшем монастыре Кармелиток. Там и пришёл конец остаткам полка Сантьяго и эскадрону Гражданской гвардии под началом команданте Рекаса, погибшего при заключительном штурме.

На Площадях: Испании, Университетской и Каталонии, представляющих из себя позиции по прямой линии, упорные бои продолжались без перемен; но где положение было поистине трагичным, так это на Бреча-дэ-Сан-Пабло: хотя войска и не могли продвигаться, но, с другой стороны, их сопротивление делало возможной связь с Площадью Испании и Портом, который в случае высадки войск необходимо было взять под контроль, в случае если бы генерал Годед с Мальорки принял такое решение. Этот важный вопрос обсуждали Гарсия Оливер, Аскасо и Дуррути на Площади Арко-дэль-Театро приблизительно в девять часов утра.

Кроме упомянутых активистов, там также присутствовал Бельмонте, член Профсоюза деревообрабатывающей отрасли. Он давал информацию о положении в точке Бреча-дэ-Сан-Пабло, где военным под началом капитана Штурмовой гвардии, присоединившегося к бунтовщикам, удалось установить пулемёты и отогнать рабочих с баррикады на улице Паралело. «Тем не менее, — говорил Бельмонте, — товарищи не оставили поле боя и сопротивляются: ведут стрельбу с чердаков зданий, подъездов, с любой точки, где возможно остановить противника. Однако положение сложное, и нам нужно избавиться от пулемётов, которые не дают продвигаться в этой зоне»7 . Также там находились сержант Мансана и Гордо, которые потерпели поражение в намерении захватить Атарасанас: они были вынуждены отступить через ворота, выходившие на улицу Монтсеррат. К счастью, им удалось добыть несколько ящиков с ружейными патронами и пулемётными лентами.

К собравшимся присоединились Антонио Ортис и Аурелио Фернандес. Последний где-то оставил свой выглаженный пиджак, и его ранее белая рубашка, сейчас грязная и потная, под воздействием пороха была желтоватого цвета.

«— Стреляют с отеля “Фалькон”, — сказали они, приближаясь к группе.

— Это так, — ответил Дуррути, — и нас поджарят на огне выстрелов, если мы быстро не отреагируем»8.

Отель был взят штурмом, после того как импровизированные стрелки были нейтрализованы. Стоило восстановить спокойствие на Площади Арко-дэль-Театро — как приняли решение перевезти один из пулемётов на террасу дома, где располагался ресторан «Каса Хуан», чтобы оттуда атаковать Военный штаб. Эта операция была поручена сержантам Мансане и Гордо при поддержке группы членов Профсоюза транспорта.

«— Что же нам делать с пунктом Бреча? — вновь спросил Бельмонте. — Мы очистим его, — ответил Аскасо».

Из всех находившихся в этой точке отобрали активистов, вооружённых лучше других, и они разделились на две группы. Одна, под командованием Гарсии Оливера, должна была выйти по улице Сан-Пабло, а другая — последовать по улице Нуэва-де-ла-Рамбла, Аскасо назначался ответственным. Дуррути оставался на площади, отвечая за координацию подразделений и их распределение по мере необходимости9.

Положение на Бреча-дэ-Сан-Пабло было крайне сложным. Повстанцам удалось установить три пулемёта. Один — напротив Театра «Виктория», рядом с кабаре «Мулен Руж»; другой, не жалея боеприпасов, вёл непрерывный огонь на Бреча-дэ-СанПабло. Товарищи, шедшие с Аскасо по улице Нуэва-де-ла-Рамбла, явились прекрасной мишенью при входе на Паралело. Как могли, они прикрывались у косяков дверей и на тротуарах, отбиваясь пистолетными выстрелами; но они бы наверняка погибли, если бы группа Гарсии Оливера не напала на повстанцев сзади. Те, оказавшись между двумя огнями, потеряли всякую ориентацию. Тем временем атакующие быстро отреагировали и в самоубийственном порыве бросились на мятежников. Во время штурма капитан, командовавший повстанцами, был настигнут выстрелом Аскасо. Один из лейтенантов сделал попытку заменить его, но младший сержант кавалерии поразил его, покончив таким образом с сопротивлением на Бреча-дэ-Сан-Пабло. Один из хроникёров этих событий, на стороне повстанцев, так описывает развязку этой картины: «Дарнел, (капитан штурмовиков) и подразделения полка Монтесы удерживали занятые позиции (...) до тех пор, пока толпа черни буквально не смела их — можно сказать, уничтожила эскадрон. Офицеры были взяты в плен, почти всех постигла неблагодарная участь...»10.

Приблизительно к 12 часам того воскресенья можно было сказать, что попытка военного мятежа провалилась. Очаги сопротивления были чётко классифицированы: Отель «Колон-Телефоника», Университет — Площадь Испании, Атарасанас — Военный штаб и к северу столицы — монастырь Кармелиток. Вот и всё.

Полковник Диас Сандино приказал своим самолётам разведать обстановку и сбросить листовки над казармами для оповещения находившихся в них солдат, что попытка военного бунта сорвалась, и они должны сдаться в плен. В тот момент, когда самолёты Диаса Сандино патрулировали голубые просторы Барселоны, на военноморской базе Барселоны приземлялись четыре гидросамолёта из Мальорки; а пятый, с генералом Годедом на борту, совершал быстрый обзор положения в каталонской столице....