
Изначально концепция ВАЗ возникла в контексте критики Революции и обоснования
преимуществ Восстания. В контексте первого второе понимается как проигрыш, однако,
исходя из основ психологии освобождения, для нас бунт олицетворяет куда более
интересную возможность, чем любая «успешная» революция, будь то буржуазная,
коммунистическая, фашистская и т.п. Ещё одним стимулом к развитию концепции ВАЗ
послужил исторический феномен, который я называю «завершением карты». Последний
клочок земли, на который не распространяло свою власть никакое из национальных
государств, был поглощён в 1899 году. В череде веков наше столетие стало первым,
лишённым terra incognita и всяких фронтиров. Национальная принадлежность — самый
высокий из принципов управления миром; ни одну плешивую скалу в Южных морях нельзя
оставить ничьей, никакую удалённую лощину или даже Луну и другие планеты. В этом —
апофеоз «территориального бандитизма». Ни один квадратный дюйм поверхности Земли не
должен ускользнуть от законодателей и сборщиков налогов… но это в теории.

«Карта» — это абстрактная политическая сетка, гигантская афера, подкрепляемая
политикой кнута и пряника, проводимой «Экспертом» в лице Государства до тех пор, пока
для большинства из нас карта не станет тождественна территории: забудьте об «Острове
Черепахи»[3]‌, говорите правильно — «США». И в то же время именно потому, что карта —
это абстракция, она не может покрыть Землю в масштабе один к одному. Во всей
фрактальной нетривиальности реальной географии карта способна распознать лишь
размерные сетки. Несоизмеримая и скрытная сложность неподвластна масштабной линейке.
Карта не достоверна — карта не может быть достоверной.

Итак, тема революции закрыта, но это открывает возможность восстания. На какое-то время
мы сосредоточим усилия на скоротечных «коротких замыканиях», стараясь держаться
подальше от любых «окончательных решений».

И ещё: хотя с картой покончено, этого не скажешь об автономной зоне. Образно говоря, она
разворачивается во фрактальных измерениях, невидимых для картографии Контроля. И тут
нам следует ввести понятие психотопологии (а также топографии) как альтернативную
«науку», противопоставленную геодезической и картографической деятельности
Государства, равно как и «психическому империализму». Только психотопография способна
составить карты реальности в масштабе один к одному, потому что только человеческий ум
обладает достаточной сложностью, чтобы суметь сконструировать модель реальности. Но
карта в натуральном масштабе не может «контролировать» свою территорию, поскольку
она практически с ней совпадает. Она может применяться лишь в качестве подсказки —
условно говоря, она может лишь указывать на определённые черты рельефа. Мы ищем
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«пространства» (географические, социальные, культурные, воображаемые), обладающие
потенциалом к тому, чтобы реализовать себя в качестве автономных зон — и мы также
выискиваем моменты, когда эти пространства остаются относительно доступными: будь то
из-за недосмотра со стороны Государства, или потому что они по какой-то причине
ускользнули от внимания картографов, или в силу каких-то других обстоятельств.
Психотопология — это искусство высматривать потенциальные ВАЗ.

Впрочем, факторы завершённости Революции и карты являются лишь негативными
предпосылками ВАЗ; далее мы подробно рассмотрим и позитивные предпосылки. Энергии
одной только реакции недостаточно для «манифестации» ВАЗ. Восстание должно
осуществляться и ради чего-то ещё.

1. Во-первых, следует сказать о естественной антропологии ВАЗ. Нуклеарная семья служит
базовым элементом для построения общества консенсуса, но не годится в качестве такового
для ВАЗ. (Андре Жид: «Семьи, я ненавижу вас! …ревниво охраняемое счастье!») Судя по
всему, нуклеарная семья и сопутствующие ей «эдиповы муки» возникли ещё в эпоху
Неолита в результате «аграрной революции», повлекшей за собой нехватку ресурсов и
насильственное утверждение иерархии. Модель, обнаруживаемая во времена Палеолита,
представляется и более первобытной, и более радикальной: речь идёт о так называемой
праобщине. Численность типичной кочевой или полукочевой праобщины
охотников/собирателей составляла порядка 50 человек. В контексте более многочисленных
первобытных сообществ функцию праобщины выполнял род внутри одного племени или
братства вроде инициатических и тайных обществ, союзов охотников или воинов, «детских
республик» и так далее. Если нуклеарная семья возникает по причине нехватки ресурсов (и
характеризуется проистекающей из неё скаредностью), то предпосылкой создания
праобщины является изобилие — и это выражается в присущей ей расточительности. Семья
закрыта: причина этого в генетических факторах, в желании мужчин обладать женщинами
и детьми, в иерархической тотальности аграрного/индустриального общества. Праобщина
открыта — разумеется, не для каждого, а для родственной группы, для посвящённых,
присягнувших на верность узам любви. Праобщина не включена в более широкую иерархию,
а скорее вплетена в горизонтальную сеть, объединённую на основе общего уклада,
расширенного родства, взаимных обязательств и альянсов, духовной близости и т.д. (В
сообществах американских индейцев и по сегодняшний день сохраняются некоторые черты
этой структуры.)

Да и в нашем Обществе-симуляции пост-Спектакля продолжают действовать — чаще всего
подспудно — многие из сил, компенсирующих ущербность нуклеарной семьи и
способствующих возрождению праобщины. Поломки в структуре Работы отзываются эхом в
надтреснутой «стабильности» домашней и семейной ячейки. Сегодня отдельная
«праобщина» включает друзей, бывших супругов и любовников, бывших коллег и людей,
встреченных на каких-либо сборищах, компании с общими интересами, участников
всевозможных кружков по интересам, друзей по переписке и т.д. Всё больше людей
начинает осознавать, что нуклеарная семья представляет собой капкан, культурную
сточную яму, незримое невротическое схлопывание расщеплённых атомов — и само по себе
возникает очевидное противодействие, выражающееся в практически бессознательном
стремлении заново открыть для себя более архаичные и в то же время более



постиндустриальные по своему характеру возможности, предлагаемые праобщиной.

2. ВАЗ как фестиваль. Некогда Стивен Пёрл Эндрюс, размышляя о том, на что будет похоже
анархическое общество, высказал идею званого ужина, на котором все властные структуры
растворяются, уступая место пиршеству и торжеству (см. «Приложение В»). Здесь уместно
было бы вспомнить Фурье, с его концепцией чувственных страстей как основы
общественной стратификации — на основе тонкости «осязания» или «гастрософических»
талантов того или иного человека, — и его восторженной одой, посвящённой
преимуществам обоняния и вкуса, столь часто игнорируемым широкой публикой. Такие
древние традиции, как юбилей и сатурналии, возникли из интуитивного осознания того
факта, что некоторые события лежат вне области «обыденного времени», этой
измерительной рейки Государства и Истории. Эти празднества в буквальном смысле
заполняли пробелы в календаре — так называемые интеркалярные интервалы. К началу
эпохи Средневековья почти треть всех дней в году приходилась на праздники. Быть может,
бунты против календарной реформы вспыхивали не столько по причине возмущения из-за
«пропажи одиннадцати дней»[4]‌, сколько из-за ощущения, что представители имперских
учёных сословий сговорились между собой, чтобы изъять из календаря эти пробелы,
воплощавшие в себе людские вольности — а это явный coup d’état, картографирование года,
насильственный захват времени как такового, превращение органичного космоса во
вселенную как часовой механизм. Иными словами, смерть фестиваля.

Участники всех восстаний отмечали их сходство с карнавалом, даже в пылу вооружённой
борьбы, несмотря на все опасности и риски. Восстания подобны сатурналиям,
выскользнувшим (или вычеркнутым) из интеркалярных интервалов, обретая при этом
свободу вспыхнуть где угодно и когда угодно. Освободившись от временных и
пространственных уз, они, тем не менее, не утратили дара предчувствовать, когда
обстоятельства станут достаточно зрелыми, как и связи с genius loci[5]; наука
психотопологии призвана выявлять «энергетические потоки» и «места силы» (заимствуя
оккультную метафору), локализующие ВАЗ в пространстве и времени, или, по крайней мере,
определять, насколько ВАЗ соотносится с конкретным моментом и местом.

Средства массовой информации призывают нас «праздновать каждое мгновение жизни» в
сомнительном слиянии потребительских товаров и спектакля, образующем то самое не-
событие голой репрезентации. В ответ на эту непристойность мы, с одной стороны, можем
полагаться на целый спектр возможных форм отказа (задокументированных
ситуационистами, Джоном Зерзаном, Бобом Блэком и др.) — и, с другой стороны, на
пробуждение фестивальной культуры, неподвластной самозваным менеджерам нашего
досуга и даже спрятанной от них. «Право на вечеринку нужно отвоевать» — фактически,
здесь мы имеем дело не с пародией на радикальную борьбу, а с её новой манифестацией,
соответствующей духу эпохи, которая предлагает ТВ и телефоны в качестве способов
«достучаться» до других человеческих существ и «прикоснуться» к ним, способов «Быть
рядом!».

Пёрл Эндрюс был прав: званый пир уже несёт в себе «зерно нового общества, вызревающего
в тесной ракушке старого мира» (из преамбулы к уставу Индустриальных рабочих мира).
«Родоплеменные собрания» в духе 60-х, лесные анклавы эко-саботажников, идиллический



Белтейн неоязычников, анархистские конференции, феерии гей-парадов… Гарлемские
вечеринки на съёмных квартирах в 20-е годы, ночные клубы, банкеты, старомодные
либертарные пикники — нам необходимо понять, что в некотором смысле все они уже
являются «освобождёнными зонами» или, по крайней мере, потенциальными ВАЗ. Неважно,
приглашены ли туда лишь некоторые друзья, как в случае со званым обедом, или тысячи
гуляк, как в случае с «Be-In»[6]‌, любой праздник «открыт», поскольку он начинается не «по
приказу»; и хотя он может быть запланирован наперёд, пока он не «состоится» в
действительности, он не состоятелен. Элементу спонтанности отводится ключевая роль.

Суть праздника: общение лицом к лицу; группа людей объединяет усилия, чтобы
удовлетворить свои общие потребности — в пище или развлечениях, в танце, общении,
искусстве жизни или, может быть, даже в эротическом наслаждении, или в создании
коллективных произведений искусства, или в достижении самого пика блаженства — короче
говоря, речь идёт о «союзе эгоистов» (в терминах Штирнера) в чистейшей его форме — или,
в терминах Кропоткина, о базовой биологической потребности во «взаимопомощи». (Кроме
того, здесь было бы уместно привести пример «экономики щедрости» Жоржа Батая и его
теории, основанной на культуре потлача.)

3. Жизненную силу, с помощью которой ВАЗ формирует реальность, олицетворяет
концепция «психического номадизма» (который мы также иронически называем
«безродным космополитизмом»). Некоторые аспекты этого феномена обсуждались в
«Трактате о номадологии» Делёза и Гваттари, в сборнике «Driftworks» Лиотара и в работах
других авторов, вошедших в сборник «Oasis» издательства Semiotext (e). Здесь мы
используем термин «психический номадизм» вместо «городского номадизма»,
«номадологии», «дрейфа» и т.п., лишь чтобы объединить все эти термины в рамках одной
нестрогой категории, призванной помочь нам в изучении становления ВАЗ. «Смерть Бога», в
некотором смысле ознаменовавшая утрату стержня для всего европейского проекта,
подготовила почву для постидеологического мировоззрения, допускающего множество
перспектив и способного свободно и «внеисторично» перемещаться между философией и
родоплеменной мифологией, естественными науками и даосизмом — способного впервые
взглянуть на вещи глазами какого-нибудь златокрылого жука, получив фасеточную картину
совершенно иного мира.

Но такое зрение было приобретено ценой принадлежности к эпохе, в которой жажда
скорости и «товарный фетишизм» породили тиранию мнимого единства, имеющего свойство
размывать любые культурные различия и границы индивидуальности, в результате чего
«любое место становится неотличимо от другого». Этот парадокс создаёт «цыган»,
психических странников, движимых влечением и любопытством, скитальцев, которым
чужда личная преданность (и, по сути, менее всего они преданны «Европейскому проекту»,
утратившему всё своё очарование и жизненную силу) и которые не привязаны ни к какому
конкретному времени или месту, постоянно блуждая в поисках разнообразия и
приключений… Под это описание подходят не только художники и интеллектуалы высокого
полёта, но и трудовые мигранты, беженцы, «бездомные», туристы и обитатели трейлеров и
автофургонов — как и все те, кто «странствует» по Сети, даже если они вообще не выходят
из спален (или те, кто, подобно Генри Торо, «много странствовал — по Конкорду»); наконец,
к ним мы причисляем и «всех вообще», каждого из нас, чья жизнь проносится в окне



автомобиля, в круговороте летних отпусков, в экранах телевизоров, за чтением книг,
просмотром кинофильмов, разговорами по телефону, в поисках новой работы, «образа
жизни», религии, диеты и т.д. и т.п.

Психический номадизм как тактика — то, что Делёз и Гваттари метафорически окрестили
«машиной войны» — смещает парадокс из сферы пассивного в сферу активного или,
возможно даже, «воинственного». Последняя агония «Бога» и его предсмертные судороги
тянутся уже так долго — вспомним хотя бы такие их формы, как капитализм, фашизм и
коммунизм, — что остаётся ещё широкий простор для «творческого разрушения» от рук
постбакунистов и постницшеанцев, этих коммандос или апачей (то есть, буквально —
«врагов») старого Консенсуса. Эти кочевники осуществляют razzia[7], в их венах течёт кровь
корсаров, они — вирусы; они нуждаются в ВАЗ и жаждут их, лагерей из чёрных шатров под
звёздным небом пустыни, интерзоны, укреплённые и сокрытые от глаз оазисы вдоль
потаённых караванных путей, участки, «отвоёванные» у джунглей и бесплодных пустошей,
запретные зоны, чёрные рынки и подпольные базары.

Эти кочевники намечают свой курс по неведомым звёздам — ими могут быть серебристые
отсветы кластеров данных в глубинах киберпространства или даже галлюцинации. Нанеси
территорию на карту; поверх неё расчерти контуры политической трансформации; наложи
на это карту Сети, особенно контр-Сети, с её акцентом на скрытую передачу информации и
логистику подполья, — наконец, поверх всего наложи карту в масштабе один к одному,
карту творческой интуиции, эстетики и личных ценностей. И тогда полученная схема
обретёт жизнь, а неожиданные странности и вспышки энергии, сгустки света, потайные
туннели и яркие сюрпризы вдохнут в неё душу.
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