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Кали-Юге осталось играть нами примерно двести тысяч лет — счастье для аватар и
защитников ХАОСА, горе для браминов, яхвистов, божков-бюрократов и их прихлебателей.

Я понял, что Дарджиллинг хранит для меня какую-то тайну, едва услышав его название —
dorje ling — Город Молнии. Прибыл я в 1969 году, прямо перед муссонами. Старая
британская станция на холме, летняя резиденция бенгальского правительства — улицы как
деревянные винтовые лестницы, Променад с видом на Сикким и гору Катченунга —
тибетские храмы и беженцы — красивые люди из желтого фарфора, называемые лепча
(настоящие аброригены) — индусы, мусульмане, буддисты, непальские и бутанские,
опустившиеся британцы, которые потеряли дорогу домой в 1947 году и до сих пор
обслуживают свои пыльные банки и чайные магазины.

Встретил Ганеш-Бабу, толстого саддху с белой бородой и чересчур безупречным
оксфордским акцентом — никогда не видел, чтобы кто-то курил столько анаши, трубку за
трубкой, — а после мы бродили по улицам, он же играл в мяч с орущими детьми или
ввязывался в базарные драки, гнался с зонтиком за перепуганными клерками, а потом
заливался громким смехом.

Он познакомил меня с Шри Камарансаном Бисвасом, крошечным средних лет чиновником
бенгальского правительства в поношенном пиджаке, который вызвался научить меня
Тантре. Жил господин Бисвас в шатком бунгало на вершине туманного, крутого и поросшего
сосной холма, и я ходил к нему раз в день, принося литры дешевого коньяка для пуджи и
просто для выпивки — а он просил меня за разговором курить, потому что анаша тоже
посвящена Кали.

В бурной молодости господин Бисвас был членом Бенгальской террористической партии, в
которой состояли почитатели Кали и мусульманские мистики-еретики, а также левые
радикалы и анархисты. Ганеш-Баба, по-видимому, одобрял его тайное прошлое как знак
скрытой в господине Бисвасе тантрической силы — несмотря на его потертый,
непритязательный внешний вид.

Каждый день мы обсуждали прочитанные мной страницы сэра Джона Вудроффа («Артур и
Авалон») — я приходил после полудня, сквозь холодный летний туман, за дымкой и кедрами
тенью возникали тибетские ловушки для духов, хлопавшие под мокрым ветром. Мы
отрабатывали Тара-мантру, Тара-мудру (она же Йони-мудра), изучали диаграмму Тара-янтры
для применения в магии. Один раз мы посетили храм индуистского Марса (как у нас —
одновременно планеты и божества), и он купил мне кольцо, сделанное из железного
подковного гвоздя. Коньяк, анаша.
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Тара: один из вариантов Кали. Атрибуты те же: крошечная, голая, вооруженная,
четырехрукая, танцующая на трупе Шивы, в ожерелье из черепов или отрезанных голов,
кровь течет с языка, кожа темно-синяя с серым — в точности как муссонные облака. Дожди
каждый день — дороги перекрыты грязевыми лавинами. Кончается срок моего разрешения
на пребывание в пограничной зоне. Мы с Бисвасом спускаемся с мокрых, скользких
Гималаев на джипе, потом на поезде и попадаем в город его предков, Силигури, на плоской
бенгальской равнине, где Ганг разливается размокшей зеленью дельты.

Мы навещаем в больнице его жену. В прошлом году наводнение в Силигури убило десятки
тысяч человек. Началась холера, город стоит в руинах, разрушенный и заляпанный
водорослями, палаты в больнице до сих пор перепачканы слизью, кровью, рвотой,
зловонными выделениями смерти. Она сидит на кровати и, не мигая, смотрит на ужасные
лики судьбы. Богиня с темной стороны. Он дарит мне цветную литографию Тары, которая
чудесным образом всплыла на воде и была спасена.

В тот вечер мы посещаем церемонию в местном храме Кали, маленьком полуразрушенном
придорожном деревенском храме — освещение только факельное — ритмическое пение под
барабаны со странными, почти африканскими синкопами, совершенно неклассическое,
первобытное и в то же время бесконечно сложное. Мы пьем, мы курим.

Один, на кладбище, возле полусожженного трупа, я прохожу инициацию в Тара-Тантру. На
следующий день, в лихорадке и с замутненным сознанием, я прощаюсь и отправляюсь в
Ассам, в великий храм йони Шакти в Гаухати, как раз к ежегодному празднеству. Ассам —
запретная территория, и разрешения у меня нет[1]. В полночь я тайком схожу с поезда в
Гаухати, пробираюсь назад по рельсам сквозь дождь, грязь до колен и полную темноту,
попадаю наконец в город и нахожу гостиницу, полную клопов. К этому времени я измотан
как собака. Не сплю.

Утром — автобус до храма, расположенного на близлежащей горе. Огромные башни,
нависающие божества, дворики, приделы — сотни тысяч паломников — странные саддху,
спустившиеся из ледяных пещер, сидят на корточках поверх тигровых шкур и монотонно
поют. Овец и голубок режут тысячами, настоящая гекатомба — нигде ни одного белого
сахиба — канавы на дюйм заполнены кровью — кривые мечи Кали бьют, бьют, бьют,
мертвые головы скатываются на скользкую мостовую.

Когда Шива разрезал Шакти на 53 куска и рассеял их по всему бассейну Ганга, лоно ее
вывалилось из корзины. Какие-то дружелюбные священники, говорящие по-английски,
помогают мне найти пещеру, где йони выставлена на всеобщее обозрение. К этому времени
я понимаю, что серьезно болен, но полон решимости завершить ритуал. Стая паломников
(все по крайней мере на голову ниже меня) буквально обволакивает меня, как приливная
волна на пляже, и бросает меня вниз головой по душной, словно вырубленной троглодитами
винтовой лестнице в клаустрофобную утробу пещеры, где, галлюцинируя и борясь с
тошнотой, я плыву к бесформенному конусу метеорита, заляпанного вековыми наростами
охры и топленого масла. Толпа расступается, позволяя мне набросить на йони мой
жасминный венок. Неделей позже, в Катманду, я ложусь (на месяц) в немецкий
миссионерский госпиталь с приступом гепатита. Невелика цена за все это знание — печень,



как у отставного полковника из рассказов Киплинга! — но я знаю ее, я знаю Кали. Да,
несомненно, архетип всего этого ужаса, но для тех, кто знает, она превращается в щедрую
мать. Позже, в лесной пещере над Рикшакшем я несколько дней размышлял о Таре
(применяя мантру, янтру, мудру, благовония и цветы) и вновь обрел спокойствие
Дарджилинга, его умиротворяющие видения.

Век Ее должен быть полон ужаса, ибо большинство из нас не может ни понять ее, ни
прорваться сквозь ожерелье из черепов к жасминному венку, осознав, в каком именно
смысле это одно и то же. Пройти сквозь ХАОС, проехать на нем, как на тигре, принять его
(даже и сексуально), напитаться его шакти, его жизненной силой — вот Вера для Кали-Юги.
Творческий нигилизм. Тем, кто следует ей, она обещает просветление и даже богатство —
причастность к ее мирской силе.

Секс и насилие суть метафоры в стихотворении, которое действует прямо на сознание через
воображение — или же, в надлежащих условиях, их можно применять и наслаждаться ими
открыто, наполняясь ощущением святости всего вообще — от экстаза и дивных вин до
смрада и трупов.

Те, кто не обращает на нее внимания или полагают ее чем-то от них отдельным, рискуют
быть уничтоженными. Те, кто почитают ее как ишта-девата, божественное «я», ощущая ее
алхимическое присутствие, видят ее Железный Век золотым.

[1] Ассам — запретный для иностранцев штат, т. к. там, начиная с первой половины 60-х гг.
ХХ в., маоистские повстанцы ведут партизанскую войну за независимость (прим. перев.).
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