
Несколько случаев из жизни позволят мне лучше показать особый характер той эпохи.

Однажды вечером в конце 1917 года двое или трое рабочих бывшего петроградского
нефтяного завода Нобеля (там было занято около 4 тысяч человек) пришли на собрание
нашего «Союза» и рассказали следующее:

Когда прежние хозяева покинули завод, рабочие после многочисленных собраний и
дискуссий решили управлять им коллективно. В числе прочих они обратились и к «своему»
правительству (большевистскому), прося помочь в осуществлении их замысла.

В Наркомтруде им заявили, что, к сожалению, в нынешних условиях ничего не могут для них
сделать: не в состоянии обеспечить ни топливом, ни сырьем, ни заказами или клиентами, ни
транспортом, ни оборотными средствами. В качестве утешения им сказали, что 90 %
заводов находятся в таком же точно положении, и правительство вскоре примет меры,
чтобы они вновь заработали.

Тогда рабочие попытались заставить завод работать собственными средствами, надеясь
найти все необходимое для продолжения производства и обеспечения сбыта в достаточном
объеме.

Однако Наркомтруд проинформировал Рабочий комитет завода, что, поскольку их случай не
единичный и очень многие предприятия находятся в такой же ситуации, правительство
решило закрыть их, уволить рабочих, выплатив им зарплату за два или три месяца, и
ожидать лучших времен.

Рабочие завода Нобеля совершенно не были согласны с правительством. Они хотели
продолжать работу и сохранить производство. У них возникла уверенность, что это удастся.
Они сообщили об этом правительству. Ответом был категорический отказ. Правительство
заявило, что, руководя всей страной и неся перед ней ответственность, оно не может
допустить, чтобы каждый действовал на свое усмотрение, это привело бы к полному хаосу;
правительство вынуждено принимать общие меры, а в том, что касается таких предприятий,
как завод Нобеля, такой мерой может быть только закрытие.

Рабочие, созванные Заводским комитетом на общее собрание, выступили против этого
решения.

Глава V. Несколько
случаев из жизни



Тогда правительство предложило им провести еще одно собрание, где его представители
окончательно разъяснят подлинный смысл предложенной меры и необходимость ее
применения.

Рабочие согласились. И некоторые из них, поддерживавшие связи с нашим «Союзом»,
поставили нас в известность и попросили прислать на собрание оратора, который бы
разъяснил точку зрения анархистов. (Тогда это еще было возможно.) Заводские рабочие,
сказали нам, будут очень рады узнать наше мнение, сравнить обе позиции, выбрать
наилучшую и соответствующим образом поступить.

На собрание делегировали меня.

Я пришел первым. Большинство заводских рабочих собрались в большом цеху. На
возведенном в центре возвышении сидели вокруг стола члены Комитета, ожидавшие
представителей правительства. Собравшиеся были настроены серьезно и сдержанно. Я
занял место на возвышении.

Вскоре очень «официально» (уже!), очень торжественно, с лоснящимися портфелями в
руках вошли представители правительства. Их было трое или четверо, во главе с самим
Шляпниковым, в то время Народным комиссаром труда.

Он выступил первым. Сухим официальным тоном он повторил положения принятого
правительством постановления и изложил мотивы его принятия. В заключение он заявил,
что решение это окончательное и пересмотру не подлежит, а противящиеся ему рабочие
нарушают дисциплину, и это может повлечь за собой серьезные последствия как для них,
так и для страны.

Его выступление было встречено ледяным молчанием, раздались лишь жидкие хлопки
нескольких явных большевиков.

Тогда председатель собрания сказал, что некоторые рабочие хотели бы знать также точку
зрения анархистов, и он передает слово присутствующему представителю Союза анархо-
синдикалистов.

Я встал. «Члены правительства» были удивлены (очевидно, этого они не ожидали) и
разглядывали меня с нескрываемым любопытством, смешанным с иронией, тревогой и
досадой.

Последующее навсегда запечатлелось в моей памяти, настолько это было типично,
убедительно и укрепило меня в моих убеждениях.

Обратившись к заводским рабочим, я сказал им примерно следующее:

— Товарищи, вы многие годы работаете на этом заводе. Вы хотите продолжать свободно
трудиться на нем. Вы имеете на это полное право. Может быть, это даже ваш долг. Во
всяком случае, бесспорный долг правительства — которое называет себя вашим —
заключается в том, чтобы облегчить вам выполнение вашей задачи, поддержать ваше



решение. Но правительство только что еще раз повторило, что оно не в силах сделать это и
потому закроет завод и уволит вас, не считаясь с вашим решением и вашими интересами. Я
должен, прежде всего, сказать вам, что на наш взгляд — я говорю от имени «Союза анархо-
синдикалистов», — бессилие правительства (называющего себя вашим) не является
причиной для того, чтобы лишать вас честно заработанного куска хлеба».

Меня прервал гром аплодисментов.

— Наоборот, — продолжил я, — эти люди (я указал на «членов правительства»), которые
называют себя «правительством» или как-то еще, должны были бы приветствовать вашу
инициативу, одобрить вас и сказать, как говорим мы: поскольку власти бессильны, вам
остается только один выход, это — выкручиваться самим, опираясь на собственные силы и
средства. Ваше правительство должно было бы добавить к этому, что использует все
возможности, чтобы оказать вам помощь, как только сможет. Я не член правительства и не
хочу им быть; ибо никакое правительство, как вы видите, не способно ничего сделать ни для
вас, ни для организации жизни людей в целом. Добавлю еще кое-что. Задам вам вопрос: у
вас есть силы и средства, чтобы продолжить работу? Вы верите в успех? Могли бы вы,
например, создать небольшие подвижные и деятельные команды, из которых одни занялись
бы поиском топлива; другие проблемами сырья; третьи вопросами железнодорожных
поставок; четвертые, наконец, заказами и клиентами, и т. д.? Все зависит от этого,
товарищи. Если вы можете обеспечить себя всем необходимым, если верите в успех, вам
остается только идти вперед, а правительство — «ваше» правительство — не должно,
разумеется, рассматривать это как помеху, напротив… Что касается нас, анархистов, мы
уверены, что сами рабочие, имея различные связи повсюду в стране и прекрасно зная
основные составляющие своей работы, смогут — особенно когда их четыре тысячи —
решить проблему гораздо проще и быстрее, чем правительство. Итак, мы считаем, что вам
необходимы для этого лишь мобильные команды, состоящие из тех, кто по своим связям,
знаниям и склонностям способен действовать энергично и успешно. Выполнив свои задачи,
эти команды прекратят существование и их члены вольются в массу заводских рабочих. Что
вы об этом думаете?

Ответом мне были единодушные и продолжительные аплодисменты. Одновременно
некоторые кричали:

— Да! Да! Правильно! Мы подготовили все, что нужно. Мы можем продолжать. Мы ждем уже
несколько недель…

— Постойте, товарищи, — сказал я, — вам не хватает топлива. Правительство отказывается
предоставить его. Без топлива завод работать не может. Вы сумеете достать его сами,
своими средствами?

— Да, да! — кричали в ответ. — На заводе есть пятнадцать человек, уже организованных и
готовых отправиться в разные области; каждый со своими связями легко найдет топливо,
подходящее для завода.

— А как доставить топливо сюда?



— Мы уже ведем переговоры с товарищами железнодорожниками. У нас будут вагоны и все
необходимое. Этим занимается другая команда.

— А сбыт?

— Никаких трудностей, товарищ! Мы очень хорошо знаем клиентов завода и сумеем сбыть
продукцию, все в порядке.

Я взглянул на Шляпникова и остальных. Они грозно вращали глазами и нервно стучали
пальцами по столу.

— Хорошо, друзья! — продолжал я. — В таких условиях мы, анархисты, считаем: давайте
действуйте, производите! Только еще одно. Вы, конечно, не будете вести себя как хозяева-
капиталисты? Не будете нанимать работников и эксплуатировать их? Не создадите
акционерное общество?

Раздался смех. И тут же несколько рабочих взяли слово и сказали, что, естественно,
работать все будут коллективно, по-товарищески, только для того, чтобы выжить. Комитет
проследит за работой предприятия. Наличные средства будут распределяться по
справедливости и всеобщему согласию. Если появится излишек поступлений, он образует
оборотные средства.

— И, — было сказано в заключение, — если мы нарушим солидарность трудящихся, пусть
правительство нас накажет. А нет, пусть оно даст нам работать и полностью нам доверяет.

— Что ж, друзья, — закончил я свое выступление, — остается только начать. Желаю вам
мужества и удачи!

Ответом мне был гром аплодисментов. Оцепенение сменилось необычайным оживлением.
Повсюду вторили моим словам и не обращали больше внимания на «представителей
правительства», которые неподвижно сидели на месте с искаженными лицами.

Тогда Шляпников прошептал что-то на ухо председателю. Тот исступленно зазвонил в
колокольчик. Наконец установилось спокойствие.

Шляпников вновь попросил слова.

Холодно, хотя и не скрывая раздраженности, чеканя слова и сопровождая их
командирскими жестами, он заявил, что, «как член правительства», ничего не может
изменить — ни убавить, ни прибавить — в том, что уже сказал. Он повторил, что решение
правительства окончательное.

— Это вы, — сказал он, — поставили нас у власти. Вы свободно, по доброй воле доверили
нам судьбу страны. Так что вы доверяете нам и нашим действиям. Это вы, рабочий класс
нашей страны, захотели, чтобы мы отстаивали ваши интересы. Отныне наше дело — знать
их, понимать и заботиться о них. Само собой, наша задача — заниматься подлинными
интересами всего трудящегося класса, а не той или иной группировки. Мы не можем



действовать — это и ребенку понятно — в частных интересах того или иного отдельного
предприятия. Совершенно логично и естественно, что мы разрабатываем и утверждаем
планы действий, касающиеся всего рабочего и крестьянского государства. Эти планы
должны обеспечить ему будущее. Иное, то есть принятие или одобрение мер в пользу
отдельного коллектива, было бы смешным, не отвечающим интересам народа в целом и
преступным по отношению ко всему рабочему классу. Невозможность для нас немедленно
разрешить разнообразные и сложные проблемы момента — временное. Она объясняется
ужасными нынешними условиями — после всех пережитых несчастий, после хаоса, из
которого мы едва выбираемся. Рабочий класс должен понимать это и иметь терпение.
Нынешнее положение вещей не зависит от нашей воли. Не мы его создали. Мы все
испытываем его тяжкие и неизбежные последствия. Это относится ко всем и продлится еще
некоторое время. Рабочие должны вести себя так же, как и все остальные, а не пытаться
создать привилегии для той или иной группы трудящихся. Подобное поведение было бы по
сути своей буржуазным, эгоистическим и дезорганизующим. Если некоторые рабочие под
воздействием анархистов, мелкобуржуазных дезорганизаторов по преимуществу, не хотят
этого понять, тем хуже для них! Мы не можем тратить время на отсталые элементы и их
вожаков.

И в заключение агрессивным тоном, исполненным угрозы, он заявил:

— Во всяком случае, я должен предупредить рабочих этого завода, а также господ
анархистов, этих профессиональных неудачников и дезорганизаторов, что правительство
ничего не может изменить в принятых с полным на то основанием решениях и что оно
заставит так или иначе их уважать. Если рабочие сопротивляются, тем хуже для них! Они
просто будут уволены без выходного пособия. Самых упрямых, застрельщиков, врагов дела
всего пролетариата будут ждать гораздо более серьезные последствия. А что касается
господ анархистов, пусть они поостерегутся! Правительство не потерпит, чтобы они
вмешивались в дела, которые их не касаются, и подстрекали честных рабочих к
неповиновению… Правительство сумеет покарать их, и без колебаний. Пусть имеют это в
виду!

Эти последние слова были встречены крайне сдержанно.

После собрания меня окружили раздосадованные, возмущенные рабочие. Они прекрасно
уловили фальшь в речи Шляпникова.

— Его речь была ловкой, но фальшивой, — говорили они. — Для нас не идет никакой речи о
привилегиях. Такое толкование совершенно извращает нашу мысль. Правительство должно
лишь позволить рабочим и крестьянам всей страны действовать свободно. Тогда оно
увидит: все само собой наладится ко всеобщему удовлетворению. И ему будет меньше
забот, трудов, да и разъяснений.

По сути, в этом типичном случае проявились и столкнулись все те же две концепции:
правительственно-государственническая и общественно-либертарная. Каждая имела свои
доводы и причины.



Еще рабочих возмутили угрозы, адресованные им и нам.

— Социалистическое правительство должно использовать другие методы, чтобы правда
стала понятна, — говорили они.

Впрочем, у них было никаких иллюзий относительно исхода конфликта.

И действительно, несколько недель спустя завод был закрыт и рабочие уволены,
сопротивление мерам, принятым «рабочим» правительством против рабочих, было
невозможным.

Другой случай.

Летом 1918 года, после поездки на фронт Революции против немецкого нашествия (на
Украину) я приехал в городок Бобров (Воронежской губернии), где жила моя семья.

Я был лично знаком с членами местного большевистского комитета, людьми молодыми. Им
был известен мой опыт в сфере образования и просвещения взрослых, и они предложили
мне организовать просветительскую и культурную работу в районе. (Тогда это называлось
«Пролеткультом».)

Я согласился на двух условиях: 1) никакого вознаграждения (чтобы сохранить
независимость методов и действий); 2) собственно полная независимость моей
просветительской деятельности.

Комитет дал свое согласие. Местный совет, естественно, тоже.

Помню первое собрание созданной таким образом новой организации.

Я послал множество приглашений в рабочие организации города, в окрестные деревни,
интеллигенции и пр. Вечером передо мной сидело десятка три сдержанных, недоверчивых,
почти враждебных людей. Я сразу понял: они ожидали увидеть типичное собрание,
большевистского «комиссара» с повадками диктатора, с револьвером на поясе, отдающего
приказы и команды, которые следовало в точности исполнять.

На этот раз присутствующие увидели нечто совершенно иное.

Говоря с ними как друг, я сразу же объяснил, что в нашем деле необходима их собственная
инициатива, подъем, воля и энергия. Я дал понять им, что у меня нет никакого намерения
командовать, диктовать и навязывать им что бы то ни было. И пригласил их вести самим, по
мере сил и ответственности, просветительскую и культурную деятельность в районе.

Воззвав таким образом к их доброй воле и способностям, я обрисовал одновременно свою
роль: дружеская и эффективная помощь в разработке планов и программ; создание
преподавательского корпуса; предложения и советы, основанные на личном опыте и
знаниях, и т. д.



Я набросал приблизительную картину того, что мы могли бы сделать в районе, если будем
сотрудничать и работать от души.

Затем последовал совершенно свободный обмен мнениями. И я констатировал, что пробудил
у присутствующих некоторый интерес.

На следующее собрание пришло человек сто. Атмосфера была гораздо более доверительная
и дружеская.

Понадобилось, однако, четыре или пять собраний, чтобы лед окончательно растаял и
установилось полное взаимное доверие. Как только перестали возникать сомнения в моей
искренности и задача показалась всем интересной и осуществимой, между нами возникла
настоящая симпатия, а некоторые преисполнились подлинным энтузиазмом.

И тогда началась лихорадочная деятельность, масштабы и результаты которой вскоре
превзошли все мои ожидания. Десятки людей, вышедших из народа, зачастую
малообразованных, воодушевились и принялись за дело с таким пылом и умением, показали
такое богатство идей и свершений, что мне оставалось только сопоставлять и
координировать их усилия или принимать участие в подготовке наиболее важных дел.

Наши собрания, всегда публичные, где каждый мог вносить свои идеи, начали привлекать
крестьян и даже крестьянок из отдаленных деревень. Во всем районе заговорили о наших
делах. В базарные дни на собрания являлась целая толпа, весьма любопытная.

Вскоре возникла превосходная труппа передвижного народного театра, которая начала
репетировать пьесы, отобранные тщательно и со вкусом.

Мы быстро нашли и оборудовали необходимые помещения.

Ремонт мебели; замена разбитых оконных стекол; изыскание за короткий срок школьных
принадлежностей (тетрадей, карандашей, перьев, чернил и пр.), отсутствие которых ранее
являлось серьезным препятствием в работе: таковы были наши первые шаги в сфере
просвещения.

Была создана библиотека, куда люди охотно отдавали книги.

Начали функционировать вечерние курсы для взрослых.

Но местные власти послали отчет в Центр, в Москву. Там сразу поняли, что я действую по
своему усмотрению, без «инструкций» и «предписаний» сверху; что все мы работаем
свободно, не подчиняясь декретам и приказам из Москвы, которые в большинстве своем
были в нашем районе неосуществимы или показывали свою полную нелепость.

Через местный Совет мне начали посылать «оттуда» большие пакеты декретов,
предписаний, правил, формальных указаний, а также программ, проектов, планов, один
фантастичнее и абсурднее другого. От меня требовалось строго следовать всем этим
глупым бумажкам, неосуществимым распоряжениям.



Я пролистывал эту «литературу» и продолжал делать свое дело, не задумываясь о ней.

Это закончилось ультиматумом: подчиниться или уйти. Естественно, я выбрал второе,
понимая, что исполнение инструкций из Москвы неизбежно погубит все дело. (Пусть
читатель поверит мне, что дело это было мне интересно само по себе, я вполне лояльно
выполнял свой профессиональный долг, никогда не высказывая свои анархические идеи.
Речь никоим образом не шла о «разрушительной» пропаганде, в обращенных ко мне
распоряжениях вопрос этот даже не ставился. Просто «Центр» не мог допустить, чтобы кто-
то не следовал слепо его приказаниям.)

Все было кончено. После волнующего прощального собрания, когда все прекрасно поняли
угрозу, нависшую над начатым делом, я подал в отставку.

Пришедший мне на смену верный слуга Москвы стал буквально применять инструкции
«Центра». Через какое-то время люди разбежались. Организация, еще недавно полная
жизни, быстро захирела и прекратила существование.

Следует добавить, что через несколько месяцев затея с «пролетарской культурой»
потерпела жалкий провал во всей стране.

Еще один случай.

Как и рабочие Нобелевского завода в Петрограде, трудящиеся на различных предприятиях
во многих городах и промышленных районах захотели самостоятельно наладить работу на
заводах, которым угрожало закрытие, обеспечить и организовать обмен с деревней или
преодолеть какие-либо другие трудности: улучшить деятельность различных служб,
выправить положение, исправить ошибки, восполнить недостающее и пр. Повсюду
большевистские власти систематически запрещали массам действовать независимо, будучи
сами чаще всего неспособными работать с пользой.

Так, например, Совет города Елисаветграда (на юге страны) не смог бюрократическими
методами разрешить ряд насущных экономических проблем местного значения, и рабочие
нескольких заводов (в 1918–1919 годах такое еще было возможно) попросили у президиума
Совета разрешения самим заняться этими вопросами, создать свои органы, объединить
вокруг них всех рабочих города, действуя, разумеется, под контролем Совета.

Как и повсюду, им сделали строгий выговор и пригрозили санкциями за «дезорганизующее»
поведение.

Другой случай.

С приближением зимы во многих городах стал ощущаться недостаток в топливе не только
для предприятий, но и для отопления жилищ.

В России последние всегда отапливались дровами. В лесистых местностях добыть топливо в
нужное время — как правило, в конце лета — не составляло проблем. До Революции
владельцы крупных дровяных складов часто договаривались с крестьянами окрестных



деревень, чтобы те рубили лес и привозили его на вокзал или на склад. Так происходило
повсеместно в Сибири и других северных регионах, богатых лесом. После сбора урожая
крестьяне охотно брались за это дело даже за небольшое вознаграждение.

После Революции городские Советы, превращенные волей правительства в
административные органы, формально отвечали за снабжение города всем необходимым.
Именно они должны были договариваться с крестьянами. Это было тем более важно, что
владельцы складов исчезли, а железные дороги работали плохо.

Но из-за их бюрократической медлительности — болезни, свойственной всем официальным
административным органам — Советам почти нигде не удавалось вовремя выполнить свою
задачу.

Настал благоприятный момент для того, чтобы рабочие и жители городов сами
договорились с крестьянами и обеспечили поставку дров. Естественно, Советы отказывали
им, неизменно называя такие действия «произволом», «дезорганизацией» и утверждая, что
снабжение должно быть делом официальных государственных органов, Советов, согласно
общему плану, разработанному центральным правительством.

В результате города либо оставались без топлива, либо за него приходилось платить
втридорога, подвоз его был крайне затруднен, так как после сентября из-за дождей и грязи
дороги стали практически непроезжими.

Часто крестьяне решительно оказывались заготавливать дрова, даже за высокую плату (в
сущности, большевистские бумажные рубли их мало привлекали), и их заставляли работать
силой.

Я мог бы приводить подобные примеры на десятках страниц, так происходило повсюду.
Читатель может приложить описанное мной ко всем сферам жизни и получит верную
картину того времени.

Во всем: в производстве, на транспорте, в сфере обмена, торговли и т. д. — царил
немыслимый хаос. И административные органы (Советы и пр.) неизменно оказывались
бессильны.

В городах не хватало хлеба, мяса, молока, овощей. В деревне — соли, сахара,
промышленных товаров.

Одежда гнила на складах больших городов. В провинции было нечего надеть.

Беспорядок, бесхозяйственность, бессилие господствовали повсюду и во всем. Но когда те,
кто был заинтересован в разрешении проблем, хотели вмешаться, власти ничего не желали
слышать. Правительство намеревалось «править» и не терпело никакой «конкуренции».
Малейшее проявление духа независимости и инициативы расценивалось как «нарушение
дисциплины», и за него полагались суровые санкции.



Исчезали величайшие завоевания, лучшие надежды Революции. Самое трагическое
заключалось в том, что народ, в целом, этого не осознавал. Он пускал все на самотек, веря в
свое «правительство» и в будущее. Правительство же создавало мощную, слепо
повинующуюся ему силу принуждения. И когда народ понял, было уже слишком поздно.

После всего сказанного, я думаю, можно обойтись без комментариев. Достаточно отметить,
что эти «случаи из жизни» фактически подтверждали нашу основную идею: подлинная
Революция может быть лишь свободным делом рук миллионов людей, в ней
заинтересованных, трудового народа. Как только вмешивается правительство и подменяет
собой народ, жизнь оставляет Революцию: все приостанавливается, происходит откат
назад; приходится начинать сначала.

И пусть нам не говорят, что народ «не хочет действовать», что «нужно заставлять его силой
строить собственное счастье вопреки самому себе» и т. д. Все это чистый вымысел. Во время
великой Революции народ как раз желает действовать. В чем он нуждается, так это в
бескорыстной помощиубежденных революционеров, образованных людей, технических
специалистов. Правда заключается в том, что касты, группы и люди, жадные до власти и
привилегий, напичканные лживыми доктринами и презирающие народ, в который они не
верят, мешают ему действовать вместо того, чтобы помогать, пытаются управлять им, вести
его и, в конечном счете, по-своему эксплуатировать. А чтобы оправдать свои воззрения,
приписывают ему «бессилие». Пока народы, то есть трудящиеся массы всех стран, не
поймут этого и не воспротивятся реакционным устремлениям подобных элементов,
революции ни к чему не приведут, и подлинное освобождение Труда останется утопической
мечтой.

Мы сказали, что массы не осознавали смертельной опасности, нависшей над Революцией.

Но все-таки в новых условиях, созданных большевистским правлением, анархическая
критика и идеи свободной инициативы и деятельности трудящихся масс совершенно
естественно находили все больший отклик в народе.

И тогда либертарное движение начало быстро развиваться. А большевистское
правительство, все более обеспокоенное его успехами, решило в ответ на «угрозу»
анархизма прибегнуть к испытанному средству всех правительств: беспощадным
репрессиям, помноженным на хитрость и насилие.
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