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Зубатова в Москве довольно быстро разоблачили. Сколь-нибудь значительных результатов
он не добился. Но в Петербурге дела шли лучше. Гапон, очень ловкий и умело скрывавший
свои истинные цели, сумел завоевать доверие и даже любовь рабочих. Талантливому
агитатору и организатору, ему удалось создать так называемые «Рабочие секции»,
которыми он руководил с присущей ему энергией. К концу 1904 года этих секций
было уже 11, по числу районов столицы, и они насчитывали несколько тысяч членов
[18].

По вечерам рабочие охотно приходили в секции поговорить о своих делах, послушать
выступления, почитать газеты и т. д. За входящими строго следили сами гапоновцы,
активисты политических партий могли проникнуть в секции с очень большим трудом. И
даже если им это удавалось, их быстро выявляли и выпроваживали.

Рабочие Санкт-Петербурга очень серьёзно относились к своим секциям. Полностью доверяя
Гапону, они делились с ним своими бедами и стремлениями, спорили о том, как улучшить
своё положение, обсуждали способы борьбы против хозяев. Будучи сам сыном бедного
крестьянина, живя среди тружеников, Гапон прекрасно понимал психологию своих
собеседников. Он искусно делал вид, что все его симпатии — на стороне рабочих.
Такова, в общих чертах, была его официальная миссия, особенно поначалу[19].

Правительство хотело внушить членам «Рабочих секций» примерно следующее:
«Рабочие, вы можете улучшить своё положение, ведя систематическую легальную
работу в секциях. Для этого вам вовсе не нужно заниматься политикой. Отстаивайте
лишь свои конкретные, непосредственные личные интересы, и вскоре жизнь ваша
станет лучше. Партии и политическая борьба, всё то, что предлагают вам дурные
пастыри — социалисты и революционеры, — не приведут вас ни к чему хорошему.
Займитесь своими непосредственными экономическими интересами. Это вам
дозволено, и только так вы реально улучшите своё положение. Правительство,
заботящееся о вас, вас поддержит». Вот что Гапон и его помощники из рабочих
проповедовали в секциях.

Рабочие не заставили себя ждать. Вскоре они разработали и сформулировали свои
экономические требования. Гапон, оказавшись в более чем деликатной ситуации, был
вынужден поддержать их. Если бы он этого не сделал, то тотчас бы вызвал недовольство
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рабочих, его почти наверняка обвинили бы в предательстве их интересов и поддержке
хозяев. Он бы потерял популярность, и за этим могли последовать ещё более тяжкие
подозрения, так что всё его дело потерпело бы крах. Ведя двойную игру, Гапон прежде
всего должен был любой ценой сохранить завоёванные им симпатии. Он прекрасно понимал
это и сделал вид, что полностью поддерживает рабочих, надеясь и в дальнейшем сохранить
контроль над движением, манипулировать массами по своему усмотрению, руководить ими,
определять их действия и направлять их в нужное русло.

Произошло прямо противоположное. Движение быстро вышло за намеченные для него
рамки и достигло непредвиденного размаха, спутав все расчёты, разрушив все комбинации
тех, кто стоял за ним. Вскоре оно вылилось в настоящую бурю, которая смела и самого
Гапона.

В декабре 1904 года рабочие Путиловского завода, одного из самых крупных в столице, где
у Гапона было немало сторонников и друзей, решили приступить к активным действиям.
Получив одобрение Гапона, они составили и передали дирекции список требований
экономического порядка, впрочем, весьма умеренных. В конце месяца они узнали, что
дирекция «не сочла возможным выполнить их», а правительство не могло заставить её
пойти на уступки. Более того, она уволила нескольких рабочих, которых сочла
зачинщиками. Остальные потребовали их восстановления на работе. Дирекция отказала.

Возмущение и гнев рабочих были безграничны; прежде всего потому, что их долгие и
трудоёмкие усилия пропали даром; а также, и это главное, потому, что им внушили веру в
успех последних. Сам Гапон всячески поддерживал эту веру. И вот первый шаг по пути
легальной борьбы обернулся обидной, ничем не оправданной неудачей. Рабочие
почувствовали себя обманутыми и сочли своим нравственным долгом выступить в защиту
уволенных товарищей.

Естественно, их взоры обратились к Гапону. Продолжая играть свою роль, тот притворился,
что возмущён не меньше других и призвал рабочих Путиловского завода оказать
решительное сопротивление. Что они и не замедлили сделать. Чувствуя поддержку секций
и Гапона, они после нескольких бурных собраний решили объявить забастовку,
ограничиваясь чисто экономическими требованиями. Правительство, доверяя Гапону, не
вмешалось. Так в декабре 1904 года началась Путиловская стачка, первая массовая стачка в
России.

Но движение на этом не прекратилось. Все рабочие секции взволновались и выступили в
поддержку акции путиловцев. Они прекрасно поняли, что поражение последних стало бы их
общим поражением. Разумеется, Гапон вынужден был поддержать секции. По вечерам он по
очереди обходил их, выступая с призывами ко всем рабочим поддержать путиловцев.

Через несколько дней столичные рабочие массы охватило брожение. Они в стихийном
порыве оставляли свои мастерские. Неподготовленная, не имевшая чётких лозунгов и
руководства забастовка на Путиловском заводе переросла в почти всеобщую стачку
трудящихся Санкт-Петербурга.



Гроза разразилась. Массы бастующих устремлялись в секции, где, пренебрегая
формальностями и попытками взять их под контроль, требовали незамедлительных и
решительных действий.

И в самом деле, одна стачка — этого мало. Следовало действовать, делать что-нибудь
—важное, решающее. Таков был общий настрой.

Именно тогда возникла — никому в точности неизвестно, когда и при каких обстоятельствах
— фантастическая идея написать от имени несчастных рабочих и крестьян всей России
«петицию» царю; организовать в её поддержку массовое шествие к Зимнему Дворцу; через
делегацию во главе с Гапоном передать петицию самому государю и потребовать от него
прислушаться к народным нуждам. Эта наивная и парадоксальная идея моментально
овладела умами петербургских рабочих и объединила их, вдохновила, исполнила
энтузиазма. Она придала их движению смысл и цель.

Секции поддакивали массам. Они взяли организацию акции на себя. Составить петицию
было поручено Гапону, который вновь был вынужден дать своё согласие. Так в силу вещей
он стал вождём массового движения исторического масштаба.

В самом начале января 1905 года петиция была готова. Составленная в простых и
одновременно трогательных выражениях, она была вместе с тем насквозь проникнута
верноподданническим духом. Прочувствованно и искренне излагались в ней тяготы народа.
Царя просили прислушаться к ним, положить начало действенным реформам и проследить
за их осуществлением.

Удивительно, но не подлежит сомнению: гапоновская петиция — действительно волнующий,
вдохновенно написанный документ.

Теперь её необходимо было одобрить на всех секциях, донести до сведения широких масс и
организовать шествие к Зимнему Дворцу.

Тем временем произошли новые события. Революционеры, входившие в политические
партии (которые вплоть до последнего времени фактически держались в стороне от
«гапоновцев»), вступили с Гапоном переговоры. Они стремились прежде всего
воздействовать на него с целью придать петиции и действиям трудящихся менее
«раболепный», более достойный и твёрдый, одним словом, более революционный характер.
Таково же было и стремление рабочих. Гапон довольно охотно согласился с этим. Особенно
тесный контакт установили с ним социалисты-революционеры. С обоюдного согласия он в
последний момент переделал первоначальный текст петиции, значительно расширив её и
умерив её верноподданнический дух.

В своей окончательной форме «петиция» представляет собой величайший исторический
парадокс. При всей лояльности к царю от него требовалось ни более ни менее, как
дозволить — и даже совершить — революцию, которая в конченом итоге лишила бы его
власти. Действительно, в неё была целиком включена программа-минимум революционных
партий. В частности, в качестве срочных мер предлагались: полная свобода печати, слова,
совести, объединений и организации; право рабочих объединяться в профсоюзы и



бастовать; аграрные законы, направленные на экспроприацию крупной земельной
собственности в пользу крестьянских общин; наконец, немедленный созыв Учредительного
Собрания, избранного в соответствии с демократическим законом о выборах. Решительно,
это было приглашение к самоубийству.

Вот окончательный текст «петиции»:

«Государь! Мы, рабочие и жители С.-Петербурга разных сословий, наши жёны, дети и
беспомощные старцы-родители, пришли к тебе, государь, искать правды и защиты.

Мы обнищали, нас угнетают, обременяют непосильным трудом, над нами надругаются, в нас
не признают людей, к нам относятся как в рабам, которые должны терпеть свою горькую
участь и молчать.

Мы и терпели, но нас толкают всё дальше и дальше в омут нищеты, бесправия и
невежества, нас душат деспотизм и произвол, и мы задыхаемся. Нет больше сил, государь!
Настал предел терпению. Для нас пришёл тот страшный момент, когда лучше смерть, чем
продолжение невыносимых мук.

И вот мы бросили работу и заявили нашим хозяевам, что не начнём работать, пока они не
исполнят наших требований. Мы немного просим, мы желаем только того, без чего не
жизнь, а каторга, вечная мука.

Первая наша просьба была, чтобы наши хозяева вместе с нами обсудили наши нужды. Но в
этом нам отказали. Нам отказали в праве говорить о наших нуждах, находя, что такого
права за нами не признаёт закон. Незаконными оказались также наши просьбы: уменьшить
число рабочих часов до 8-ми в день; устанавливать цены на нашу работу вместе с нами и с
нашего согласия; рассматривать наши недоразумения с низшей администрацией заводов;
увеличить чернорабочим и женщинам плату за их труд до одного рубля в день; отменить
сверхурочные работы; лечить нас внимательно и без оскорблений; устроить мастерские так,
чтобы в них можно было работать, а не находить там смерть от страшных сквозняков,
дождя и снега.

Всё оказалось, по мнению наших хозяев и фабрично-заводской администрации,
противозаконно, всякая наша просьба — преступление, а наше желание улучшить наше
положение — дерзость, оскорбительная для них.

Государь, нас здесь многие тысячи, и все это люди только по виду, только по наружности, в
действительности же за нами, равно как и за всем русским народом, не признают ни одного
человеческого права, ни даже права думать, говорить, собираться, обсуждать нужды,
принимать меры к улучшению нашего положения.

Нас поработили и поработили под покровительством твоих чиновников, с их помощью, при
их содействии. Всякого из нас, кто осмелится поднять голос в защиту рабочего класса и
народа, бросают в тюрьму, отправляют в ссылку. Карают, как за преступление, за доброе
сердце, за отзывчивую душу. Пожалеть забитого, бесправного, замученного человека —
значит совершить тяжкое преступление.



Весь народ — рабочие и крестьяне — отданы на произвол чиновничьего правительства,
состоящего из казнокрадов и грабителей, совершенно не только не заботящегося об
интересах народа, но попирающего эти интересы. Чиновничье правительство довело страну
до полного разорения, навлекло на неё позорную войну и всё дальше и дальше ведёт
Россию к гибели. Мы, рабочие и народ, не имеем никакого голоса в расходовании взимаемых
с нас огромных поборов. Мы даже не знаем, куда и на что деньги, собираемые с
обнищавшего народа, уходят. Народ лишён возможности выражать свои желания,
требования, участвовать в установлении налогов и расходовании их. Рабочие лишены
возможности организовываться в союзы для защиты своих интересов.

Государь! Разве это согласно с божескими законами, милостью которых ты царствуешь? И
разве можно жить при таких законах? Не лучше ли умереть — умереть всем нам,
трудящимся людям всей России? Пусть живут и наслаждаются капиталисты и
эксплуататоры рабочего класса и чиновники — казнокрады и грабители русского народа.

Вот что стоит перед нами, государь, и это-то нас и собрало к стенам твоего дворца. Тут мы
ищем последнего спасения. Не откажи в помощи твоему народу, выведи его из могилы
бесправия, нищеты и невежества, дай ему возможность самому свершить свою судьбу,
сбрось с него невыносимый гнёт чиновников. Разрушь стену между тобой и твоим народом,
и пусть он правит страной вместе с тобой. Ведь ты поставлен на счастье народу, а это
счастье чиновники вырывают у нас из рук, и нам оно не доходит, мы получаем только горе и
унижение.

Взгляни без гнева, внимательно на наши просьбы: они направлены не ко злу, как для нас,
так и для тебя, государь. Не дерзость в нас говорит, а сознание необходимости выхода из
невыносимого для всех положения. Россия слишком велика, нужды её слишком
многообразны и многочисленны, чтобы одни чиновники могли заправлять ею. Необходимо
(народное) представительство, необходимо, чтобы сам народ помогал себе и управлял
собою. Ведь ему только и известны истинные его нужды. Не отталкивай его помощь, прими
её, повели немедленно, сейчас же призвать представителей земли русской от всех классов,
от всех сословий, представителей и от рабочих. Пусть тут будут и капиталист, и рабочий, и
чиновник, и священник, и доктор, и учитель — пусть все, кто бы они ни были, изберут своих
представителей. Пусть каждый будет равен и свободен в праве избрания, для этого повели,
чтобы выборы в Учредительное Собрание происходили при условии и всеобщей, и тайной, и
равной подачи голосов.

Это — самая главная наша просьба; в ней и на ней зиждется всё, это главный единственный
пластырь для наших больных ран, без которого эти раны сильно будут сочиться и быстро
двигать нас к смерти. Но одна мера всё же не может залечить всех наших ран. Необходимы
ещё и другие, и мы прямо и открыто, как отцу, говорим тебе, государь, о них от лица всего
трудящего класса России. Необходимы:

I. Меры против невежества и бесправия русского народа:

1) Немедленное освобождение и возвращение всех пострадавших за политические и
религиозные убеждения, за стачки и крестьянские беспорядки.



2) Немедленное объявление свободы и неприкосновенности личности, свободы слова,
печати, свободы собраний, свободы совести в деле религии.

3) Общее обязательное народное образование на государственный счёт.

4) Ответственность министров перед народом и гарантия законности правления.

5) Равенство перед законом всех без исключения.

6) Отделение церкви от государства.

II. Меры против нищеты народной:

1) Отмена косвенных налогов и замена их прогрессивным подоходным налогом.

2) Отмена выкупных платежей, дешёвый кредит и постепенная передача земли народу.

3) Исполнение заказов военного и морского ведомства должно быть в России, а не за
границей.

4) Прекращение войны по воле народа.

III. Меры против гнёта капитала над трудом:

1) Отмена института фабричных инспекторов.

2) Учреждение при заводах и фабриках постоянных комиссий выборных рабочих, которые
совместно с администрацией разбирали бы все претензии отдельных рабочих. Увольнение
рабочего не может состояться иначе, как с постановления этой комиссии.

3) Свобода потребительно-производительных профессиональных рабочих союзов —
немедленно.

4) 8-часовой рабочий день и нормировка сверхурочных работ.

5) Свобода борьбы труда с капиталом — немедленно.

6) Нормальная заработная плата — немедленно.

7) Непременное участие представителей рабочих классов в выработке законопроектов о
государственном страховании рабочих — немедленно.

Вот, государь, наши главные нужды, с которыми мы пришли к тебе; лишь при
удовлетворении их возможно освобождение нашей родины от рабства и нищеты, возможно
её процветание, возможно рабочим организовываться для защиты своих интересов от
наглой эксплуатации капиталистов и грабящего и душащего народ чиновничьего
правительства.



Повели и поклянись исполнить их, и ты сделаешь Россию счастливой и славной, а имя твоё
запечатлишь в сердцах наших и наших потомков на вечные времена. А не повелишь, не
отзовёшься на нашу мольбу — мы умрём здесь, на этой площади, перед твоим дворцом. Нам
некуда больше идти и незачем. У нас только два пути: или к свободе и счастью, или в
могилу… Пусть наша жизнь будет жертвой для исстрадавшейся России. Нам не жаль этой
жертвы, мы охотно приносим её».

Следует отметить, что вопреки всей парадоксальности создавшейся ситуации, искушённый
ум увидит в готовившейся акции лишь закономерный результат воздействия разного рода
тенденций, своего рода естественный «синтез» существовавших в ту эпоху различных
элементов.

С одной стороны, идея коллективного похода к царю явилась, по сути своей, лишь
проявлением наивной веры народных масс в благие намерения государя. (Мы уже говорили
о том, как глубоко коренился в народе этот «миф о добром царе».) Таким образом, рабочие,
которые в России никогда не порывали окончательно своих связей с деревней, разделили на
время убеждение крестьян, что у «батюшки» можно обрести помощь и защиту. Пользуясь
единственной предоставившейся возможностью, в своём стихийном, неодолимом порыве,
они, несомненно, стремились прежде всего вскрыть нарыв, добиться реального и
окончательного решения своих проблем. Надеясь в глубине своей простой души хотя бы на
частичный успех, они в особенности стремились ставить перед собой именно конкретные
цели.

С другой стороны, революционные партии, до того вынужденно державшиеся в стороне от
движения, недостаточно сильные, чтобы ему воспрепятствовать и, тем более, придать ему
более революционный характер, тем не менее сумели определённым образом повлиять на
Гапона и вынудить его «революционизировать» свои действия.

Таким образом, акция явилась неоднозначным, но естественным результатом
противодействия различных сил.

Что касается интеллектуальных и либеральных кругов, им была уготована участь
бессильных свидетелей развития событий.

Поведение и психология самого Гапона, какими бы парадоксальными они ни могли
показаться, тем не менее, легко объяснимы. Остававшегося прежде всего простым
комедиантом, платным полицейским агентом, его неумолимо толкала вперёд мощная волна
народного движения. В конце концов он уже не мог ей противиться. Вопреки его воле
события поставили Гапона во главе толпы, сотворившей из него кумира. Этот авантюрист и
романтик по духу неизбежно оказался в плену иллюзий. Инстинктивно ощущая
историческую значимость событий, он, вероятнее всего, её преувеличивал. Ему виделось,
что революция уже охватила всю страну, угрожает трону, а он, Гапон — верховный вождь
движения, народный кумир, вознесённый на вершину славы, которая останется в веках.
Увлечённый мечтой, которая, казалось, уже близка к осуществлению, он вообразил, что всё
начавшееся движение сосредоточено в нём. Отныне деятельность полицейского агента
перестала его интересовать. В те лихорадочные дни он даже забывал о ней, ослеплённый



отсветами грандиозной бури и поглощённый своей новой ролью, представлявшейся ему
почти что божественной миссией. Так, весьма вероятно, рассуждал Гапон в первых числах
января 1905 года. Можно предположить, что тогда он вёл себя в определённом смысле
искренне. По крайней мере, такое впечатление сложилось у автора этих строк, который
познакомился с Гапоном за несколько дней до произошедших событий и видел его в деле.

Но самое странное явление — молчание правительства и полное невмешательство полиции
в лихорадочную подготовку шествия — легко объяснимо. Полиция не поняла перемену,
произошедшую в Гапоне. Она доверяла ему до конца, решив, что в данном случае речь идёт
о ловком манёвре с его стороны. И когда ей, наконец, удалось осознать произошедшую
перемену и грозившую опасность, было слишком поздно для того, чтобы как-то сдержать
развитие событий. Поначалу растерявшись, правительство в итоге решило дождаться
благоприятного момента, чтобы покончить с движением одним ударом. Пока же, не получая
никаких указаний, полиция молча наблюдала за происходящим. И это необъяснимое,
загадочное молчание только упрочило надежды масс. «Правительство не смеет противиться
движению: оно пойдёт на уступки», — так рассуждали многие.

Поход к Зимнему Дворцу был назначен на утро воскресенья 9 января (по старому стилю).
Предшествующие дни были в основном посвящены зачтению «петиции» в секциях. Повсюду
это происходило примерно одинаково. Сам Гапон или кто-нибудь из его друзей читал
петицию рабочим и комментировал её. Петицию зачитывали после того, как секционный зал
заполнялся народом и двери его закрывались; потом присутствующие расписывались на
специальном листке и покидали зал. Затем он снова заполнялся народом, ожидавшим на
улице своей очереди, и всё начиналось сначала. Так происходило во всех секциях, зачастую
собрания продолжались до глубокой ночи.

Трагической нотой в эти последние дни звучал призыв оратора, на который толпа
откликалась торжественной и суровой клятвой. «Товарищи рабочие, крестьяне и прочие
граждане! — говорил оратор. — Братья по несчастью! Храните верность нашему делу. В
воскресенье утром собирайтесь к Зимнему Дворцу. Ваше отсутствие будет означать измену
нашему делу. Ведите себя спокойно, мирно, будьте достойны этого великого дня. Отец
Гапон уже предупредил государя и гарантировал под свою личную ответственность, что ему
с вашей стороны ничто не будет угрожать. Если вы допустите какие-нибудь неуместные
действия, отцу Гапону придётся за это отвечать. Вы слышали петицию. Наши требования
справедливы. Мы не можем больше влачить такое нищенское существование. Так что к
царю мы идём с распростёртыми объятьями, с сердцами, полными любви и надежды. Ему
остаётся только принять нас и прислушаться к нашим просьбам. Петицию передаст сам
Гапон. Будем надеяться, товарищи, братья, что государь примет нас, выслушает и выполнит
наши законные требования. Но если, братья мои, царь вместо этого выступит против нас с
оружием, тогда, братья мои, горе ему! Тогда у нас больше не будет царя! Тогда пусть
вечное проклятие падёт на него и всю его династию!.. Поклянитесь же все, товарищи,
братья, простые граждане, поклянитесь, что никогда не простите измены. Поклянитесь, что
всеми средствами постараетесь покарать предателя…» И всё собрание в едином порыве
отвечало, подняв руки: «Клянёмся!»



Там, где петицию читал сам Гапон — по меньшей мере по одному разу в каждой секции, —
он добавлял: «Я, священник Георгий Гапон, именем Господа освобожу вас тогда от присяги
царю, заранее благословлю того, кто покарает его. Ибо тогда у нас не будет больше царя!.».
Побледнев от волнения, он два, три раза повторял эти слова перед трепещущим в тишине
залом.

«Клянитесь следовать за мной, клянитесь жизнью ваших близких, ваших детей!» — «Да,
отец, да! Клянёмся жизнью наших детей!» — следовал неизменный ответ.

Вечером 8 января всё было готово к манифестации. Подготовилось и правительство.
Некоторым интеллектуальным и литературным кругам стало известно, что оно приняло
решение ни в коем случае не подпускать толпу к Дворцу; если народ будет упорствовать,
стрелять без пощады. К властям спешно отправилась делегация с просьбой не
допустить кровопролития[20]. Безуспешно. Все позиции были уже заняты. Столица
находилась в руках вооружённых до зубов воинских частей.

Дальнейшее хорошо известно. В воскресенье 9 января с самого утра огромная толпа, в
основном рабочие, многие с семьями, двинулась в сторону Зимнего Дворца. Десятки тысяч
мужчин, женщин и детей изо всех концов столицы и пригородов шли к месту сбора.

Повсюду их встречали патрули армии и полиции, открывавшие интенсивный огонь по
скоплениям людей. Но людской порыв был столь силён, что толпа всё равно окольными
путями беспрерывно прибывала на площадь, запруживая соседние улицы. Тысячи людей,
рассеиваясь под огнём патрулей, упорно стремились к цели, движимые любопытством,
гневом, насущной потребностью во весь голос заявить о своём негодовании и возмущении.
Многие, невзирая ни на что, всё ещё сохраняли надежду на успех, уверенные, что если им
удастся пройти на площадь, к царскому дворцу, то государь выйдет к ним, примет их, и всё
наладится. Одни предполагали, что, поставленный перед свершившимся фактом, царь
перестанет сопротивляться и будет вынужден пойти на уступки. Другие в своей наивности
воображали, что он не в курсе происходящего, не знает о стрельбе, что полиция, с самого
начала всё тщательно скрывавшая от него, хочет теперь помешать народу встретиться с
«батюшкой». Так что на площадь нужно прийти любой ценой… И потом, мы же дали
клятву… Наконец, туда, быть может, удалось прорваться отцу Гапону…

Как бы то ни было, людское море заполнило в конце концов все подходы к Зимнему Дворцу
и просочилось на саму Дворцовую площадь. Тогда правительство не нашло ничего лучшего,
как рассеять эту невооружённую, растерявшуюся, отчаявшуюся толпу оружейными залпами.

Это было ужасающее, невообразимое, невиданное в истории зрелище. Под выстрелами в
упор, воя от страха, боли, ярости, огромная спрессованная толпа была не в силах двинуться
ни вперёд, ни назад. Позже это назвали «кровавой баней». Отступая после каждого залпа
как под порывом ветра, причём многие были раздавлены и задушены, она под давлением
всё прибывающих масс возвращалась, давя трупы, умирающих, раненых… И билась в
смертных судорогах под новыми выстрелами… Это продолжалось долго: до того момента,
когда прилегающие улицы наконец освободились и собравшиеся смогли разбежаться.



В тот день в столице погибли сотни людей, мужчин, женщин и детей. Солдат
предусмотрительно напоили до бессознательного состояния, чтобы избавить от всяческих
сомнений. Некоторые из них, совершенно невменяемые, забавлялись тем, что стреляли по
детям, вскарабкавшимся на деревья, «чтобы лучше видеть»…

К вечеру «порядок был восстановлен». Число жертв, даже приблизительное, никому не
известно. Известно лишь, что всю ночь из города шли телеги, нагруженные трупами,
которые хоронили в общих ямах в окрестных полях и лесах[21].

Известно также, что царя в тот день вообще не было в столице. Предоставив военным карт
бланш, он бежал в одну из своих летних резиденций, Царское Село.

Что касается Гапона, он возглавлял толпу, шедшую к Зимнему Дворцу через Нарвскую
заставу с хоругвями и портретами царя. Как и во многих других местах, эта толпа была
рассеяна войсками уже на подступах к заставе. Гапон отделался легко. При первых же
выстрелах он растянулся на земле и не шевелился. Несколько секунд казалось, что он убит
или ранен. Друзья быстро подняли его и увели в безопасное место. Он состриг длинные
волосы и переоделся в гражданское.

Некоторое время спустя Гапон оказался за границей, в безопасности.

Покидая Россию, он обратился со следующим кратким призывом к рабочим:

«Солдатам и офицерам, убивающим невинных братьев, их жён и детей, всем угнетателям
народа — моё пастырское проклятие! Солдатам, которые будут помогать народу добиваться
свободы — моё благословение! Их солдатскую клятву изменнику-царю, приказавшему
пролить невинную кровь, разрешаю».

Затем он составил другую прокламацию, где в числе прочего заявлял:

«Товарищи, русские рабочие, у нас нет царя. Между ним и русским народом сегодня
пролился поток крови. Настало время русским рабочим самим бороться за народную
свободу. Завтра я буду среди вас, а сегодня я работаю для нашего дела».

Эти призывы широко распространялись по всей России.

Здесь уместно сказать несколько слов о дальнейшей судьбе Гапона.

Спасённый друзьями, бывший священник обосновался за границей. Позаботились о нём
социалисты-революционеры. Теперь его будущее зависело только от него самого. Ему
предоставили все необходимые средства, чтобы он мог забыть своё прошлое, продолжить
образование и окончательно определить свои идеологические воззрения: короче, чтобы он
стал подлинным человеком действия.

Но Гапон не обладал необходимыми для этого качествами. Священный огонь, волей случая
опаливший его мрачную душу, оставался для него лишь огнём честолюбия и
самоутверждения — и быстро угас. Вместо того, чтобы заняться самообразованием и



подготовиться к серьёзной работе, Гапон пребывал в бездействии, матери скуки.
Неспешная, требующая терпения работа была не для него. Он мечтал поскорее продолжить
свою эфемерную авантюру и покрыть себя славой. А события в России развиваться не
спешили. Великая революция всё не начиналась. И Гапон заскучал. Вскоре он нашёл
забвение в распутстве. Всё чаще проводил он время в подозрительных кабаках, где,
напиваясь с женщинами лёгкого поведения, горько оплакивал свои утраченные иллюзии.
Жизнь за границей ему опротивела. Несчастья родины причиняли ему страдания. Он любой
ценой хотел возвратиться в Россию.

Тогда у него возникла мысль обратиться к правительству, попросить у него прощения и
разрешения вернуться к нему на службу. Он написал в тайную полицию и таким образом
возобновил с ней отношения.

Его бывшие начальники отнеслись к этому довольно положительно. Но прежде всего
потребовали от Гапона материальных доказательств истинности его намерений. Зная о его
близком знакомстве с влиятельными членами партии эсеров, они запросили у него точную
информацию, которая позволила бы нанести решающий удар по этой партии. Гапон принял
условия сделки.

Тем временем один из этих влиятельных эсеров, близкий друг Гапона инженер Рутенберг
узнал о возобновлении его сношений с полицией и сообщил об этом в свой Центральный
комитет. Комитет поручил ему — об этом рассказывает в своих воспоминаниях сам
Рутенберг — любым способом разоблачить Гапона.

В конце концов Рутенбергу удалось войти в доверие к Гапону и дать ему понять, что готов
за хорошее вознаграждение предать партию. Гапон такое предложение сделал. Инженер
притворился, что согласен, и пообещал через его посредство выдать полиции важные
партийные тайны.

Договорились о цене. Сделка — которую Рутенберг, о чьём согласии сотрудничать Гапон
поставил в известность полицию, старательно затягивал — состоялась в России, куда они
оба в конце концов возвратились.

Последний акт драмы разыгрался в Санкт-Петербурге. Сразу после прибытия Рутенберг
предупредил нескольких рабочих, верных друзей Гапона, отказывавшихся верить в его
предательство, что готов предоставить тому неопровержимые доказательства.
Договорились, что рабочие будут тайно присутствовать при последнем разговоре между
Гапоном и Рутенбергом: разговоре, в ходе которого предстоит окончательно обговорить
цену предполагаемого предательства.

Встреча состоялась на пустующей даче в окрестностях столицы. Рабочим, прятавшиеся в
комнате, смежной с той, в которой велись переговоры, предстояло узнать о подлинной роли
Гапона и затем публично разоблачить его.

Но рабочие не смогли сдержаться. Убедившись в предательстве Гапона, они ворвались в
комнату, где разговаривали два человека. Они набросились на Гапона, схватили его и,
несмотря на все мольбы (он вёл себя жалко, на коленях умоляя простить его ради своих



прошлых заслуг), зверски убили, после чего набросили ему верёвку на шею и подвесили под
потолком. В таком виде и нашли его труп некоторое время спустя.

Так закончилась гапоновская эпопея.

В своих воспоминаниях, написанных в целом искренне, этот человек пытается — впрочем,
весьма неловко — оправдать, объяснить свои сношения с полицией до 9 января 1905 года.
Здесь он, похоже, говорит не всю правду.

Движение же шло своим путём.

События 9 января получили мощный отклик в стране. В самых далёких уголках люди с
возмущением узнали, что вместо того, чтобы прислушаться к безоружному народу,
пришедшему к Зимнему Дворцу рассказать о своих нуждах, царь хладнокровно приказал
открыть огонь. Ещё долгое время крестьянские делегаты тайно прибывали в Петербург,
чтобы выяснить правду.

Вскоре эту правду узнали везде. Именно тогда был положен конец «мифу о добром царе».

И ещё один исторический парадокс. В 1881 году революционеры убили царя, чтобы
уничтожить миф о нём. Миф не пострадал. Двадцать четыре года спустя его уничтожил сам
царь.

В Санкт-Петербурге результатом событий 9 января стала всеобщая стачка. В понедельник
10 января не работал ни один завод, ни одна стройка. Первая революционная стачка
русских рабочих стала свершившимся фактом.

Из всего этого следует важный вывод:

Народу понадобилось пережить масштабный исторический опыт, чтобы начать понимать
истинный характер царизма, ситуацию в целом и подлинные задачи борьбы. Ни пропаганда,
ни самопожертвование энтузиастов не могли сами по себе привести к подобным
результатам.



Теперь мы подходим к одному из важнейших этапов русской Революции: возникновению и
первым шагам «Советов».

Ещё один парадокс: это один из наименее известных и одновременно один их наиболее
извращённых впоследствии аспектов Революции.

Во всех изданиях, посвящённых возникновению «Советов» — не только иностранных, но и
российских, — имеется лакуна, которая обращает на себя внимание заинтересованного
читателя: никому ещё не удалось в точности установить, когда, где и как был создан
первый рабочий «Совет».

Вплоть до настоящего времени почти все писатели и историки, как буржуазные, так
и социалистические («меньшевики», «большевики» и пр.) датировали
возникновение первого «рабочего Совета» концом 1905 года, временем октябрьской
всеобщей стачки, царского Манифеста 17 октября и последующих событий[22]. Это
неверно. Из настоящей главы читателю станут ясны причины возникновения подобной
лакуны.

Конечно, некоторые авторы — в частности, П. Милюков в своих воспоминаниях — туманно
намекают на попытки создания «Советов» в начале 1905 года. Но они дают никаких
уточнений, а если приводят примеры, то ошибочные. Так, Милюков считает колыбелью
Советов «Комиссию Шидловского»[23]. Это было затеей сверху —
полуправительственной, полулиберальной — с целью разрешить после 9 января отдельные
социальные проблемы в сотрудничестве с несколькими официальными рабочими
делегатами. Согласно Милюкову, среди них был один интеллигент, некий Носарь, который
позднее, вместе с некоторыми другими делегатами, отдельно от Комиссии сформировал
«Совет» — первый рабочий Совет, — и возглавил его. Это утверждение весьма
неопределённо и, главное, неточно. Когда Носарь — как в дальнейшем увидит читатель —
вошёл в «Комиссию Шидловского», он уже являлся членом — более того, председателем —
первого рабочего Совета, который был образован до создания «Комиссии» и не имел к ней
никакого отношения. Вслед за Милюковым эту ошибку повторяют и другие авторы.

Социал-демократы порой утверждают, что именно от них исходила инициатива
создания первого Совета.

Эту честь у них порой оспаривают большевики.

Глава II. Возникновение
«Советов»



Все они ошибаются, не зная простой истины: ни одна партия, ни одна организация,
ни одни «вождь» не имели отношения к созданию первого «Совета». Он возник
стихийно и в абсолютно частном порядке[24].

Читатель обнаружит в этой главе совершенно неизвестные доселе факты. Пришло
время восстановить историческую истину, тем более, что она достаточно
показательна.

Да простит меня читатель за то, что здесь мне придётся говорить о себе лично. Я невольно
оказался причастен к созданию первого «Совета рабочих делегатов», образованного в
Санкт-Петербурге не в конце, а в январе-феврале 1905 года.

Сегодня я, должно быть, практически единственный, кто может сообщить об этом
историческом эпизоде; возможно также, что остался в живых и один из рабочих,
принимавших участие в создании первого Совета, который когда-нибудь также сможет
рассказать об этом.

Уже не раз хотелось мне обнародовать эти факты. Читая в российской и зарубежной печати
о событиях 1905 года и Советах, я везде обнаруживал одну и ту же лакуну: ни один автор не
в состоянии точно определить, когда, где и как возник первый в России рабочий Совет. Всё,
что было известно до настоящего времени, это то, что Совет возник в Санкт-Петербурге в
1905 году и его первым председателем был столичный помощник присяжного поверенного
Носарь, более известный под фамилией Хрусталёв. Но откуда и как возникла сама идея
Совета? Кто её выдвинул? При каких обстоятельствах она была осуществлена? Как и почему
Носарь стал председателем? К какой партии он принадлежал? Каков был состав первого
Совета? Чем он занимался?Все эти интересные с исторической точки зрения вопросы до сих
пор оставались без ответа.

Следует подчеркнуть, что лакуна эта вполне объяснима. Создание первого Совета носило
совершенно частный характер и причастен к этому был узкий круг людей.

Читатель может обнаружить косвенное подтверждение моим словам. В публикациях,
посвящённых этому аспекту русской Революции, он обнаружит фамилию Носаря-Хрусталёва,
упоминаемую, впрочем, вскользь. Но ему придётся отметить странную вещь: никто и
никогда не говорит, откуда и каким образом вышел на историческую арену этот человек,
почему и при каких обстоятельствах стал он председателем первого Совета и т. д. Что
касается социалистической печати, то в ней о Носаре говорится с плохо скрываемым
смущением, фамилия его приводится как будто вынужденно. Не в силах замолчать
исторический факт (как бы ей того ни хотелось), она упоминает о Носаре и его
деятельности в нескольких неумных и неточных фразах и спешит перейти к рассказу о
работе Советов в конце 1905 года, когда председателем петербургского Совета стал Лев
Троцкий.

Эту сдержанность, неловкость и поспешность легко понять. Прежде всего, ни историкам, ни
социалистам (включая Троцкого), ни политическим партиям вообще ничего не известно о
том, как на самом деле возник Совет, и они, разумеется, не желают признаваться в своём



неведении. Потом, даже если бы социалисты знали факты и старались считаться с ними, им
пришлось бы признать, что здесь они были совершенно не при чём и лишь гораздо позднее
сумели обратить в свою пользу дело рук других. Вот почему, известна им правда или нет,
социалисты всегда по мере возможности будут пытаться обойти этот факт и представить
события так, как им выгодно.

До сих пор мне мешало рассказать об этом[25] прежде всего нежелание говорить о себе. С
другой стороны, мне никогда не представлялась возможность рассказать о Советах в
«широкой печати», в которой я не сотрудничаю. Прошло много времени, прежде чем я
решился нарушить молчание и опровергнуть ошибки и мифы, открыть правду о
возникновении Советов.

Тем не менее несколько лет назад, возмущённый претенциозными и лживыми
утверждениями в некоторых статьях, я обратился к г-ну Мельгунову, издателю русского
исторического журнала в Париже. Я предложил ему написать статью на документальной
основе о том, как на самом деле возник первый рабочий Совет. Статья не увидела свет: во-
первых, потому что издатель не согласился a priori опубликовать её без изменений; во-
вторых, мне стало ясно, что журнал его далёк от какой бы то ни было исторической
беспристрастности.

В своём рассказе о Советах я изложу факты как они есть. И если печать — историческая или
какая-либо иная — заинтересуется им, она найдёт в нём только истину.

В 1904 году я активно занимался культурно-просветительной работой в среде рабочих
Санкт-Петербурга. Интуитивно будучи революционером, я не принадлежал ни к какой
политической партии и действовал в одиночку, используя собственные методы. Мне было
тогда лишь 22 года, я только что закончил университет.

К концу года число занимавшихся со мной рабочих перевалило за сотню.

Среди моих учеников была молодая женщина, которая вместе с мужем входила в «Рабочие
секции» Гапона. До этого я почти ничего не знал о попе и его «секциях». Однажды вечером
моя ученица, желая заинтересовать меня их работой и особенно личностью их
руководителя, привела меня в секцию нашего района. В тот вечер на секционном собрании
должен был присутствовать сам Гапон.

В тот момент подлинная роль Гапона была ещё не ясна. Передовые рабочие, не до конца
веря в его дело — поскольку оно было легальным и исходило сверху, — объясняли это по-
своему, а довольно загадочное поведение попа как будто подтверждало их предположения.
Они, в частности, считали, что, прикрываясь легальной деятельностью, Гапон на самом деле
готовит массовое революционное движение. (В этом кроется одна из причин, почему многие
рабочие позднее отказывались верить, что их вождь оказался полицейским агентом. Когда
сомнений в этом не осталось, некоторые рабочие, близкие друзья Гапона, покончили с
собой.)

Так в конце декабря я познакомился с Гапоном.



Его личность вызвала у меня живой интерес. Со своей стороны, он заинтересовался — или
сделал вид, что заинтересовался — моей просветительской работой.

Разумеется, мы решили увидеться снова, чтобы более подробно обсудить все вопросы, и с
этой целью Гапон дал мне визитную карточку со своим адресом.

Затем началась знаменитая забастовка на Путиловском заводе. И через некоторое время, а
именно вечером 6 января 1905 года, моя ученица взволнованно сообщила мне, что события
принимают крайне серьёзный оборот: Гапон поднимает массы столичных рабочих, ходит по
секциям, выступает перед народом и призывает собраться 9 января перед Зимним Дворцом,
чтобы передать царю «петицию»; он уже составил текст этой петиции и будет зачитывать и
комментировать её в нашей секции завтра вечером, 7 января.

Новости показались мне малоправдоподобными. Я решил на следующий день пойти в
секцию, чтобы самому разобраться в происходящем.

Назавтра я был в секции. Там собралась огромная толпа, несмотря на сильный мороз, люди
стояли даже на улице. Все были серьёзны и молчаливы. Кроме рабочих, присутствовали
самые разные люди: интеллигенты, студенты, военные, полицейские агенты, мелкие
лавочники и пр. Собралось и немало женщин. Порядок никто не поддерживал.

Я проник в зал. «Отца Гапона» ждали с минуты на минуту.

Он не замедлил прибыть и быстро протиснулся к возвышению сквозь плотную людскую
массу. В зале было около тысячи человек.

Установилась удивительная тишина. И тотчас, даже не сбросив шубы, которую едва
расстегнул (из-под шубы виднелась ряса и священнический серебряный крест), резким
решительным жестом сняв зимнюю шапку, так что в беспорядке рассыпались длинные
волосы, Гапон прочёл и разъяснил петицию собравшимся, с первых же слов внимательно и
взволнованно слушавшим его.

Несмотря на сильно охрипший голос — уже несколько дней он почти беспрерывно выступал
— его медленная, почти величественная, но одновременно простая, горячая и явно
искренняя речь доходила до сердец всех присутствовавших, восторженно отзывавшихся на
его мольбы и призывы.

Впечатление было потрясающим. Чувствовалось, что впереди что-то грандиозное,
решающее. Вспоминаю, что всё время его речи я трепетал от необычайного волнения.

Закончив, Гапон спустился с возвышения и быстро удалился в окружении нескольких
верных товарищей, призывая оставшихся на улице прослушать петицию, которую зачитает
один из его соратников.

Отделённый от него множеством людей, видя, что он торопится, истощён нечеловеческими
усилиями и окружён друзьями, я не сделал попытки приблизиться к нему. Впрочем, это было
бы бесполезно. Я понял, что моя ученица оказалась права: грядёт мощное, массовое



движение необычайной важности.

Вечером следующего дня, 8 января, я снова пришёл в секцию. Мне хотелось посмотреть, что
там происходит, и попытаться установить контакт с массами, принять участие в их
деятельности, определить свою линию поведения. Меня сопровождало несколько учеников.

Прийти в секцию было моим долгом.

Я снова увидел толпившихся на улице людей. Мне сказали, что внутри член секции
зачитывает петицию. Я решил подождать.

Несколько минут спустя дверь с шумом отворилась. Тысяча человек вышла из зала. Внутрь
устремилась следующая тысяча. Вместе с ними вошёл и я.

Как только дверь закрылась, сидевший на возвышении рабочий-гапоновец начал читать
петицию.

Увы! Это было жалкое зрелище. Слабым и монотонным голосом, вяло, не объясняя и не
делая выводов, рабочий бормотал по бумажке перед внимательной и взволнованной массой
слушателей. Ему понадобилось десять минут, чтобы закончить своё усыпляющее чтение.
Затем зал опустел, чтобы принять новую тысячу человек.

Я быстро посоветовался с друзьями. Мы приняли решение, и я поспешил к возвышению. До
того момента мне никогда не приходилось выступать перед большой аудиторией, но я не
колебался ни минуты. Необходимо было любой ценой придать происходящему иную
направленность.

Я подошёл к рабочему, который собирался продолжить чтение. «Вы, должно быть, здорово
устали, — сказал я ему. — Давайте, я вас заменю»… Мужчина удивлённо и вопросительно
посмотрел на меня, так как видел меня впервые. «Не бойтесь, — продолжал я, — я друг
Гапона. Вот доказательство»… И я протянул ему визитку попа. Друзья меня поддержали.

Мужчина в конце концов согласился. Он встал, протянул мне петицию и удалился.

Я тут же начал читать, а затем по-своему прокомментировал документ, подчеркнув его
основные моменты — протесты и требования — и сделав упор на том, что царь обязательно
откажется выполнить их.

Так я читал петицию несколько раз, до поздней ночи. И остался ночевать в секции вместе с
друзьями, на придвинутых друг к другу столах.

Утром следующего дня — того самого 9 января — мне пришлось ещё раз или два зачитать
петицию. Затем мы вышли на улицу. Там нас ждала огромная толпа, готовая по первому
сигналу прийти в движение. К 9 часам мы с друзьями сформировали, взявшись за руки,
первые три ряда, предложили остальным следовать за нами и направились к Зимнему.
Толпа заволновалась и плотной массой двинулась следом.



Не стоит говорить, что до Дворцовой площади мы так и не дошли. Подход к Троицкому
мосту преграждали войска. После безрезультатных предупреждений в нас несколько раз
выстрелили. Больше всего людей погибло при втором залпе. После него толпа замерла и
затем рассеялась, оставив лежать три десятка убитых и шесть десятков раненых. Тем не
менее, многие солдаты стреляли в воздух: под пулями сыпались осколки стёкол в верхних
этажах соседних домов.

Прошло несколько дней. Всеобщая стачка в Санкт-Петербурге продолжалась.

Следует подчеркнуть, что эта массовая стачка началась стихийно. Ни одна политическая
партия, ни один профсоюз (их в то время в России и не было), ни даже стачком не были её
инициаторами. Самостоятельно, повинуясь неудержимому порыву, рабочие массы покинули
заводы и стройки. Политическим партиям не удалось возглавить начавшееся
движение, как они обыкновенно делали. Они целиком и полностью остались в
стороне[26].

Однако перед рабочими тотчас же встал тревожный вопрос: что делать дальше?

Нищета стучала в двери бастующих. Необходимо было срочно что-то предпринять. С другой
стороны, рабочие задавались вопросом, каким образом продолжить борьбу. «Секции»,
лишившиеся вождя, растерялись и оказались практически бессильны. Политические партии
не подавали признаков жизни. Однако ощущалась насущная потребность в органе, который
координировал и направлял бы акцию.

Мне не известно, как ставились и решались эти проблемы в разных районах столицы. Может
быть, некоторые «секции» смогли хотя бы материально помочь бастующим своих районов.
Что касается квартала, в котором жил я, то здесь события приняли особый оборот. И, как
далее увидит читатель, они в дальнейшем вылились в общие действия.

Каждый день у меня происходили собрания четырёх десятков рабочих нашего квартала. В
то время полиция нас не беспокоила. После недавних событий она сохраняла загадочный
нейтралитет, и грех было им не воспользоваться. Мы с моими учениками искали
возможности действовать и решили ликвидировать наши курсы, в индивидуальном порядке
вступить в революционные партии и таким образом заняться реальным делом. Ибо все мы
считали происходящие события прологом грядущей революции.

Однажды вечером, неделю спустя после 9 января, в дверь моей комнаты постучали. Я был
один. Вошёл человек: молодой, высокий, с открытым и симпатичным лицом.

— Вы такой-то? — спросил он меня. И после моего утвердительного кивка продолжил:

— Я уже несколько дней разыскиваю вас. Наконец вчера узнал ваш адрес. Я — Георгий
Носарь, помощник присяжного поверенного. Перехожу сразу к цели моего визита. Дело вот
в чём. 8 января я присутствовал при вашем чтении «Петиции». Я увидел, что у вас много
друзей, знакомых в рабочей среде. И мне представляется, что вы не принадлежите ни к
какой политической партии.



— Это так!

— Тогда вот что. Я тоже не вхожу ни в какую партию, потому что не верю им. Но лично я
революционер и симпатизирую рабочему движению. Однако до настоящего времени я не
знаю никого из рабочих. В либеральных, оппозиционных кругах у меня, напротив, знакомств
немало. И у меня есть идея. Я знаю, что тысячи рабочих, их жён и детей уже сейчас терпят
ужасные лишения, связанные со стачкой. Но мне также известно, что многие богатые
буржуа, со своей стороны, хотят, но не знают, как помочь этим несчастным. Короче, я мог бы
собрать значительные средства в пользу бастующих. Речь идёт о том, чтобы распределить
их организованно, по справедливости и с пользой. Для этого необходимо иметь контакты в
рабочей среде. Я подумал о вас. Не могли бы вы, вместе с вашими лучшими друзьями-
рабочими, принять и распределить среди бастующих и семей жертв 9 января суммы,
которые я вам передам?

Я сразу согласился. Среди моих товарищей был рабочий, который на грузовичке,
принадлежавшем его хозяину, мог ездить к бастующим и раздавать помощь.

На следующий вечер я собрал друзей. Пришёл Носарь и принёс уже собранные несколько
тысяч рублей. Мы тотчас же приступили к делу.

Некоторое время эта деятельность поглощала всё наше время. По вечерам я принимал у
Носаря необходимые средства и намечал программу на завтра. На следующий день мы с
друзьями распределяли деньги среди бастующих. Так Носарь подружился с рабочими,
которые приходили ко мне.

Но стачка близилась к завершению. Каждый день всё новые рабочие приступали к работе.
Одновременно таяли наши фонды.

Тогда возник новый серьёзный вопрос: что делать? Каким образом действовать дальше?

Перспектива расстаться навсегда, прекратить совместную деятельность казалась нам
гибельной и нелепой. Принятое решение вступать поодиночке в различные партии нас не
удовлетворяло. Нам хотелось иного.

Носарь обыкновенно присутствовал на наших дискуссиях.

Именно во время одного из этих вечерних собраний у меня дома, на котором присутствовало
несколько рабочих и Носарь, у нас возникла идея создать перманентный рабочий орган:
нечто вроде комитета или, скорее, совета, который следил бы за развитием событий,
служил бы связующим звеном между рабочими, разъяснял бы им ситуацию и мог бы, в
случае необходимости, объединить вокруг себя революционные силы трудящихся.

Не помню точно, как мы пришли к этой идее. Но уверен, что она исходила именно от
рабочих.

Впервые слово «Совет» было произнесено в этом специфическом значении.



В первоначальном проекте речь шла о своеобразном непрерывном общественном рабочем
органе.

С идеей согласились. На том же собрании мы попытались определить основы организации и
деятельности этого «Совета».

Наш проект быстро получил развитие.

Мы решили сообщить рабочим всех крупных столичных заводов о новом объединении и
приступить, всё в том же узком кругу, к выборам членов этого органа, который впервые был
назван «Советом рабочих делегатов».

Одновременно возник другой вопрос: кто будет руководить работой Совета? Кто встанет во
главе его?

Присутствовавшие рабочие, не колеблясь, предложили на этот пост меня.

Глубоко тронутый оказанным доверием, я, тем не менее, категорически отклонил их
предложение и сказал друзьям: «Вы рабочие. Вы хотите создать орган, который должен
будет заниматься вашими интересами, интересами рабочих. Учитесь же с самого начала
решать свои проблемы самостоятельно. Не доверяйте вашу судьбу тем, кто не принадлежит
к вашей среде. Не ставьте над собой новых хозяев; они в конце концов начнут командовать
вами и предадут вас. Убеждён, в том, что касается вашей борьбы, вашего освобождения,
никто, кроме вас самих, не сможет добиться реальных результатов. Ради вас, стоя над вами,
вместо вас самих никто никогда ничего не сделает. Вы должны найти председателя,
секретаря и членов распорядительной комиссии в своих собственных рядах. Если вам
потребуются дополнительные сведения, разъяснения, какие-то специальные знания,
короче, интеллектуальная и моральная поддержка, требующая глубоких познаний, можете
обращаться к интеллигентам, образованным людям, которые рады будут не вести вас за
собой, а помогать, оставаясь за пределами ваших организаций. Их долг — оказать вам
помощь, ибо не ваша вина в том, что вам не хватает необходимых знаний. Эти друзья-
интеллигенты смогут даже присутствовать на ваших собраниях — с совещательным
голосом, не более того».

К этому я добавил ещё одно замечание: «Вы хотите, чтобы я был членом вашей
организации, не будучи рабочим? Как бы я смог в неё вступить?»

На последний вопрос мне ответили, что нет ничего проще: мне добудут карточку рабочего,
и я стану членом организации под псевдонимом.

Я решительно воспротивился такому предложению и счёл его недостойным не только себя
самого и рабочих, но и опасным, губительным. «В рабочем движении, — сказал я, — всё
должно быть открыто, честно, искренне».

Несмотря на мои советы, друзьям казалось, что пока они всё-таки не могут обойтись без
«руководителя». И предложили пост председателя Носарю. Не будучи таким щепетильным,
как я, он согласился.



Через несколько дней ему добыли рабочую карточку на имя Хрусталёва, заводского
делегата.

Вскоре состоялось первое собрание делегатов нескольких заводов Санкт-Петербурга.

Его председателем был избран Носарь-Хрусталёв.

Одновременно он возглавил всю организацию и сохранял за собой этот пост до самого
ареста.

Некоторое время спустя в петербургский Совет вошло внушительное число других
заводских делегатов.

В течение нескольких недель заседания Совета, открытые либо закрытые, проводились
более-менее регулярно. Он публиковал рабочий информационный листок «Известия Совета
рабочих делегатов». Фактически же он руководил рабочим движением столицы. Одно время
Носарь входил в «Комиссию Шидловского», о которой говорилось выше, в качестве делегата
первого Совета. Затем, разочаровавшись, покинул её.

Некоторое время спустя из-за правительственных преследований первый Совет практически
прекратил свою деятельность.

Во время октябрьского подъёма революционного движения 1905 года Совет, полностью
реорганизованный, возобновил свои заседания. Именно с того времени он получил широкую
известность. И этим отчасти объясняется распространённая ошибка в датировке его
создания. Никто не мог знать о том, что произошло в узком кругу, на частной квартире.
Носарь — ниже мы скажем несколько слов о его дальнейшей судьбе — никогда, вероятно,
никому об этом не сообщил, во всяком случае, широкой публике. А что касается знавших об
этом рабочих, ни одному из них, разумеется, не пришла в голову мысль рассказать о
создании первого Совета в печати[27].

Социал-демократической партии в конце концов удалось проникнуть в Совет, а её
представителю — занять в нём важный пост. Социал-демократ Троцкий, будущий
большевистский нарком, вошёл в Совет и стал его секретарём, а затем, после ареста
Хрусталёва-Носаря, сменил последнего на посту председателя.

Примеру трудящихся столицы последовали рабочие многих других городов. Повсюду
создавались рабочие советы. Однако просуществовали они недолго — их быстро
обнаруживали и ликвидировали местные власти.

Санкт-Петербургский же Совет, как мы видели, просуществовал в течение довольно
продолжительного времени. Положение российского правительства после 9 января и
особенно после жестоких неудач в ходе русско-японской войны было далеко не
безоблачным, и оно не осмеливалось посягать на Совет, ограничившись поначалу лишь
арестом Носаря.



Впрочем, январская стачка прекратилась сама собой; из-за отсутствия массового движения
первому Совету пришлось ограничиться делами незначительными.

Санкт-Петербургский Совет был распущен только в самом конце 1905 года. Тогда
правительство укрепило свои позиции, окончательно «ликвидировало» революционное
движение 1905 года, арестовало Троцкого и сотню других революционеров и разгромило
все левые политические организации[28].

Совет Санкт-Петербурга (впоследствии Петрограда) возродился во время решающей
революции февраля-марта 1917 года, одновременно были созданы Советы во всех крупных
городах России.



Волнения, вызванные январскими событиями 1905 года, улеглись нескоро. На этот раз они
прокатились по всей стране.

Начиная с весны 1905 года общее положение царизма становилось всё более шатким.
Основной причиной этого явилось сокрушительное поражение царской России в войне с
Японией.

Война — начатая в феврале 1904 года с большой помпой и во многом с целью подъёма
национальных, патриотических и монархистских настроений — оказалась безнадёжно
проиграна. Российские армия и флот были разбиты наголову.

Общественное мнение открыто возлагало вину за поражение на бездарность властей и
прогнивший режим. Не только рабочие массы, но и все слои общества были охвачены гневом
и возмущением, и настроение эти с каждым днём усиливались. Следовавшие одно за другим
поражения потрясли народ. Вскоре страсти накалились; возмущение более не знало границ,
брожение охватило все слои общества.

Правительство, сознавая своё поражение, молчало.

Пользуясь ситуацией, либеральные и революционные круги начали решительную
кампанию против режима. Не признанная властями свобода печати и слова стала
свершившимся фактом. «Политические свободы» были фактически вырваны силой.
Возникали и безо всякой цензуры и ограничений продавались газеты различной, в
том числе революционной, направленности. В них подвергались решительной
критике правительство и сама система царизма.

Даже робкие либералы перешли от слов к делу: они создали многочисленные
профессиональные ассоциации, «Союз Союзов» (что-то вроде центрального
комитета по руководству деятельностью этих ассоциаций), тайный «Союз
Освобождения» (политическую организацию). С другой стороны, они спешно
приступили к формированию своей политической партии, «Конституционно-
демократической»[29].Правительство было вынуждено смириться с этим фактом, как
смирилось с январской стачкой, работой Совета и т. п.

Глава III. Поражение в
войне. Победа
революционной стачки



Всё чаще происходили покушения на видных царских чиновников.

По крупным городам прокатились массовые демонстрации, являвшиеся по сути своей
настоящими народными волнениями. В некоторых местах строились баррикады.

Во многих регионах страны поднимались крестьяне. Они устраивали настоящие «жакерии»,
поджигали помещичьи усадьбы, захватывали землю, порой убивая её владельцев. Возник
Союз Крестьян с социалистической программой[30].

Противники режима становились слишком многочисленными, слишком дерзкими. И главное,
правда была на их стороне.

Всё вышеперечисленное нельзя объяснить только поражением правительства в войне и его
«подавленным состоянием». Но именно эти факторы явились причиной отсутствия у властей
важнейшего средства борьбы с начинавшимся движением: денег. Переговоры о финансовых
займах за рубежом — в частности, во Франции — затягивались из-за очевидной
некредитоспособности российский властей.

Летом и осенью 1905 года произошли серьёзные волнения в армии и на флоте. Наиболее
яркий пример — широко известная эпопея броненосца «Князь Потёмкин», одной из лучших
команд Черноморского флота. Последний оплот шатающегося режима — вооружённые силы
— покидал его.

В этот раз вся страна всё более решительно поднималась против царизма.

В августе 1905 года, уступив настоятельным просьбам, император решил, наконец, признать
постфактум — само собой, это было с его стороны чистым лицемерием — отдельные
«свободы». Он также пообещал созвать нечто вроде национального представительного
собрания («Дума») с весьма незначительными полномочиями и на основе урезанного
избирательного права. Подготовка этого предприятия была поручена министру внутренних
дел Булыгину. Но этот робкий, запоздалый и откровенно лицемерный шаг никого не
удовлетворил. Агитация и волнения продолжались, и «Булыгинская Дума» так и не была
созвана. В итоге Булыгина отправили в отставку (в конце августа) и заменили Витте.
Последнему удалось убедить Николая II пойти на более серьёзные уступки.

Очевидное бездеятельность и бессилие правительства придавали сил революционерам и
всем, находившимся в оппозиции. С начала октября в стране заговорили о всеобщей стачке
как о прелюдии к решающей революции.

Стачка в масштабах всей страны — не знающая аналогов в современной истории[31]
— началась в середине октября. Она оказалась не столь стихийной, как январская. Давно
задуманная, заранее подготовленная, она была организована Советом, «Союзом Союзов» и,
в особенности, многочисленными стачечными комитетами. Заводы, стройки, мастерские,
магазины, банки, административные учреждения, железные дороги и средства сообщения,
почта и телеграф — всё прекратило работу. Жизнь в стране остановилась.



Правительство растерялось и пошло на уступки. 17 октября 1905 года царь издал манифест
— пресловутый «Манифест 17 октября», — в котором выражалось решение предоставить
«любимым и верным подданным» все политические свободы и созвать в ближайшее время
своего рода «Генеральные Штаты» — «Государственную Думу». (Термин «Дума»
позаимствовали из прошлого: Боярская Дума была своеобразным государственным советом
— учреждением, призванным помогать царю в осуществлении его задач. Позднее, в XVI и
XVII веках, Земской Думой назывались собрания представителей различных классов,
подобные Генеральным Штатам при французской монархии. Наконец, в эпоху, о которой
идёт речь, «Городская Дума» означала муниципальный городской совет.) Из Манифеста
следовало, что Дума эта призвана помогать правительству.

Наконец, в документе содержалось туманное обещание некоего конституционного режима.
Кое-кто воспринял его всерьёз. Тотчас была создана партия «октябристов»[32],
заявившая о своей поддержке реформам, намеченным в манифесте, и готовности проводить
их в жизнь.

На самом деле этим актом власти преследовали две цели, не имевшие ничего общего с
«конституцией»:

1. Произвести впечатление на заграницу; дать понять, что Революция окончена и
правительство вновь владеет ситуацией; оказать благоприятное воздействие на
общественное мнение, в особенности, на французские финансовые круги, чтобы вернуться к
вопросу о займе;

2. Обмануть народные массы, успокоить их, преградить путь Революции.

Обе цели были достигнуты. Стачка прекратилась, и вместе с ней угас революционный
подъём. Впечатление на заграницу было произведено самое благоприятное. Там поняли,
что, несмотря на всё происходящее, царь ещё достаточно силён, чтобы обуздать
Революцию. Заём был обеспечен.

Разумеется, царская затея не обманула революционные партии. Они ясно увидели в
Манифесте политический манёвр и начали разъяснять это трудящимся массам. Впрочем,
последние отнюдь не проявляли к царской декларации излишнего доверия. Стачка,
конечно, прекратилась, будто бы бастующие удовлетворились Манифестом, поверили ему.
На самом деле это означало, что Революция пока не может пойти дальше. Никакого
реального удовлетворения в обществе не ощущалось. Народ вовсе не спешил
воспользоваться своими «новыми правами», интуитивно чувствуя подвох. Доказательств
пришлось ждать недолго. Мирные манифестации, организованные в нескольких городах по
случаю «победы» и скорого установления «нового режима», обещанного царём, были
разогнаны полицией, за ними последовали еврейские погромы — невзирая на расклеенный
на стенах Манифест.



К концу 1905 года французская буржуазия предоставила России заём. Это «переливание
крови» спасло умирающий царский режим.

С другой стороны, правительство решило положить конец войне не слишком унизительным
мирным договором.

С этого момента усилилась реакция. Пообещав народу благополучие в будущем, она
успешно повела борьбу против Революции.

Впрочем, последняя и так застопорилась. Октябрьская стачка явилась её высшим подъёмом,
кульминационной точкой. Теперь ей была необходима, по меньшей мере, «передышка»,
«пауза». В будущем можно было ожидать нового подъёма, не без участия левой Думы.

Тем временем свободам, добытым силой и провозглашённым царём постфактум в его
манифесте, был решительно положен конец. Правительство вновь запретило
революционную прессу, восстановило цензуру, провело массовые аресты, ликвидировало
все рабочие и революционные организации, которые только попались ему под руку,
распустило Совет, бросило в тюрьму Носаря и Троцкого и отправило войска провести чистки
и показательные расправы в охваченные сильными волнениями регионы. Почти повсюду
военные и полицейские силы были доукопмплектованы.

В итоге осталось только одно учреждение, которое правительство тронуть не осмелилось:
Дума, созыв которой вскоре ожидался.

Но Революции ещё удалось нанести два ощутимых удара восторжествовавшей было
реакции.

Первым стал новый мятеж на Черноморском флоте, руководимый лейтенантом Шмидтом.
Бунт был подавлен, Шмидт расстрелян.

Второй — вооружённое восстание московских рабочих в декабре 1905 года. Несколько дней
им удавалось противостоять правительственным силам.

Глава IV. Поражение
Революции. Итоги
потрясения



Чтобы окончательно подавить восстание, правительству пришлось перебросить войска из
Санкт-Петербурга и прибегнуть к артиллерии.

В этот момент была предпринята попытка объявить новую всероссийскую стачку. Если бы
она удалась, восстание могло бы победить. Но на это раз, несмотря на тщательную
подготовку, движению не хватило подъёма, подобного октябрьскому. Стачка не стала
всеобщей. Работала почта и железные дороги. Правительство имело возможность
передислоцировать войска и повсюду являлось хозяином положения. Не оставалось
сомнения, что Революция выдохлась.

Так в конце 1905 года буря утихла, не сломив препятствий на своём пути.

Но она сделала важное, необходимое дело: очистила и подготовила почву. Она оставила
неизгладимые следы как в жизни страны, так и в умонастроении народа.

Рассмотрим окончательные итоги потрясения.

Что мы имеем в активе?

Если речь идёт о конкретных достижениях, то, прежде всего, Думу.

В определённый момент правительству пришлось узаконить достаточно широкие
избирательные права населения, при этом застраховав себя от слишком горьких
разочарований, которые в противном случае могли бы вскоре последовать. Оно ещё не
чувствовало себя достаточно сильным и тоже должно было «передохнуть», «сделать паузу».

Народ возлагал на Думу самые большие надежды. Выборы, назначенные на весну 1906 года,
вызвали в стране лихорадочную активность. В них приняли участие все политические
партии.

Подобное положение вещей было достаточно парадоксальным. В то время как левые партии
теперь открыто, легально вели предвыборную агитацию (правительство могло помешать
им, лишь издавая дополнительные подзаконные акты и строя тайные козни), тюрьмы были
переполнены членами этих же самых партий; свобода слова и печати отсутствовала;
рабочие организации находились под запретом.

Парадоксальность ситуации была очевидна. Она легко объяснялась. И объяснение это
позволит нам понять, какой видело правительство будущую Думу.

Несмотря на некоторые свободы, которые оно вынуждено было предоставить своим
подданным в связи с выборами, правительство, разумеется, вовсе не считало Думу
институтом, призванным выступить против абсолютизма. По его мнению, Дума должна была
стать лишь вспомогательным, чисто консультативным и подчинённым ему органом,
способным содействовать властям в выполнении некоторых их задач. Вынужденное терпеть
предвыборную агитацию левых, правительство заранее решило допускать её только в
строго определённых рамках и выступать против всякой попытки фрондировать со стороны
партий, избирателей или же самой Думы. Так что с его стороны было совершенно логичным



считать, что Дума не имеет ничего общего с Революцией, и продолжать держать
революционеров в тюрьмах.

Другим явлением, беспрецедентным для России, было возникновение и легальная — в
определённой степени — деятельность различных политических партий.

До событий 1905 года в стране существовало только две партии, обе нелегальные и скорее
революционные, нежели «политические». Это были Социал-демократическая партия и
Партия социалистов-революционеров.

Манифест 17 октября, некоторые свободы, предоставленные в связи с предвыборной
кампанией и, главное, сама эта кампания тотчас же вызвали к жизни целый выводок
легальных и полулегальных политических партий.

Закоренелые монархисты создали «Союз Русского народа»[33] — ультрареакционную,
«погромную» партию, «программа» которой предусматривала отмену всех «милостей,
обещанных под давлением мятежных преступников», включая Думу, и полное уничтожение
последних следов событий 1905 года.

Не столь оголтело реакционные элементы: большинство высокопоставленных чиновников,
крупные промышленники, банкиры, собственники, купцы, землевладельцы, — объединялись
вокруг партии «октябристов» («Союза 17 октября»), о которой мы уже говорили.

Политический вес обеих правых партий был незначителен. Они служили, скорее,
посмешищем страны.

Большинство преуспевающих и средних классов, таких, как «заслуженная» интеллигенция,
образовали крупную центристскую политическую партию, правое крыло которой было
близко к «октябристам», а левое открыто демонстрировало республиканские воззрения.
Партия разработала программу конституционной системы, долженствовавшей положить
конец абсолютизму: власть монарха предлагалось существенно ограничить. Партия
получила название «конституционно-демократической» («кадетов»), иначе «Партии
народной свободы». Её лидерами были главным образом крупные муниципальные
чиновники, адвокаты, врачи, люди свободных профессий, университетские профессора.
Очень влиятельная, располагавшая значительными средствами, эта партия с самого своего
возникновения развила бурную и энергичную деятельность.

На крайне левом фланге находились: «Социал-демократическая партия» (которая, несмотря
на свою республиканскую программу и революционную тактику, вела, как мы говорили
выше, практически легальную и открытую предвыборную кампанию) и, наконец, «Партия
социалистов-революционеров» (в программных и тактических вопросах, за исключением
аграрного, она мало отличалась от Социал-демократической партии), которая в ту эпоху с
целью избежать возможных осложнений вела предвыборную кампанию и представляла
своих кандидатов как «Трудовая партия» (затем последняя стала самостоятельной
партией)[34]. Само собой, обе партии представляли главным образом рабочие и
крестьянские массы, а также широкий слой работников умственного труда.



Здесь необходимы сделать несколько уточнений, касающихся программ и идеологии этих
партий.

Не считая вопроса политического, наиболее важным программным пунктом всех партий
являлся, безусловно, аграрный вопрос. Необходимость его срочного решения встала со всей
остротой. Действительно, сельское население росло столь стремительно, что клочки земли,
выделенные освобождённым в 1861 году крестьянам и уже тогда недостаточные, в
результате продолжающегося дробления за четверть века стали неспособны прокормить их
владельцев. «Уже и цыплят некуда выпустить», — жаловались крестьяне. Массы сельского
населения с растущим нетерпением ожидали справедливого и действенного решения этой
проблемы. Её значение понимали все партии.

В то время предлагалось три пути:

1. Конституционно-демократическая партия предлагала увеличить земельные наделы путём
отчуждения части помещичьих и государственных владений: крестьянам предстояло
постепенно компенсировать его с помощью государства, по официальным и
«справедливым» расценкам.

2. Социал-демократическая партия выступала за безусловное, безо всякой компенсации,
отчуждение земли, необходимой крестьянам. Эта земля представляла бы собой
национальное достояние, которое распределялось бы по необходимости («национализация»
или «обобществление» земли).

3. Наконец, партия эсеров предлагала самое радикальное решение: немедленная и полная
конфискация земель, находящихся в частной собственности; немедленная отмена всякой
(частной и государственной) собственности на землю; предоставление всей земли в
распоряжение крестьянских общин под контролем государства («социализация» земли).

Прежде чем приступить к остальным вопросам, Думе предстояло заняться этой насущной и
сложной проблемой.

Ещё несколько слов об идеологии двух крайне левых партий (социал-демократов и
социалистов-революционеров) в ту эпоху.

Уже к 1900 году в Социал-демократической партии возникли значительные разногласия.
Часть её членов, следуя «программе-минимум», считала, что грядущая русская Революция
будет буржуазной и добьётся весьма умеренных результатов. Эти социалисты не верили в
возможность перехода от «феодальной» монархии к социализму. Они полагали, что
возникшая в результате революции буржуазная демократическая республика создаст
возможность быстрого капиталистического развития и заложит основы будущего
социализма. На их взгляд, в то время «социальная революция» в России была невозможна.

Однако многие члены партии придерживались иного мнения. Для них грядущая
Революция имела все шансы перерасти в «Социальную революцию» со всеми
вытекающими последствиями. Эти социалисты отказались от «программы-минимум»
и готовились к завоеванию партией власти в непосредственной и решающей борьбе



против капитализма[35].

Вождями первого течения были Плеханов, Мартов и другие. Вторым руководил
Ленин.

Окончательный раскол произошёл в 1903 году на Лондонском съезде партии. Сторонники
Ленина оказались в большинстве, поэтому их назвали «большевиками». Меньшинство,
соответственно, получило название «меньшевиков».

После победы в 1917 году «большевики» преобразовались в «Коммунистическую партию», а
«меньшевики» сохранили за собой название «социал-демократов». Коммунистическая
партия объявила меньшевизм контрреволюционным течением и разгромила его.

Что касается Партии социалистов-революционеров, она также разделилась надвое: на
«правых» эсеров, которые, подобно меньшевикам, считали необходимым пройти через
стадию буржуазной демократической республики, и «левых» эсеров, солидарных с
большевиками в том, что Революцию следует двигать как можно дальше вперёд, вплоть до
уничтожения капиталистического режима и установления социализма (своего рода
Социальной республики).

(В 1917 году ставшие у власти большевики подавили правых эсеров как
контрреволюционеров. Что касается левых эсеров, большевистское правительство поначалу
сотрудничало с ними. Затем между партиями возникли серьёзные разногласия, и
большевики порвали со своими союзниками, а затем объявили их вне закона и уничтожили.)

Во время революции 1905 года влияние крайних партий (большевиков и левых эсеров) было
незначительным.

В заключение картины различных идейных течений, возникших в ходе этой Революции,
отметим, что в Партии социалистов-революционеров возникло и третье течение, которое,
выделившись из партии, выступило за уничтожение в процессе Революции не только
буржуазного государства, но и государства как такового (как политического института). Это
идейное течение получило в России название максимализм, так как его сторонники,
отвергнув программу-минимум, порвали с левыми эсерами и провозгласили необходимость
непосредственной борьбы за полную реализацию программы-максимум, то есть за
подлинный социализм на неполитической основе.

«Максималисты» не являлись политической партией. Они образовали «Союз эсеров-
максималистов»[36]. Этот «Союз» опубликовал ряд брошюр с изложением из воззрений, а
также издавал, непродолжительное время, несколько газет. Его члены были, впрочем,
немногочисленны, а влияние почти нулевым. «Союз» занимался в основном
террористической деятельностью. Но он также внёс свой вклад в революционную борьбу, а
многие его члены погибли как герои.

В целом по своим воззрениям максималисты были очень близки к анархизму.
Действительно, они отказывались слепо следовать марксистскому учению; не видели
необходимости в политических партиях; решительно критиковали государство,



политическую власть, хотя и не осмеливались целиком и полностью осудить её. При этом
они не признавали возможности непосредственного перехода к «анархическому» обществу
(то есть проводили различие между «подлинным социализмом» и анархизмом.) На
переходный период они предлагали «Республику Трудящихся»[37], где элементы
государства и власти были бы «сведены к минимуму» и, согласно воззрениям
максималистов, обречены на быстрое отмирание. Этот тезис о «временном» сохранении
государственной власти отличал максимализм от анархизма.

(Как и все идейные течения, не согласные с большевизмом, максимализм был удушен им в
ходе Революции 1917 года.)

Что касается анархических и синдикалистских концепций (мы подробно рассмотрим их в
другой части нашего исследования), они в то время были почти неизвестны в России.

За рубежом многие верят, что раз Бакунин и Кропоткин, эти «отцы» анархизма, были
русскими, Россия изначально являлась страной анархистского движений и идей. Это
глубокое заблуждение. И Бакунин (1814–1876 гг.), и Кропоткин (1842–1921 гг.) стали
анархистами за границей. Ни тот, ни другой никогда не вели анархистской деятельности в
России. Что касается их произведений, то и они до 1917 года публиковались исключительно
за пределами страны, зачастую на иностранных языках. Лишь некоторые отрывки из их
трудов, переведённые, адаптированные и изданные специально для России,
распространялись в ней нелегально, с большим трудом и очень ограниченным
тиражом[38]. Наконец, всё социальное, социалистическое и революционное просвещение в
России осталось в стороне от анархистских идей, ими, за редким исключением, никто не
интересовался.

Что касается синдикализма, то, поскольку никакого рабочего движения до 1917 года в
России не существовало, синдикалистская концепция была практически никому неизвестна
— за исключением нескольких образованных интеллигентов. Можно предположить, что
российская форма организации рабочих — «Совет» — возникла 1905-м и возродилась в 1917
году именно по причине отсутствия синдикалистского движения и самой его идеи. Если бы
профсоюзные механизмы тогда существовали, то они, несомненно, способствовали бы
формированию рабочего движения.

Мы уже говорили, что в Санкт-Петербурге, Москве, на западе и юге страны существовало
несколько небольших анархистских групп. Несмотря на свою малочисленность, московские
анархисты активно участвовали в событиях 1905 года, в частности, в декабрьском
вооружённом восстании[39].

(После 1917 года большевики подавили анархистское движение, как и всех, кто не был с
ними согласен. Но это оказалось нелегко. Борьбе между большевизмом и анархизмом в
русской Революции 1917 года — упорной, ожесточённой и почти неизвестной за рубежом,
борьбе, длившейся более трёх лет, апогеем которой стало махновское движение —
посвящена последняя часть нашей работы.)



Перейдём к моральным, психологическим последствиям эпопеи 1905 года. Их значимость
для будущего неизмеримо выше отдельных «материальных» результатов.

Прежде всего, как мы отмечали выше, был развеян «миф о добром царе». У широких
народных масс открылись глаза на подлинный характер царского режима, они осознали
жизненную необходимость избавления от него. Самодержавие и царизм были свергнуты в
умах людей.

Это не всё. Одновременно взоры народных масс обратились, наконец, к тем, кто уже долгое
время боролся против царского режима: к передовым кругам интеллигенции, левым
политическим партиям, революционерам. Так между передовыми кругами и народными
массами установились прочные и достаточно широкие связи. Отныне они только
расширялись и углублялись. «Русский парадокс» был изжит.

Таким образом, налицо два важнейших завоевания Революции. С одной стороны, результат
материальный, который мог быть использован в следующей революции — Дума. С другой,
было устранено моральное препятствие, стоявшее на пути всякого широкомасштабного
массового подъёма: народные массы осознали, в чём корень зла, и постепенно
воссоединялись со своим передовым отрядом в борьбе за освобождение.

Почва для грядущей, решающей революции была подготовлена. Таков был важнейший
«актив» потрясения 1905 года.

Увы! «Пассив» её был чреват не менее значительными последствиями.

В плане материальном — к несчастью — движение 1905 года не смогло привести к созданию
классовой организации рабочих: ни синдикалистской, ни даже профсоюзной. Трудящимся
массам не удалось завоевать права на организацию. Они оставались разобщёнными,
неорганизованными.

В плане моральном подобный порядок вещей предрасполагал к тому, чтобы в будущей
революции народные массы неосознанно стали орудием в руках политических партий,
заложниками их губительного соперничества, отвратительной борьбы за власть, в которой
трудящиеся ничего не выиграют, или, вернее, всё потеряют.

Таким образом, отсутствие накануне Революции подлинно рабочей организации и движения
широко открывало двери будущему господству, точнее сказать, полновластию той или иной
политической партии в ущерб активности самих трудящихся.

Далее читатель увидит, что «пассив» этот оказался фатальным для Революции 1917 года: он
раздавил её своей тяжестью.

Здесь следует сказать несколько слов о судьбе Носаря-Хрусталёва, первого председателя
первого рабочего Совета Санкт-Петербурга.

Арестованный во время разгрома движения (в конце 1905 года), Носарь был сослан в
Сибирь. Оттуда ему удалось бежать за границу. Но, подобно Гапону, он не смог



приспособиться к новым условиям жизни, заняться реальной работой. Конечно, он не погряз
в разврате, не совершил предательства, но влачил за рубежом жалкое, несчастное
существование.

Так продолжалось до Революции 1917 года. После её начала он, как и многие другие,
поспешил возвратиться на родину и принял участие в революционной борьбе, не сыграв в
ней, впрочем, значительной роли.

Затем следы его теряются. По некоторым сведениям из заслуживающего доверия
источника, он в конце концов выступил против большевиков и был ими расстрелян
[40].



Ровно двенадцать лет отделяют подлинную Революцию от её «чернового варианта»,
«взрыв» от «потрясения». С революционной точки зрения эти годы не были ничем
примечательны. Повсюду восторжествовала реакция. Следует, однако, отметить несколько
получивших широкий резонанс забастовок и попытку мятежа на Балтийском флоте, в
Кронштадте, жестоко подавленную.

Наиболее показательной в этот период явилась судьба Думы.

Дума начала заседать в мае 1906 года в Санкт-Петербурге. Её созыв сопровождался
подъёмом народного энтузиазма. Несмотря на все правительственные махинации, она
оказалась открыто оппозиционной. По численности и активности своих представителей в
Думе господствовала партия кадетов. Председателем собрания был избран один из
влиятельнейших членов этой партии профессор Московского университета С. Муромцев.
Представительный блок сформировали и левые депутаты — социал-демократы и
эсеры («трудовики»)[41]. Всё население страны с неослабным интересом следило за
работой Думы. На неё возлагались все надежды. От неё ожидали, по меньшей мере,
широкомасштабных, справедливых, эффективных реформ.

Но между «парламентом» и правительством сразу же возникла поначалу глухая, а затем всё
более откровенная враждебность. Правительство смотрело на Думу свысока, не скрывая
пренебрежения, едва терпело её даже в качестве чисто консультативного органа. Дума же,
напротив, стремилась стать подлинным законодательным, конституционным институтом.
Отношения между ними становились всё более натянутыми.

Естественно, народ встал на сторону Думы. Положение правительства становилось
невыгодным, комичным, а следовательно, опасным. Но оно прекрасно понимало, что
революции в ближайшем будущем ожидать не приходится, а кроме того, могло
рассчитывать на полицию и армию. Так что вскоре правительство прибегло к решительным
мерам, ответственность за которые взял на себя премьер-министр Столыпин, человек
властный и жёсткий. Предлогом послужил «Призыв к народу», разработанный Думой и
затрагивавший главным образом аграрный вопрос.

В один прекрасный день депутаты обнаружили двери Думы закрытыми и охранявшимися
военными. Улицы патрулировались полицией и вооружёнными силами. Дума, получившая
название «первой», была распущена, о чём населению сообщалось и «разъяснялось» в
официальном указе. Это произошло летом 1906 года.

Глава V. «Перерыв»
(1905–1917гг.)



Если не считать многочисленных покушений и нескольких мятежей, наиболее
значительными из которых были Свеаборгский и Кронштадтский (второй вскоре после
описываемых событий, первый — в октябре 1905 года), страна оставалась спокойной.

Что касается самих депутатов, они не осмелились протестовать. Это легко объяснимо.
Протест стал бы революционным актом. Но было очевидно, что Революция переживает спад.
(Впрочем, в иной ситуации правительство и не посмело бы распустить Думу, особенно столь
бесцеремонно. В тот же момент оно с полным основанием ощущало себя хозяином
положения.) Буржуазия оказалась слишком слаба, чтобы мечтать о революции, отвечавшей
её интересам. А трудящиеся массы и их партии тем более не готовы были к революционным
событиям.

Так что депутатам пришлось смириться с роспуском парламента. Тем более что декрет не
отменял сам институт Думы, а объявлял о предстоящих новых выборах на основе несколько
изменённого избирательного закона. «Представители народа» ограничились тем, что
составили заявление протеста против акта произвола. Для написания этого заявления
бывшие депутаты — в основном, члены партии кадетов — собрались на вилле в Финляндии
(где находились в безопасности благодаря некоторой законодательной независимости этой
части Российской империи), в Выборге, из-за чего заявление получило название «Выборгское
воззвание». Затем они спокойно разъехались по домам.

Несмотря на безобидность их «возмущения», некоторое время спустя они были осуждены
особым судом, впрочем, не слишком сурово. (В частности, были лишены права вновь
избираться в Думу.)

Не смирился только один депутат, молодой крестьянин из Ставропольской губернии
«трудовик» Онипко. Он стал вдохновителем Кронштадтского мятежа. После ареста ему
угрожал расстрел. Его спасло только вмешательство некоторых влиятельных фигур,
опасавшихся последствий, которые могла бы вызвать его казнь. В итоге Онипко был сослан
в Сибирь, откуда ему удалось бежать за границу. В Россию он вернулся в 1917 году.
Дальнейшая его судьба неизвестна. По некоторым, весьма правдоподобным
сведениям, он продолжил борьбу как член партии правых эсеров, выступил против
большевиков и был ими расстрелян[42].

После роспуска «первой Думы» правительство незначительно переработало избирательный
закон, приняло ряд других «превентивных мер» и созвало «вторую Думу». Гораздо более
умеренная и, главное, значительно более посредственная, чем первая, она всё же
показалась правительству «чересчур революционной». Действительно, несмотря на все
правительственные махинации, в ней насчитывалось немало левых депутатов. В
итоге её постигла судьба предшественницы[43]. На этот раз в избирательный закон
были внесены значительные изменения. Впрочем, вскоре народ потерял всякий интерес к
деятельности — или, точнее, бездеятельности — Думы, если не считать тех редких
моментов, когда какой-нибудь важный вопрос или блестящая речь на короткое время
привлекали к себе внимание.



После роспуска второй Думы была созвана третья и, наконец, четвёртая Дума. Последняя —
послушный инструмент в руках правительства — влачила неприметное и бесплодное
существование вплоть до Революции 1917 года.

В области реформ, принятия нужных стране законов и т. п. результаты деятельности Думы
были нулевыми. Но нельзя сказать, что институт этот оказался абсолютно бесполезен.
Критические выступления некоторых депутатов от оппозиции, поведение царизма перед
лицом животрепещущих проблем того времени, само бессилие «парламента» разрешить их,
пока существует абсолютизм — всё это постепенно открывало глаза широким массам на
подлинную сущность режима, роль буржуазии, задачи, которые предстояло решить,
программы политических партий и др. Для населения России этот период послужил
затянувшимся, но плодотворным «уроком», единственно возможным при отсутствии иных
путей социального и политического просвещения.

Этот период характеризуется главным образом двумя происходившими параллельно
процессами: с одной стороны, усиливавшимся, необратимым вырождением — правильнее
было бы сказать, «загниванием» — системы самодержавия; с другой стороны, быстрым
развитием сознательности народных масс.

Явные признаки разложения царизма заметили и за границей. Образ жизни императорского
двора обладал всеми историческими чертами, характерными для кануна падения монархий.
Бездарность и равнодушие Николая II, слабоумие и продажность его министров и
чиновников, вульгарный мистицизм, в который впали царь и его семья (пресловутая эпопея
«старца» Распутина и т. п.) — все эти явления ни для кого за границей не были секретом.

Гораздо менее известны глубинные изменения, произошедшие в психологии народных масс.
А образ мыслей человека из народа, например, в 1912 году, не имел уже ничего общего с
примитивным менталитетом до 1905 года. Всё более широкие слои населения переходили в
оппозицию к царизму. Лишь жестокая реакция, не допускавшая никакой рабочей
организации и политической или социальной пропаганды, мешала народным массам
сформировать определённое мировоззрение.

Таким образом, отсутствие сколько-нибудь значительных революционных выступлений
вовсе не означало приостановления самого революционного процесса. Не проявляясь
открыто, он неуклонно продолжался, главным образом, в умах людей.

Тем временем не одна жизненно важная проблема не была решена. Страна оказалась в
тупике. Насильственная и решающая революция стала неизбежной. Для неё не доставало
лишь непосредственного повода и оружия.

В этих условиях разразилась война 1914 года. Она вскоре предоставила народным массам и
необходимый повод, и оружие.


