
Это было в последний день гуляния на Монмартре. На подмостках какого‑то балагана
усердно зазывал публику охрипший паяц, тыча грязной тростью в грудь намалеванного
масляной краской великана, вокруг которого толпились на афише голубые герцогини и
вишневые дипломаты.

Я вошел. Я всегда захожу в такие места: всю жизнь меня тянуло к монстрам. Мало найдется
голов — голов Циклопа или Аргуса, крошечных или громадных, плоских или квадратных,
похожих на тыкву или на доску ломберного стола, которых бы я не ощупал и не обмерил, по
которым не постучал бы с целью узнать, что же находится там, внутри.

Я нагибался к карликам и со всех сторон осматривал колоссов; я стискивал руками людей,
вовсе не имевших рук, и таких, у которых их было слишком много; я видел людей с клешней,
как у омара, и мои друзья живописцы не раз малевали для меня заморских дикарей.

Не потому, чтобы я любил безобразное, нет. Мне просто хотелось знать, какую частицу души
оставил бог в этих плохо сколоченных телах, какая доля человека содержится в уроде.

Я спрашивал себя, как живут эти странные выродки, эти целомудренные жрецы уродства
мужского и женского пола. Чтобы узнать это, сколько раз поднимался я по гнилым задним
лесенкам балаганов, и шесть ступенек переносили меня из реального мира в страшный мир,
населенный необычайными потрясениями и существами без имени.

Театр, о котором я говорю, был очень убог. Он был сооружен из нескольких досок,
положенных на подгнившие балки; холщовые стены надувались и хлопали от ветра, и
дождь проникал сквозь тент, который был скроен из выпотрошенного старого матраца.

Однако актеры с первого взгляда возбудили во мне любопытство, хотя их было всего трое.
Они выходили по очереди:

клоун, который жидельким голоском пропел «Прекрасную бур- бонезку», этот сонет
циркового Арвера[1]; женщина с нежными глазами и сильными, еще белыми руками, с
легкостью манипулировавшая тележной осью; и, наконец, «на закуску» — великан.

Это был великолшно сложенный мужчина лет тридцати двух — тридцати пяти, со смуглым и
печальным лицом, не без изящества носивший генеральский мундир.

Он начал свой номер и рассказал нам о себе, о том, где он родился. Потом внезапно
переменил тон.

— Я получил образование, — сказал он, — и говорю на пяти языках. Я бакалавр.
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Аудитория, состоявшая из семи — восьми праздношатающихся, рабочих, военных и нянек,
выказала удивление.

Он продолжал:

— Если господа* угодно будет сделать мне честь и поговорить со мной по — английски, по
— итальянски, по — гречески, по- латыни и по — французски, я отвечу на любом из этих
языков.

На сцене появилгя клоун.

— А ну, живые языки, мертвые языки! — крикнул он. — Не угодно ли вам, господин с
книжкой?

Эта фраза относилась ко мне: под мышкой у меня была какая‑то книга. Публика насмешливо
ухмылялась; великан поставил меня в неловкое положение.

Любопытство и самолюбие заговорили во мне, и я приступил к форменной осаде человека,
выдававшего себя за бакалавра. Живые языки я отбросил — бродячие фокусники научаются
им в своих странствиях, — но я выдвинул против него мертвые языки и, дэлжен сознаться,
вышел из поединка разбитым, побежденным. Он знал наизусть «Энеиду» и мог бы с листа
переводить Пивдара.

Зрители, очень довольные моим смущением, уплатили свои два су и разошлись я же
остался.

Человек — чудо предупредил мои вопросы; повесив свою треуголку с трехцветным султаном
на крюк под самым небом, он спустился с подмостков и сказал:

— Вы спрашиюете себя, сударь, каким образом бакалавр мог превратиться в циркача и как
он мог так хорошо овладеть греческим языком, находясь в балагане. Вы пытаетесь
разгадать эту историю — что же, я расскажу вам ее, если хотите. Приходите сегодня
вечером на бульвар Амандье в гостиницу «Ученая собака» и подюкдите меня внизу, в кафе.
Я приду в одиннадцать часов.

Раздался барабанный бой.

— Это кончилась вступительная сцена, — сказал великан, — я должен снова взобраться на
свой трон. Итак, до вечера, и главное, — добазил он шепотом, — никому ничего не говорите.

Я снова поднялся в балаган; клоун на подмостках дурачился с женщиной — геркулесом и
вдруг звонко поцеловал ее почти в самые губы.

В эту минуту сквозь дыру в холстине я заметил великана; он был смертельно бледен.

Вечером я пришел в гостиницу «Ученая собака». Великан не заставил себя ждать. Он сменил
свою треуголку на старую бархатную фуражку и прикрыл короткие красные штаны рваным



пальто.

— Давайте поднимемся ко мне, — предложил он, — моя комната наверху, под крышей, там
мы будем одни, и я смогу говорить свободнее.

Я последовал за ним, и, взобравшись по грязной лестнице на шестой этаж, мы вошли в
чистенькую комнату. Он наклонился, переступая порог, сделал, не разгибая спины,
несколько шагов, сел и зажег свечу.

Я окинул взглядом комнату. Ничто не выдавало в ней жилища циркача. На некрашеных
деревянных полках стояло несколько книг с золотым обрезом, с вложенными в них
зелеными или розовыми ленточками — закладками; одни были в синих переплетах, другие
украшены скрещенными пальмовыми ветвями.

— Это награды, полученные мною в школе и в коллеже, — сказал великан. — Хотите
взглянуть на мой диплом?

Он открыл ящик, но, отыскивая диплом, нечаянно вытащил какой‑то медальон и поспешил
засунуть его обратно под бумаги.

Я не успел рассмотреть лицо, но он уловил мой взгляд.

— Это она, — сказал он, — женщина — геркулес из нашего балагана, та самая, которую
Бетине так крепко целовал сегодня утром… А теперь я расскажу вам мою историю. Прошу
вас, садитесь поудобнее и слушайте, пока не надоест. Кстати, мне самому приятно будет
поговорить с человеком, у которого только одна голова.

Я невольно дотронулся до головы, словно желая убедиться, что она действительно одна.
Великан улыбнулся и начал.

— Когда я болтаю перед публикой, то говорю, что родился на самой высокой вершине Альп
от отца — карлика и крошки- матери, что нас было семь человек детей и что я самый
маленький из семи. В действительности же я родился в Коррезе, у меня нет братьев и мои
родители вполне нормальные люди.

Я окончил учительскую семинарию, степень бакалавра получил в Тулузе, призывался в своей
деревне. За неделю до жеребьевки я, чтобы избежать солдатчины, подписал контракт На
десятилетнее преподавание в школе, предпочитая стать репетитором в коллеже, нежели
тамбурмажором в армии. И я сделал это весьма кстати, так как вслед за тем вытянул № 11,
другими словами — «две жерди» или «ноги господина мэра», номер, который теперь во всей
округе называют не иначе, как «ходулями великана».

На следующий же день я явился в коллеж, где мне поручили заниматься с младшими.

Бедные малыши! Увидев, что в их низенькую классную комнату, всю пропахшую чернилами,
вошел этот бесконечно длинный человек, они задрожали от страха. Это длилось недолго. Не
прошло и недели, как они уже не боялись меня и со мной, Голиафом, считались несравненно



меньше, чем с тщедушным недоноском жалкого роста и еще более жалкого веса, который,
однако, умел усмирять непокорных одним жестом.

Они так издевались надо мной, клали столько конского волоса в мою постель и столько
гороха на мой стул, что меня убрали оттуда и дали мне другой класс, постарше. Это было
повышением. Я был обязан им, как это часто бывает, своей бездарности и главным образом
покровительству старшего викария, благодарного мне за то, что я с моим
компрометирующим ростом не избрал для себя духовной карьеры: раздавая благословения,
я вызывал бы смех над самим богом, и, кроме того, я не смог бы уместиться в исповедальне.

Я едва умещался и в коллеже. Я стукался головой, входя в классы; я подпирал потолки,
сшибал лампы; во время торжественных церемоний все смотрели на меня одного. Директор
завидовал мне.

И все же, находя возможность посылать немного денег матери, чувствуя себя полезным, я
был почти счастлив, скромно съежившись в своем уголке. Когда приходило начальство, я
наклонялся. Чтобы не приходилось слишком высоко поднимать голову другим, опускал
голову я сам; я съеживался, я сгибался в три погибели. Надо мной насмехались, я не
обращал внимания; когда шутка была позади, я снова распрямлялся. У меня хватало
здравого смысла не слышать с высоты моего роста всего того, что говорилось. Малыши
наслаждались. Так бывает везде — в учебных заведениях, в правительстве, на подмостках.

Карлики всегда мучают великанов.

Насмешки коллег и учеников ничуть не огорчали меня, а порой даже забавляли. Но когда
случалось, что какая‑нибудь девушка или молодая женщина показывала на меня пальцем и
шептала: «Их двое, он влез на плечи к своему брату», «Это он нарочно, на пари», «Он
деревянный», «Ну и верзила!» — то эти шутки удручали меня, я задыхался, и моему сердцу
не хватало места в груди, хоть это и была грудь великана.

Между тем молодость громко заявляла о себе в моем громадном теле. Одиночество давило
меня, по ночам я предавался любовным грезам — мечтатель в оболочке Геркулеса.

Однажды я вздумал посвататься к дочери одного из моих коллег, в доме которого чаще ели
вареный картофель, чем ростбиф, а за частные уроки брали плату сыром. Я явился туда в
достаточно длинных брюках и привел данные о своих сбережениях. Девушка расхохоталась
мне в лицо, и я вышел, пятясь задом, оставляя часть волос на потолке и на притолоке двери.

Это была первая попытка, она же стала и последней, и я безмолвно вернулся к своему
одиночеству. Иногда я получал письма. В записочках, надушенных амброй, мне назначали
свидания. Я шел на них с трепетом, возвращался с чувством стыда. Женщины приглашали
меня, как приглашают урода; им хотелось взглянуть, как сложен великан. Изредка
приглашение возобновлялось, но я не шел, — я ждал, чтобы какой‑нибудь несчастный
случай сделал меня меньше ростом или чтоб горе согнуло мою спину.

О, сколько раз по вечерам, когда я выпускал свои шесть футов и пять дюймов подышать
свежим воздухом под старыми каштанами, во мне замолкал великан и начинал громко



кричать мужчина. Выпрямившись во весь мой громадный рост, я простирал руки к небу; при
свете луны моя тень на желтом песке казалась бесконечной и пугала парочки, тихо
шептавшиеся под высокими деревьями.

Часовые прекращали свою ночную прогулку.

— Это тамбурмажор, — говорили они. — Он немного подвыпил.

Бедный тамбурмажор! Мои проклятья они принимали за его ругань, а мой безумный бред —
за его пьяную болтовню. Наконец он заявил в солдатской столовой, что не позволит мне
больше ходить на прогулки и не желает слыть пьяницей из‑за того, что я осёл.

Так текла моя жизнь; бывали вечера смирения, бывали и вечера грусти. В один из таких вот
вечеров я услышал на улице сильный шум и выглянул в окно.

Эта минута решила мою участь. Был бог жесток ко мне, или он был добр? Не знаю. Этому
случаю я обязан тем, что перестал быть человеком и превратился в «чудо», и, разумеется,
это грустно. Но если я перенес ужасные муки, то пережил и счастливые минуты, и я, хоть я
и «монстр», не отдал бы своих страданий за радости других.

— Это была труппа бродячих актеров, которая обходила город и объявляла под звуки
тромбона и барабана о том, что завтра и в последующие дни она даст на базарной площади
несколько представлений.

Три немца с 1’олстыми губами и кротким взглядом, в оливковых сюртуках и зеленых
фуражках, дули, раскачивая головой, в медные и деревянные трубы. И вдруг зашумело все:
маленький барабанщик громко забил зорю, цимбалист едва не разбил своих тарелок,
кларнетист чуть не до крови укусил свой инструмент, тромбонист издал несколько
пронзительных и фальшивых звуков.

Появилась директриса труппы.

Она докончила вступительное слово, начатое паяцем, расхвалила всю свою труппу — труппу
мадам Розиты Феррани — и пообещала приложить все усилия, чтобы заслужить
аплодисменты публики.

Я слушал ее, скорее удивленный, чем взволнованный, но когда, кончив свою речь, она
начала танцевать, аккомпанируя себе кастаньетами, и я увидел черный бархатный корсаж,
плотно охватывавший ее стан, высокую грудь, обнаженные руки, ее улыбку и
растрепавшиеся на ветру волосы, кровь во мне закипела, лицо запылало, грудь
распрямилась, и все мое длинное существо затрепетало перед этой живой статуей
сладострастия и молодости.

Передо мною в каком‑то вихре носились и блестели серебряные звезды на юбке, диадема из
голубого бисера, зеленые ленты, красный шарф, и сердце мое громко стучало, отвечая на
звон браслетов с погремушками, надетых на ее белые руки.



Наконец она остановилась, запыхавшаяся и великолепная. Ее тело выступало из узкого
трико, чулки и корсет трещали по швам, грудь волновалась, юбка обрисовывала выпуклую
линию бедер, побледневшее лицо выражало усталость и гордость.

Она рассеянно взглянула на меня и, видимо, удивилась, разглядев мои шесть футов и пять
дюймов. Я отвел взгляд и отошел от окна, но успел заметить, как она показывала клоуну и
музыкантам на это долговязое, убегавшее от нее привидение.

Однако на следующий день, к началу представления, до вечерних занятий в школе, я
пришел в балаган. Я стал бывать там ежедневно, и каждый раз она смотрела на меня,
каждый раз я убегал, смущаясь и заболевая все серьезнее, вызывая крики тех, кого я
расталкивал, когда уходил. После уроков я шел за город и бродил там, чувствуя огонь в
голове и в сердце, — а еще говорят, что на вершинах гор царит прохлада!

В это дело вмешался случай, хотя, пожалуй, я и сам помог ему немного. Как‑то раз, после
моего очередного бегства, я вдруг очутился, обогнув старую городскую стену, перед
большой желтой повозкой; то было жилище бродячих актеров. Они заметили мою голову,
возвышавшуюся над стеной, и Поваренок — таково было прозвище паяца — сообщил об этом
Розите.

Внезапно увидев ее перед собой, я уменьшился ростом на целый фут и сделался красен, как
штаны шута. Меня привело сюда слепое желание. Я сам не сознавал хорошенько, что делаю,
не приготовил никаких слов, никаких извинений и теперь не знал, как объяснить свое
присутствие, не знал, оставаться мне или бежать. Но она узнала меня, улыбнулась, и
пропасть между нами исчезла. Поваренок кинул, как мостик, непристойную шутку, лед
растаял, мы разговорились.

Я придумал, будто собираюсь написать книгу о бродячих актерах, добавил, что мой рост
делает меня почти своим человеком в их среде, что я побывал за кулисами у всех
решительно циркачей, приезжавших в город, и хочу в моих «Тайнах балагана» описать
также и труппу Розиты.

Я был одновременно и любопытствующим и предметом любопытства; циркачи улыбнулись,
Поваренок измерил мой рост, а Розита показала мне в иллюстрированном журнальчике
одного большого южного горо. да свой портрет и краткую биографию. Я почувствовал, что
ревную, читая похвалы, расточаемые ей кем‑то другим.

Я обещал, что буду приходить, и действительно каждый вечер, после захода солнца, я
крался в сторону Зеленой дороги, где стоял караван, и подолгу просиживал там под тем
предлогом, будто мне очень интересно слушать разные забавные истории и записывать их.
Приходила Розита, всегда кокетливая, не забывая сохранить на себе что‑либо от своего
цыганского костюма — какую‑нибудь поддельную драгоценность, увядший цветок, обрывок
шарфа; она рассказывала о своих странствиях, я — о моих невзгодах. Иной раз я приносил
ей стихи, она подбирала мелодию и напевала их, танцуя. Кончив танец, она падала,
задыхаясь, в мои объятия, но сейчас же весело ускользала. Я не смел бежать за ней, и мое
огромное тело изнывало в тоске желания. Однако, возбуждая этой жестокой



непринужденностью и случайными ласками мою любовь, она никогда не давала понять, что
догадалась о ней, и гасила пожар взрывом смеха.

— Кто же была она, эта женщина с нежным голосом и кроткими глазами, женщина, которая
вела бродячую, полную приключений жизнь в обществе бесстыдных клоунов и борцов —
любовников проституток, женщина, с невозмутимым спокойствием управлявшая этим
стадом мужчин и уродов?

По ее словам, она была вдова; три месяца назад ее муж, «Северный Алкид», расшибся
насмерть, исполняя акробатический номер в какой‑то голландской деревушке; она собрала
остатки своего жалкого состояния и организовала труппу, состоявшую из дрессированной
лошади, клоуна по прозвищу Поваренок — старого друга ее мужа, и человека — змеи. Сама
она танцевала, работала с гирями, разыгрывала пантомимы и в случае надобности заменяла
акробата.

Она уверяла* что начала заниматься всем этим лишь в двадцатилетием возрасте, когда она
и муж остались без работы, — до того они были рабочими на шелковой фабрике в Лионе, —
и муж стал зарабатывать тем, что поднимал тяжести. Он занял У кого‑то болт, запасся
камнем и, получив разрешение, начал жонглировать на площади
пятидесягикилограммовыми гирями.

Теперь они уже не ложились спать на пустой желудок; честный труд отказался от них, они
обратились в поисках заработка к этому безыменному труду, и балаган оказался щедрее,
чем мастерская.

Вот все, что я знал о ее жизни, все, что она пожелала рассказать о себе. Впрочем, какое мне
было дело? Окажись она запятнанной грязью или кровью, я, быть может, стал бы
оскорблять ее, презирать, проклинать, но — увы! — я любил ее и все равно простил бы ей
все. Я любил ее голос, оставшийся звонким, и глаза, не потерявшие нежности в этой
атмосфере порока, любил наивный вид этой канатной плясуньи в ее мишурном наряде.
Пусть ее наивность была притворством, все равно я восхищался ею.

Контраст был необычаен: мне казалось, что я встретил некую Марион Делорм или Манон
Леско, и в эту грудь искательницы приключений, под это желтое трико, я вкладывал сердце
любящей женщины, сердце, которое я хотел заставить биться для меня одного, забывая, что
на этом пути очень легко из Дидье[2] превратиться в Дегрие[3].

Впрочем, порядочность женщин в ярмарочных балаганах встречается не так редко, как это
принято думать. То, что пленило меня в Розите, много раз попадалось на моем пути. Только
предрассудок создает этой семье странников репутацию порока и разврата. Они разделяют
вечную участь всех бродяг: люди всегда обвиняют в преступлении тех, кто ушел.

В мире циркачей можно быть столь же добродетельным, как и во всяком другом мире, и,
поверьте мне, я видел женщин, проделывавших самые рискованные па на сцене, а за
кулисами державших себя очень скромно и являвших собой чудо добродетели в частной
жизни.



Так или иначе, но Розита, казалось, не понимала меня, и я не мог отважиться на признание.

— Между тем я худел не по дням, а по часам. Налитые кровью глаза сверкали на моем
бледном лице, словно фонари на длинном шесте фонарщика; одежда болталась на моей
отощавшей фигуре, и вечером посреди поля я напоминал огородное пугало.

Выдумка Поваренка положила конец этому тягостному положению: он решился ускорить
развязку смелой шуткой.

Однажды я был на площади во время представления. Начался номер дрессированной
лошади.

Она сосчитала до десяти, показала, который час, утвердительно кивнула головой, когда ей
предложили сахар, и отрицательно, когда ей показали палку.

— А теперь, милая лошадка, — крикнул Поваренок, — не скажешь ли ты нам, кто из нас
самый горький пьяница?

Лошадь два или три раза обошла круг и после некоторого колебания остановилась перед
человеком с красным носом. Все захохотали, и человек с красным носом — громче всех.

— Ну, а теперь скажи нам, кто самый влюбленный? — проговорил Поваренок, посмотрев на
Розиту, которая побледнела; я почувствовал, что тоже бледнею.

Лошадь сделала два круга, причем оба раза нерешительно замедляла шаг, проходя мимо
меня. Я дрожал. В третий раз она остановилась прямо передо мной.

Я искал взглядом Розиту. Она спряталась, а я прирос к месту, красный до ушей и дрожа с
головы до ног.

Раздался хохот. В меня кидали яблоками, раздавалось гиканье, и если бы не Поваренок,
который загладил свою вину, схватив за хвост какую‑то собачонку, случайно забредшую на
сцену, этому не было бы конца.

Публика забыла обо мне, занявшись собакой, а я поторопился уйти. Мои длинные ноги
сослужили мне службу, и вскоре я был дома.

Едва успев прийти, я разрыдался. Я плакал, как ребенок. Мои громадные руки были мокры
от слез, и я уже не мог разглядеть в разбитом зеркале своих глаз. Я сел у окна, которое
выходило на кладбище, чтобы ветер, овевавший верхушки кипарисов, осушил мне лицо и
освежил голову. Долго сидел я так, облокотясь о подоконник, и вдыхал полной грудью
вечерний воздух. Этот поток слез как будто затопил мою память, и только где‑то на
поверхности плавало воспоминание о грустных переживаниях этого дня.

Было поздно; фонарщик давно погасил фонари, мои соседи— рабочие, не имевшие ни жен,
ни детей, вернулись домой; подавленный горем и усталостью, я тоже растянулся на кровати
и заснул.



От этого тяжелого сна. меня внезапно пробудил стук в дверь.

— Кто там? — с удивлением спросил я.

Ответа не было.

Я повторил вопрос.

То же молчание.

Вдруг у меня мелькнула одна мысль, и вся кровь прилила к сердцу. Я ощупью добрался до
двери и отворил ее.

Кто‑то вошел и сейчас же закрыл ее за собой.

— Это я, — произнес голос, от которого я затрепетал, — Вы?

— Я видела с улицы, как вы плакали… Осторожнее, на мне ожерелье из бубенчиков…

На следующий день я не пошел в школу, а Розита не играла в балагане.

Весь день она просила у меня прощения за Поваренка, а Когда она уходила, я высыпал ей в
карман всю сахарницу.

— Для лошадки, — сказал я, улыбаясь.

— Сохрани на память ожерелье, — проговорила она.

Великан постучал по комоду.

— Оно здесь, — прибавил он и продолжал: — Розита стала ходить ко мне, и я бывал в
балагане. Я проводил ночи под дощатой крышей фургона, там, где прежде стонала, ворчала
целая толпа чудовищ. Порой мне казалось, что посреди тишины я слышу вой прежних его
обитателей — людей или животных.

Но ничто не кричало громче и печальнее, чем моя дикая ревность

До меня она любила других. И, может быть, целуя меня, великана, она, эта цыганка, думала
о другом, об умершем великане. Кто знает? Быть может, она была любовницей ужасных
выродков. Быть может, прижимала к груди головы, в которых не было ничего
человеческого… Что ж, тем лучше! Терзаясь мрачными мыслями о ее прошлом, я
предпочитал думать, что ее любовниками были люди с уродливыми телами; мне страшно
было предположить, что здесь, в этой тесной повозке, где люди касаются друг друга, где
ремесло вынуждает всех быть на ты, она дарила свою красоту мужчинам, память о которых
еще жила в ней и чей образ я не сумел изгладить.

Порою я говорил ей о своих страхах; она кидалась мне на шею и заливалась смехом.



Между тем мой образ жизни изменился, и это было замечено в коллеже. В довершение
несчастья, как‑то вечером нас встретили вместе за городом и узнали. По городу покатилась
молва, сильно преувеличенная. Люди, дав волю своей фантазии, стали говорить, что меня
видели в клоунской одежде, видели, как я поднимал гири и дрессировал двухголовых
быков.

Ученики изобразили меня на доске в виде дикаря, украшенного перьями, и рядом со мной —
Розиту. Директор вызвал меня к себе и предупредил, что если я коренным образом не
изменю образа жизни и тем самым не прекращу сплетен, то он уволит меня.

Я вышел от него потрясенный, ошеломленный. Угроза открыла мне глаза, и я увидел все
безумие моего поведения, увидел пропасть, разверзшуюся у моих ног.

Вечером я должен был идти ночевать в фургон. Я не пошел. На другой день кто‑то
постучался в мою дверь. Я узнал условный стук Розиты, но не открыл. Она ушла.

Два дня я провел, не видя ее: первый — боясь услышать ее имя, клянясь себе, что это конец;
второй — считая секунды до ее прихода, сгорая от лихорадки, мучаясь ревностью, полный
отчаяния!

Жалкий человек! Я был не в силах бороться дольше и почти среди бела дня побежал к ней.

Она притворилась удивленной и спросила, уж не сошел ли я с ущ. «Да!» — крикнул я,
бросаясь к ее ногам.

Движением, полным жалости, она подняла меня и ушла в фургон, заперев за собой дверь.

Я постучался, она не ответила.

— А разве вы открыли мне? — спросила она через маленькое оконце с зелеными ставнями.

Я плакал в бессильных объятиях бескостного гимнаста, хотел подкупить Поваренка, делал
подлости, был жалок.

Наконец меня простили, и я поднялся наверх.

Уходя от нее утром, я был погибшим человеком. Она оОра- щалась со мной свысока, я
умолял ее — этим сказано все: на шее у меня была цепь, такая же крепкая и такая же
короткая, как та, которой привязывают собаку.

— В воскресенье мы уезжаем, — сказала она, вставая.

— Уезжаете? А как же я? Что будет со мной?

— Ты останешься, найдешь другую. Если… — добавила она со смехом, — если не захочешь
ехать с нами.



Я ничего не ответил, но два дня спустя я помогал Поваренку завязывать ящики и сильно
ушиб плечо, сдвигая с места увязший в грязи фургон.

А в полночь кнут был в моих руках, и я гнал лошадей по освещенной луной дороге.
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