
Совершенно с другой стороны я пришел к тому же заключению. Вспоминая все мои
отношения к городским бедным за это время, я увидал, что одна из причин, по которой я не
мог помогать городским бедным, была и та, что бедные были неискренни, неправдивы со
мной. Они все смотрели на меня не как на человека, а как на средство. Сблизиться с ними я
не мог, может быть, думал я, не умел; но без правдивости невозможна была помощь. Как
помочь человеку, который не говорит всего своего положения? Я сначала упрекал в этом их
(это так естественно — упрекать другого), но одно слово замечательного человека, именно
Сютаева, гостившего у меня в то время, разъяснило мне дело и показало мне, в чем была
причина моей неудачи. Я помню, что и тогда слово, сказанное Сютаевым, сильно поразило
меня; но всё значение его я понял только впоследствии. Это было в самый разгар моего
самообольщения. Я сидел у моей сестры, и у нее же был Сютаев, и сестра расспрашивала
меня про мое дело. Я рассказывал ей и, как это всегда бывает, когда не веришь в свое дело,
я с большим увлечением, жаром и многословием рассказывал ей и то, что я делаю, и то, что
может выйти из этого; я говорил всё: как мы будем следить за всей нуждой в Москве, как мы
будем призревать сирот, старых, высылать из Москвы обедневших здесь деревенских, как
будем облегчать путь исправления развратным, как, если только это дело пойдет, в Москве
не будет человека, который бы не нашел помощи. Сестра сочувствовала мне, и мы говорили.
Среди разговора я взглядывал на Сютаева. Зная его христианскую жизнь и значение,
которое он приписывает милосердию, я ожидал от него сочувствия и говорил так, чтобы он
понял; я говорил сестре, а обращал свою речь больше к нему. Он сидел неподвижно в своем,
черной дубки, тулупчике, который он, как и все мужики, носил и на дворе, и в горнице, и как
будто не слушал нас, а думал о своем. Маленькие глазки его не блестели, а как будто
обращены были в себя. Наговорившись, я обратился к нему с вопросом, что он думает про
это.

— Да всё пустое дело, — сказал он.

— Отчего?

— Да вся ваша эта затея пустая, и ничего из этого добра не выйдет, — с убеждением
повторил он.

— Как не выйдет? Отчего же пустое дело, что мы поможем тысячам, хоть сотням
несчастных? Разве дурно по-евангельски голого одеть, голодного накормить?

— Знаю, знаю, да не то вы делаете. Разве так помогать можно? Ты идешь, у тебя попросит
человек 20 копеек. Ты ему дашь. Разве это милостыня? Ты дай духовную милостыню, научи
его; а это что же ты дал? Только, значит, «отвяжись».

— Нет, да ведь мы не про то. Мы хотим узнать нужду и тогда помогать и деньгами и делом.
И работу найти.
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— Да ничего этому народу так не сделаете.

— Так как же, им так и умирать с голода и холода?

— Зачем же умирать? Да много ли их тут?

— Как, много ли их? — сказал я, думая, что он так легко смотрит на это потому, что не
знает, какое огромное количество этих людей.

— Да ты знаешь ли? — сказал я. — Их в Москве, этих голодных, холодных, я думаю, тысяч 20.
А в Петербурге и по другим городам?

Он улыбнулся.

— Двадцать тысяч! А дворов у нас в России в одной сколько? Миллион будет?

— Ну так что же?

— Что ж? — и глаза его заблестели, и он оживился. — Ну, разберем их по себе. Я не богат, а
сейчас двоих возьму. Вон малого-то ты взял на кухню; я его звал к себе, он не пошел. Еще
десять раз столько будь, всех по себе разберем. Ты возьмешь, да я возьму. Мы и работать
пойдем вместе; он будет видеть, как я работаю, будет учиться, как жить, и за чашку вместе
за одним столом сядем, и слово он от меня услышит и от тебя. Вот это милостыня, а то эта
ваша община совсем пустая.

Простое слово это поразило меня, я не мог не сознать его правоту. Мне казалось тогда, что,
несмотря на справедливость этого, всё-таки, может быть, полезно и то, чтò я начал; но чем
дальше я вел это дело, чем больше я сходился с бедными, тем чаще мне вспоминалось это
слово и тем большее оно получало для меня значение.

В самом деле, я приду в дорогой шубе или приеду на своей лошади, или увидит мою
двухтысячную квартиру тот, которому нужны сапоги; увидит хотя только то, что я сейчас, не
жалея их, дал 5 рублей только потому, что мне так вздумалось; ведь он знает, что если я
даю так рубли, то это только потому, что я набрал их так много, что у меня их много
лишних, которые я не только никому не давал, но которые я легко отбирал от других. Что
же он может видеть во мне другого, как не одного из тех людей, которые завладели тем,
что должно бы принадлежать ему? И какое другое чувство он может иметь ко мне, как не
желание выворотить у меня как можно больше этих отобранных у него и у других рублей? Я
хочу сблизиться с ним и жалуюсь, что он не откровенен; да ведь я боюсь сесть к нему на
кровать, чтобы не набраться вшей, не заразиться, и боюсь пустить его к себе в комнату, а он
голый, приходя ко мне, ждет, еще хорошо, что в передней, а то и в сенях. И я говорю, что он
виноват в том, что я не могу сблизиться с ним, что он не откровенен.

Пусть попытается самый жестокий человек объедаться обедом из 5 блюд среди людей,
которые мало ели или едят один черный хлеб. Ни у одного недостанет духу есть и видеть,
как облизываются вокруг него голодные. Стало быть, для того чтобы есть сладко среди
недоедающих, первая необходимость спрятаться от них и есть это так, чтобы они не



видали. Это самое и это первое, что мы делаем.

И я проще взглянул на нашу жизнь и увидал, что сближение с бедными не случайно трудно
нам, но что умышленно мы устраиваем свою жизнь так, чтобы это сближение было трудно.

Мало того, со стороны посмотрев на нашу жизнь, на жизнь богатых, я увидал, что всё то, что
считается благом в этой жизни, состоит в том или, по крайней мере, неразрывно связано с
тем, чтобы как можно дальше отделить себя от бедных. В самом деле, все стремления
нашей богатой жизни, начиная с пищи, одежды, жилья, нашей чистоты и до нашего
образования, — всё имеет главною целью отличение себя от бедных. И на это-то отличение,
отделение себя непроходимыми стенами от бедных тратится, мало сказать,0,9 нашего
богатства.

Первое, что делает разбогатевший человек, — он перестает есть из одной чашки, он
устраивает приборы и отделяет себя от кухни и прислуги. Он сытно кормит и прислугу,
чтобы у нее не текли слюни на его сладкую еду, и ест один; а так как есть одному скучно, он
придумывает, что может, чтобы улучшить пищу, украсить стол; и самый способ принятия
пищи (обеды) делается уж у него делом тщеславия, гордости, и принятие пищи делается у
него средством отделения себя от других людей. Богатому уже немыслимо пригласить за
стол бедного человека. Надо уметь вести даму к столу, кланяться, сидеть, есть, полоскать
рот, и только богатые умеют всё это.

То же происходит и с одеждой. Если бы богатый человек носил обыкновенное платье,
только прикрывающее тело от холода — полушубки, шубы, валеные и кожаные сапоги,
поддевки, штаны, рубахи, ему бы очень мало было нужно, и он не мог бы, заведя две шубы,
не отдать одну тому, у кого нет ни одной; но богатый человек начинает с того, что шьет
себе такую одежду, которая вся состоит из отдельных частей и годится только для
отдельных случаев и потому не годится для бедного. У него фраки, жилеты, пиджаки,
лаковые сапоги, ротонды, башмаки с французскими каблуками, платья, ради моды
изрезанные на мелкие куски, охотничьи, дорожные куртки и т. п., которые могут иметь
употребление только в отдаленном от бедности быту. И одежда становится тоже средством
отделения себя от бедных. Является мода, именно то, что отделяет богатых от бедных.

То же, и еще яснее, в жилье. Чтобы жить одному в 10 комнатах, надо, чтоб этого не видали
те, которые живут десятеро в одной. Чем богаче человек, тем труднее добраться до него,
тем больше швейцаров между ним и небогатыми людьми, тем невозможнее провести по
коврам и посадить на атласные кресла бедного человека.

То же с способом передвижения. Мужику, едущему в телеге или на розвальнях, надо быть
очень жестоким, чтобы не подвезти пешехода, — и место, и возможность на это есть. Но чем
богаче экипаж, тем дальше он от возможности посадить кого бы то ни было. Даже прямо
говорят, что самые щеголеватые экипажи — эгоистки.

То же со всем образом жизни, который выражается словом чистота.

Чистота! Кто не знает людей, в особенности женщин, которые ставят себе эту чистоту в
высокую добродетель, и кто не знает выдумок этой чистоты, не имеющих никаких пределов,



когда она добывается чужим трудом? Кто из разбогатевших людей не испытывал на себе, с
каким трудом он старательно приучал себя к этой чистоте, подтверждающей только
пословицу: белые ручки чужие труды любят? Нынче чистота в том, чтобы менять рубашку
каждый день, завтра менять два раза в день. Нынче мыть каждый день шею и руки, завтра
— ноги, еще завтра — каждый день всё тело, да еще особенными притираниями. Нынче
скатерть на два дня, завтра каждый день и две в день. Нынче чтобы руки у лакея были
чисты, завтра чтобы он был в перчатках и в чистых перчатках подавал бы письмо на чистом
подносе. И нет пределов этой никому и ни для чего ненужной чистоты, как только для того,
чтобы отделить себя от других и сделать невозможным общение с ними, когда чистота эта
добывается чужими трудами.

Мало того, когда я вникнул в это, я убедился, что и то, что называется вообще
образованием, есть то же самое. Язык не обманет; он называет тем настоящим именем то,
что люди под этим именем разумеют. Образованием называет народ: модное платье,
политичный разговор, чистые руки, известного рода чистоту. Про такого человека говорят в
отличие от других, что он человек образованный. В кругу немного повыше образованием
называют то же, что и народ, но к условиям образования прибавляют еще игру на
фортепиано, знание по-французски, письмо по-русски без орфографических ошибок и еще
большую внешнюю чистоту. В кругу еще повыше образованием называют всё это с
прибавкой еще английского языка и диплома из высшего учебного заведения и еще
большую чистоту. Но образование и то, и другое, и третье по существу своему одно и то же.
Образование — это те формы и знания, которые должны отличать человека от других. И
цель его та же, как и чистоты: отделить себя от толпы бедных для того, чтобы они,
голодные и холодные, не видали, как мы празднуем. Но спрятаться нельзя, и они видят.

И вот я убедился, что причина невозможности нам, богатым, помочь бедным городским была
еще и в невозможности сблизиться с ними, а что невозможность сближения с ними мы
делаем сами всей своей жизнью, всем употреблением наших богатств. Я убедился, что
между нами, богатыми и бедными стоит воздвигнутая нами же стена чистоты и
образования, сложившаяся из нашего богатства, и чтобы быть в состоянии помогать
бедным, нам надо прежде всего разрушить эту стену, сделать то, чтобы было возможно
применение способа Сютаева — по себе разобрать бедных.

И с другой стороны я пришел к тому же самому, к чему привел меня ход рассуждения о
причинах городской бедности: причина была наше богатство.
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