
Ясность высокомодернистской оптики обязана своей разрешающей силе. Ее упрощающая
фикция состоит в том, что для любой исследуемой деятельности или процесса
рассматривается только один определенный план развития. В научном лесу есть только
выращиваемая коммерческая древесина; в запланированном городе существенно только
перемещение товаров и людей; в жилищном хозяйстве важно лишь снабжение кровом,
теплом, канализацией и питьевой водой, в запланированной больнице — только быстрое
обеспечение профессиональными медицинскими услугами. И все же и мы, и планировщики
знаем, что каждый из этих пунктов является переплетением множества взаимосвязанных
действий, не подчиняющихся подобным простым описаниям. Даже дорога от A до B,
которая, казалось бы, обладает только одной функцией, может использоваться и в качестве
места для отдыха, общения, приключений и просто для того, чтобы наслаждаться видами
природы между A и B[894].

В любом случае полезно представить себе две различные оперативные карты. Для
запланированного городского квартала первая карта показывает улицы и здания,
прослеживая маршруты, которые разработчики предусмотрели для связи между рабочими
местами и жильем, поставкой товаров, подъездов к магазинам и т. д. Вторая карта состоит
из маршрутов всех незапланированных движений — как при замедленной съемке: вот люди
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катят детские коляски, гуляют и разглядывают витрины магазинов, прогуливаются друг с
другом, играют в «классики» на тротуаре, выгуливают собак, глазеют по сторонам, срезают
углы по пути с работы домой и т. д. Эта вторая карта, гораздо более сложная, чем первая,
отражает разнообразные детали городской жизни. В старых районах более вероятно, что
вторая карта почти вытеснит первую, примерно так же, как это произошло по истечении 50
лет с запланированными предместьями Левиттауна, ставшими совсем непохожими на то,
что первоначально предполагалось проектировщиками.

Если наше исследование и научило нас чему-то, так это тому, что первая карта, взятая
отдельно, не отражает действительность и на деле нежизнеспособна. Монокультурный лес
одного возраста, очищенный от всякой «дряни», в конечном счете, представляет собой
экологическое бедствие. Никакая тейлористская фабрика не может наладить производство
без непланируемых импровизаций опытных рабочих. Запланированная Бразилиа
разнообразно проигрывает незапланированной. Без хоть какого-то разнообразия, как
отметила Джекобс, голый жилищный проект (подобно кварталам Прют-Айгоу в Сент-Луисе
или Кабрини-Грин в Чикаго) не подойдет жителям. Даже для ограниченных целей
близорукого плана — планов производства коммерческой древесины или фабричной
продукции — одномерный план просто не сработает. Как с индустриальным сельским
хозяйством и его зависимостью от культурных сортов, первая карта может существовать
только благодаря деятельности, протекающей вне ее пределов, которую она игнорирует на
свой страх и риск.

Наше исследование также научило нас, что такие планы четкости и контроля, особенно
когда за ними стоят авторитарные государства, действительно отчасти преуспели в
формировании природы и социальной среды по своим предначертаниям. Как могут
впечатлять столь неадекватные планы, что за люди их вынашивают? По этому поводу я могу
только сказать, что точно так же, как монокультурный лес одного возраста представляет
собой бедную и нежизнеспособную экосистему, так и высокомодернистский городской
комплекс представляет бедную и нежизнеспособную социальную систему.

Люди сопротивляются серьезным формам социального ущемления, и это предотвращает
возможную реализацию однообразных систем централизованной рациональности. Если их
претворить в жизнь в наиболее чистых формах, это составит очень мрачную перспективу
для человечества. Один из планов Ле Корбюзье, например, предусматривал сегрегацию
фабричных рабочих и их семей в бараках вдоль главных транспортных артерий.

Теоретически это было эффективным решением транспортных и производственных
проблем. Если бы этот план осуществился, результатом стало бы удручающее окружение
строго регламентированных мест работы и жительства без какого-либо оживления. Этот
план имел всю привлекательность тейлористской схемы, где, используя сравнимую логику,
была достигнута эффективная организация работы, при которой все движения рабочих
были сведены к нескольким повторяющимся жестам. Шаблонные конструктивные
принципы, лежащие в проектах советского колхоза, деревень уджамаа или поселений в
Эфиопии, страдают той же узостью видения. Их основной целью было прежде всего
облегчение управления производством из центра и контроля общественной жизни.



Почти все строго функциональные узкоспециализированные учреждения имеют свойства
бассейнов для сенсорной депривации, используемых в экспериментальных целях. В пределе
они приближаются к крупным социальным надзорным учреждениям XVIII и XIX вв.: приютам,
работным домам, тюрьмам и исправительным заведениям. Мы уже достаточно хорошо
изучили такие учреждения, чтобы понимать, что через некоторое время они приведут к
характерному неврозу своих обитателей, характеризующемуся апатией, замкнутостью,
недостатком инициативы и свободы в поведении, необщительностью и несговорчивостью.
Такой невроз является приспособлением к депривированной, вялой, однообразной и
управляемой среде, он приводит к тупости и безразличию[895].

Суть состоит в том, что высокомодернистские проекты организации производства и
социальной жизни направлены на ослабление навыков, сноровки, инициативы и боевого
духа тех, кому предназначены служить. Они вызывают умеренную форму такого
институционального невроза. Или, пользуясь утилитарным стилем, который признают
многие из представителей этого направления, эти проекты уменьшают «человеческий
капитал» рабочей силы. Сложная, разнообразная, одушевленная среда, по Джекобс,
формирует бодрого и адаптивного человека, который умеет бороться с трудностями и
проявлять инициативу. Узкая запланированная среда, напротив, способствует
формированию менее умелого, менее творческого и менее находчивого населения. Такое
население, однажды сотворенное, действительно, как это ни горько, представляло бы собой
человеческий материал, нуждающийся в пристальном надзоре сверху. Другими словами,
логика социальной инженерии такого масштаба должна была произвести тот вид
субъектов, который был предусмотрен ее планами с самого начала.

Подобная авторитарная социальная инженерия, не сумевшая создать мир по своему
собственному образу, не должна затмевать перед нами тот факт, что она, как минимум,
причинила вред многим из более ранних структур взаимодействия и практики,
существенных для метиса. Советский колхоз не оправдал возлагавшихся на него ожиданий,
обращаясь со своими работниками как с фабричными рабочими, он уничтожал многие из
профессиональных навыков, которыми обладало крестьянство накануне коллективизации. И
даже если было в прежних отношениях то, что следовало устранить (в частности,
ущемления, связанные с классом, полом, возрастом и происхождением), вместе с этим
упразднялась всякая самостоятельность. Здесь, я думаю, есть что-то похожее на
классическое анархистское заявление: государство с его позитивными законами и
центральными учреждениями подрывает способность граждан к автономному
самоуправлению, которое, кстати, тоже может обратиться к планировочным сеткам
высокого модернизма. Их собственная институциональная законность может оказаться
хрупкой и недолговечной, но они могут существенно обеднить местные источники
экономического, социального и культурного самовыражения.
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