
Тревожащие особенности высокого модернизма проистекают главным образом из его
претензий на усовершенствование условий человеческого существования от имени научного
знания и отрицания всех иных, конкурирующих источников суждения.

Прежде всего и самое главное — высокий модернизм полагает возможным радикально
порвать с историей и традицией. Поскольку современная рациональная мысль и научные
законы могут дать единственно верный ответ на каждый эмпирический вопрос, ничто не
должно считаться само собой разумеющимся. Все человеческие привычки и способы
действий, которые достались нам в наследство и, следовательно, не были основаны на
научном рассуждении, — от структуры семьи и места жительства до моральных ценностей и
способов производства — должны быть заново исследованы и спроектированы. Конструкции
прошлого были типичным продуктом мифа, суеверия и религиозных предрассудков. Из
всего этого следовало, что научно разработанные системы производства и социальной
жизни будут лучше традиционных.

Источники такого представления глубоко авторитарны. Из суждения, что запланированный
социальный порядок лучше случайного, сложившегося в результате исторической практики,
следуют два заключения. Для управления в новую эпоху пригоден только тот, кто владеет
научным знанием, позволяющим различать и создавать этот превосходящий прошлое
социальный порядок. Более того, тот, кто по своему ретроградному невежеству
отказывается уступить научному плану, должен быть образован для собственной же
пользы, в противном случае его сметут с пути. Сильные версии высокого модернизма, вроде
тех, которых придерживались Ленин и Ле Корбюзье, культивировали безжалостность по
отношению к объектам их вмешательств. Наиболее радикальный высокий модернизм
предлагал все дочиста стереть и начать с нуля[227].

Идеология высокого модернизма, таким образом, склонна недооценивать или вообще
изгонять политический подход. Политические интересы могут только мешать социальным
решениям, выдвинутым специалистами с адекватными научными инструментами анализа.
Как частные люди приверженцы высокого модернизма могли придерживаться довольно
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демократических взглядов на народный суверенитет или классических либеральных
представлений о неприкосновенности частной сферы, обязывавших к определенным
ограничениям права на вмешательство, но такие убеждения были чисто внешними и шли
вразрез с их высокомодернистскими взглядами.

Хотя высокие модернисты и хотели преобразовать социальные привычки и человеческий
характер, начали они не с этого, а с непомерного стремления преобразовать природу на
пользу человека — стремления, которое оставалось самым важным в их вере.
Интеллектуалы почти всех политических убеждений были заворожены утопическими
идеями, пленены победной песнью техническому прогрессу, которая прозвучала в
Коммунистическом Манифесте Маркса и Энгельса: «Покорение сил природы, машинное
производство, применение химии в промышленности и земледелии, пароходство, железные
дороги, электрический телеграф, освоение для земледелия целых частей света,
приспособление рек для судоходства, целые, словно вызванные из-под земли, массы
населения»[228]. Эти перспективы капиталистического развития стали для Маркса
отправной точкой социализма, который впервые поставит плоды капитализма на службу
рабочему классу. В конце XIX в. интеллектуальная атмосфера была полна такими
обширными техническими проектами, как Суэцкий канал, который был закончен в 1869 г. и
имел огромные последствия для торговли между Азией и Европой. Страницы «Le globe»,
органа утопических социалистов, придерживающихся взглядов Сен-Симона, заполнял
бесконечный поток обсуждений таких грандиозных проектов, как строительство Панамского
канала, развитие Соединенных Штатов, перспективные системы передачи энергии и
транспорта. Вера в то, что человек покорит природу, удовлетворит свои интересы и
обеспечит безопасность, составляла, вероятно, краеугольный камень высокого модернизма
частично и потому, что успех столь многих великих начинаний уже проявился[229].

И снова, еще раз стал ясен авторитарный и пренебрегающий индивидуальностью характер
этой мечты. Сам масштаб таких проектов подразумевал, что за немногими исключениями
(такими, как ранние каналы) они потребуют больших финансовых вливаний через налоги
или кредит. Даже если предположить, что в капиталистической экономике они будут
финансироваться частным образом, неминуемо потребуется сильная государственная
власть, способная отменять частную собственность, перемещать людей против их желания,
гарантировать ссуды или выполнение требуемых обязательства и координировать работу
многих государственных организаций. В обществе, в котором индивидуальность не имеет
значения, будь это Франция Луи Наполеона или Советский Союз Ленина, такая власть была
уже включена в политическую систему. В демократическом обществе такие задачи
потребовали бы создания новых общественных организаций — суперагентств, имеющих
полномочия от правительства посылать людей на Луну или возводить дамбы, проводить
ирригационные работы, строить дороги и системы общественного транспорта.

Излюбленное время высокого модернизма — почти исключительно будущее, хотя любая
идеология, основанная на вере в прогресс, выделяет будущее время. Прошлое — это
препятствие, история, которую надо преодолеть; настоящее — стартовая площадка для
запуска в лучшее будущее. Ключевая характеристика как высокомодернистских
рассуждений, так и публичных заявлений глав тех государств, которые им охвачены, это
полная уверенность в героическом продвижении к целиком преобразованному будущему



миру[230]. Стратегически выбор такого будущего связан с определенными последствиями. В
той степени, в какой грядущее известно и достижимо, а вера не позволяет сомневаться в
этом — в завтрашних выгодах можно не сомневаться. Практический эффект должен убедить
большинство высоких модернистов, что уверенность в лучшем будущем оправдывает
многие краткосрочные жертвы, требуемые, чтобы получить туда доступ[231]. Повсеместная
распространенность пятилетних планов в социалистических государствах — пример этого
убеждения. Прогресс воплощается в ряде предвидимых целей, в значительной степени
материальных и измеримых, которые должны быть достигнуты посредством экономии труда
и капитальных вложений. Конечно, не может быть никакой альтернативы планированию,
особенно когда безотлагательность единственной цели, такой, как победа в войне, требует
подчинения ей всего остального. Однако внутренняя логика подобного упражнения
подразумевает такую степень уверенности в будущем, в вычислимости средств, ведущих к
цели, и в смысле человеческого существования, которое является поистине героическим.
Такие планы должны бы часто корректироваться или уж быть совсем оставлены, но это
требует такого героизма, который выходит за рамки человеческих возможностей.

В этом толковании высокий модернизм должен обращаться к классам и стратам, которые,
разделяя такой взгляд на мир, больше всего выиграют — в статусе, власти и богатстве. И,
действительно, это — идеология преимущественно бюрократической интеллигенции,
технологов, планировщиков и инженеров[232]. Их положение подразумевает не только
права и привилегии, но и ответственность за великую работу создания нации и социального
преобразования. А если историческая миссия интеллигенции состоит в том, чтобы
перетащить свой технически отсталый, необученный, ориентированный только на
выживание народ в XX в., принятая на себя культурная роль воспитателя своего народа
становится вдвойне грандиозной. Наличие столь широкой миссии может преисполнить
правящую интеллигенцию высокой моралью, солидарностью и готовностью приносить (и
навязывать другим) жертвы. Это видение великого будущего часто резко контрастирует с
беспорядком, нищетой и непристойной схваткой за мелкие преимущества, которые у всех
перед глазами. И легко представить, что чем более неподатлив и упорен реальный мир,
перед которым стоит планировщик, тем больше потребность в утопических планах,
заполняющих пустоту, от которой иначе можно впасть в отчаяние. Те, кто неявно
разрабатывают такие планы, представляют себя как образцы для изучения прогрессивных
представлений, к которым их соотечественники могли бы стремиться. Учитывая
идеологические преимущества высокого модернизма как учения, можно не удивляться тому
числу представителей избранной постколониальной верхушки, которые прошли под ее
знаменем[233].

Задним числом, конечно, легко судить, однако эта малопривлекательная картина деяний
высокого модернизма все же в некотором важном отношении чрезвычайно несправедлива.
Если поместить происхождение высокомодернистской веры в надлежащий исторический
контекст, если спросить, кто были врагами высокого модернизма, появляется гораздо более
внятный образ. Доктора и реформаторы здравоохранения, овладевшие новым знанием,
которое могло спасти миллионы жизней, часто шли наперекор распространенным
предрассудкам и укоренившимся политическим интересам. Городские архитекторы,
которые могли так перепроектировать городское жилье, чтобы сделать его более дешевым,
более здоровым и более удобным, были ограничены интересами торговли недвижимостью и



существующими вкусами. Изобретатели и инженеры, предложившие новые, революционные
способы получения энергии и транспортировки, сталкивались с противодействием
промышленников и работников, опасавшихся уменьшения прибыли и числа рабочих мест.

Для высоких модернистов XIX в. научное господство над природой (включая и человеческую)
было символом освобождения. Оно, по наблюдению Дэвида Харви, «обещало свободу от
скудости, неудовлетворенных желаний и произвола стихий». «Развитие рациональных форм
социальной организации и рациональных способов мышления обещало освобождение от
иррациональности мифа, религии, суеверий, освобождение от произвола власти, а также от
темной стороны нашей человеческой природы»[234]. Прежде чем обратиться к более
поздним версиям высокого модернизма, мы должны напомнить два важных факта о его
развитии в XIX в.: во-первых, практически каждое высокомодернистское вмешательство
было предпринято при поддержке граждан, ищущих помощи и защиты, а во-вторых, все мы
так или иначе испытали на себе благотворное влияние различных высокомодернистских
систем.
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