
Разработки проектов научного лесоводства, свободного землевладения, запланированных
городов, колхозов, деревень уджамаа и промышленного сельского хозяйства при всей их
изобретательности представляли собой довольно простые вмешательства в неимоверно
сложные естественные и общественные системы. Абстрагировавшись от систем,
взаимодействия которых не подчинялись расчетам, в основу нового порядка заложили всего
несколько элементов. В лучшем случае новый порядок был хрупким и уязвимым,
поддерживаемым импровизациями, вовсе не предусмотренными его создателями. В худшем
случае он приносил непоправимый вред людям, ломая судьбы, повреждая экосистемы,
раскалывая и разоряя общества.

Этот довольно общий приговор должен быть смягчен, особенно в случае социальных систем,
по крайней мере по четырем соображениям. Во-первых, и это самое важное, социальный
порядок, на смену которому они приходили, был настолько явно несправедливым и
репрессивным, что любой новый порядок казался предпочтительным. Во-вторых,
высокомодернистская социальная инженерия обычно представала облаченной в
прогрессивные, эгалитарные и освободительные идеи: равенство перед законом,
гражданство для всех, право на средства к существованию, здоровье, образование и крышу
над головой. Предпосылкой, обеспечивающей большую притягательную силу
высокомодернистского кредо, было обещание со стороны государства сделать выгоды
технологического прогресса доступными для всех граждан.

Две оставшиеся причины для смягчения приговора таким схемам относятся не к самим их
потенциально разрушительным последствиям, а к способности обычных людей изменять эти
последствия или, в конце концов, обращать вспять. Там, где функционировали
представительные учреждения, определенный компромисс был неизбежен. Когда их не
было, весьма примечательно, что упорное ежедневное сопротивление тысяч граждан
вынуждало власти отказаться от проекта или изменить его. Конечно, если времени
достаточно, любой высокомодернистский план будет постепенно изменен вплоть до полной
переделки народной практикой. Советские коллективные хозяйства, представляющие
наиболее безжалостный пример этих проектов, в конце концов пришли в упадок как из-за
бессмысленности работы и сопротивления колхозников, так и благодаря политическим
переменам в Москве.

Примеры общественных
институтов,
дружественных метису



Не отрицая бесспорных выгод разделения труда и иерархической координации для
некоторых задач, я хочу привести пример других социальных институтов, которые являются
полифункциональными, пластичными, разносторонними и приспособляемыми, другими
словами, институтов, которые в большой мере сформированы метисом. Тот факт, что люди,
захваченные ограниченными системами формального порядка, кажутся постоянно
работающими в своих собственных интересах, делая систему более многосторонней, — один
из признаков общего процесса «социального приручения». Другой показатель — это
социальная притягательность самостоятельности и разнообразия, что видно, например, в
популярности кварталов смешанного назначения у Джекобс и в неизменной
привлекательности занятия собственным бизнесом.

Разнообразие и определенные формы сложности кроме своей привлекательности имеют и
другие преимущества. В природных системах, как мы знаем, эти преимущества
многообразны. Естественный лес, поликультурные посевы и сельское хозяйство с открытым
опылением могут, не быть столь же производительными за короткий промежуток времени,
как монокультурные леса и поля с идентичными гибридами. Но совершенно очевидно, что
они более устойчивы, более самостоятельны, менее подвержены заболеваниям и
опасностям со стороны окружающей среды и меньше нуждаются во внешних усилиях для
самосохранения. Каждый раз, когда мы заменяем «естественный капитал» (такой, как
запасы рыбы в естественных водоемах или девственные леса) тем, что можно назвать
«культивированным естественным капиталом» (вроде рыбных хозяйств или лесных
плантаций), мы приобретаем легкость присвоения и немедленную продуктивность за счет
больших расходов по эксплуатации и малой «избыточности, способности к
самовосстановлению и надежности»[899]. Если трудности с окружающей средой, с
которыми сталкиваются такие системы, сравнительно скромны и предсказуемы, то
определенное упрощение могло бы быть и относительно устойчивым[900]. Однако при
прочих равных условиях меньшее разнообразие культивированного естественного капитала
делает его более уязвимым и нежизнеспособным. Проблема состоит в том, что в
большинстве экономических систем внешние издержки (например, загрязнение воды или
воздуха или истощение невосполнимых ресурсов, включая сокращение биологических
разновидностей) накапливаются намного быстрее, чем снижается рентабельность самой
практической деятельности (в узком смысле, оцениваемой по соотношению прибылей и
убытков).

Мне кажется, аналогично можно рассмотреть социальные институты, для которых
недолговечность ригидных и узконаправленных централизованных форм резко
контрастирует с адаптивностью более гибких, многоцелевых и нецентрализованных. Пока
ближайшее проблемное окружение института остается повторяющимся, устойчивым и
предсказуемым, набор определенных установившихся практик может оказаться
исключительно эффективным. Но в большинстве экономических структур и в человеческих
делах вообще так бывает редко, и рутинная практика перестанет работать, если среда
вдруг заметно изменится. Долгосрочное существование некоторых социальных институтов:
семьи, небольшого сообщества, мелкого хозяйства, семейной фирмы в некоторых делах —
есть результат их определенной приспособляемости к резко меняющимся обстоятельствам.
Они никоим образом не являются бесконечно приспосабливаемыми, но при этом пережили
не одно предсказание своего неизбежного упадка. Небольшое семейное хозяйство в



результате мобильности своей рабочей силы (включая использование детского труда),
способности к быстрой смене культур или видов домашнего скота и склонности к
использованию разнообразных возможностей сумело сохраниться среди конкурирующих
экономических структур, а множество огромных высокоразвитых, механизированных и
специализированных акционерных и государственных хозяйств потерпело неудачу[901]. В
секторе экономики, где важнее местное знание, быстрая реакция на погоду и состояние
сельскохозяйственных культур, а также меньше накладные расходы (малость!), чем в
крупной промышленности, семейная ферма имеет значительные преимущества.

Даже в огромных организациях многообразие приносит дивиденды за счет стабильности и
способности к быстрому восстановлению. Город, имеющий однонаправленное производство,
как, например, жемчужина в короне сталинской металлургической промышленности —
Магнитогорск, уязвим, когда меняется технологический процесс и требуется производить
новые изделия, а неспециализированный город, в котором много предприятий и
разнообразной рабочей силы, может перенести довольно сильные удары. Поразительно, что
в наиболее индустриализированных экономиках сложные и зачастую низкодоходные
способы добывания пропитания, домашняя заготовка продовольствия, неучитываемая
работа и широко распространены, и необходимы, хотя едва отражаются в большинстве
форм экономической отчетности[902]. Примером могут служить развитые семейные фирмы
из Эмилии-Романья в Италии, которые поколениями процветали на чрезвычайно
конкурентном мировом рынке текстиля благодаря сети согласованных взаимоотношений,
адаптивности и высококвалифицированной и стабильной рабочей силе. Одновременно
семейные фирмы укоренялись в местном обществе, в котором все знали друг друга и
которое за несколько столетий приобрело большой опыт совместной жизни и гражданские
навыки[903]. Эти фирмы вместе с плотными, разнообразными сообществами, в которые они
были внедрены, воспринимались все менее архаично и казались идеально подходящими для
экономики постиндустриального капитализма. Даже в узких границах рыночной
конкурентоспособности в либеральных индустриальных обществах поливалентные,
адаптивные, небольшие структурные единицы имеют больше преимуществ, чем мог бы
вообразить любой приверженец высокого модернизма 1920-х годов.

И более того, как только мы оцениваем такие поливалентные учреждения в соответствии с
более широкими критериями, пример становится даже более веским. Если рассуждать на
этом уровне, нужно возвратиться к ранее поставленному вопросу: какие люди вынашивают
мысль о подобных учреждениях? Лучше всех установил связь между экономической
предприимчивостью и политическими навыками Томас Джефферсон в своем прославлении
мелких фермеров-землевладельцев. Джефферсон был уверен, что самостоятельность и
навыки, нужные для ведения независимого сельского хозяйства, помогли взрастить
гражданина, привыкшего ответственно принимать решения, имеющего достаточно
собственности, чтобы избежать социальной зависимости, и включенного в традицию
обсуждения проблем и ведения переговоров со своими согражданами. Короче говоря,
сословие мелких фермеров-землевладельцев было идеальной основой для
демократического гражданства.

К любой запланированной, построенной и узаконенной форме социальной жизни можно
применить сравнительный тест: до какой степени обещает она увеличить навыки, знание и



чувство ответственности тех, кто является ее носителем? На более узком
институциональном уровне вопрос звучал бы так: насколько глубоко эта форма отмечена
ценностями и опытом тех, кто ее составляет? В каждом случае целью является различение
ситуаций, допускающих лишь незначительную модификацию (а то и вовсе никакой), и
ситуаций, поддерживающих развитие и применение метиса.

Здесь может помочь простой пример со сравнением военных памятников. Мемориал
ветеранов Вьетнама в Вашингтоне, судя по числу и интенсивности его посещений,
несомненно, один из наиболее удачных. Построенный по проекту Майи Лин Мемориал
представляет собой неглубокую траншею, внешняя стена которой облицована черным
полированным гранитом. На стене высечены имена погибших и пропавших без вести. Имена
перечисляются не по алфавиту и не по принадлежности военным подразделениям, а в
хронологическом порядке, по точной или предполагаемой дате гибели[904]. Другого
словесного или скульптурного выражения отношения к войне нет, что вряд ли удивительно
в свете того, какие политические бури вызывает до сих пор эта война[905]. Особенно
примечательно то, как вьетнамский мемориал влияет на тех людей, которые приходят сюда
помянуть друга или любимого. Они касаются имен, высеченных на стене, гладят их и
оставляют свои произведения и памятные подарки, от стихов и женской туфли на высоком
каблуке до бокала шампанского и набора карт «полного дома» в покере. Эта дань памяти
погибших настолько обильна, что музей создал для них специальное здание. Картина
множества людей, стоящих вместе у стены, прикасающихся к именам своих любимых,
погибших на одной и той же войне, трогает человека независимо от его отношения к самой
войне. Я уверен, что значительная часть символической мощи мемориала состоит в том, что
он дает возможность посетителям воздать почести умершим и тем самым выразить
собственный смысл, свою историю и свою память. Мемориал требует сопереживания для
полного осознания его значения. Хотя его нельзя сравнить с тестом Роршаха, тем не менее
Мемориал достигает своей цели и тем, что люди ему приносят, и тем, какое впечатление
производит он сам.

А теперь сравним Мемориал ветеранов Вьетнама с другим, сильно отличающимся от него
американским военным мемориалом на острове Иводзима: скульптурной группой,
изображающей подъем американского флага на горе Сурибачи во Второй мировой войне.
Волнующая сама по себе, относящаяся к заключительному моменту победы, завоеванной
огромной ценой человеческих жизней, Иводзимская группа явно героична. Ее патриотизм
(символизируемый флагом), ее указание на победу, ее преувеличенный масштаб и ее
неявная тема единства в победе оставляют мало места для сопереживания, которое
ожидается от зрителя. Учитывая единодушие, с которым относились и относятся к той
войне в Соединенных Штатах, совсем не удивительно, что Иводзимский мемориал должен
был быть монументальным и внятным в своем посыле. Этот памятник, хотя и не вполне
«самодостаточный», все же символически более независим, как и большинство военных
памятников. Посетители могут испытывать благоговейный трепет, вглядываясь в образ,
который благодаря фотографии и скульптуре стал символом войны на Тихом океане, но они
скорее получают от него сообщение, чем взаимодействуют с ним[906].

Социальный институт, форма или предприятие, которое сформировалось под влиянием
метиса людей, занятых в нем, расширит рамки своего опыта и навыков. Следуя поговорке



«Пан или пропал», дружественный метису социальный институт использует и обновляет
ценные для общества товары. Это, конечно, не может служить лакмусовой бумажкой для
всех социальных форм. Все социальные формы «искусственно» сконструированы, чтобы
служить целям человека. Когда цель узкая, простая и постоянная во времени, ее можно
кодифицировать, и иерархическая рутина, возможно, будет наиболее адекватна в
небольшом промежутке времени. Однако даже в таких случаях мы должны осознавать цену
человеческих затрат, сводящих на нет результаты рутинной деятельности, и возможное
сопротивление ей.

Когда же качество учреждения и продукт его деятельности зависит от наличия энтузиазма
участников, такая лакмусовая проба имеет смысл. Например, при строительстве жилья
успех нельзя оценить, не узнав мнения тех, кто в нем живет. Проектировщики жилья,
принимающие как должное разнообразие человеческих вкусов и неизбежные (и
непредсказуемые) изменения в составе семьи, с самого начала предусмотрят некоторые
вариации, создавая гибкие строительные проекты и поэтажные планы, которые можно
менять. Тем же способом разработчики планов кварталов обеспечат разнообразие и
комплексность, которые смогут гарантировать их жизнеспособность и долговечность. Кроме
того, те, кто занимается планированием и зонированием, обычно не ставят своей задачей
дать гарантию того, что в конце концов кварталы дойдут до разработанных ими форм.
Можно представить много типов общественных институтов: школы, парки, детские
площадки, гражданские ассоциации, деловые предприятия, семьи, даже планирующие
органы, которые вполне можно оценить с тех же самых позиций.

В либеральных демократических государствах многие общественные институты уже
принимают такую форму и могут служить образцами для моделирования новых. Можно
сказать, что сама демократия основана на предположении, что метис населения страны в
опосредованном виде непрерывно изменяет законы и политику государства. Право по
обычаю, как общественный институт, обязано своей долговечностью тому, что оно является
не окончательной кодификацией неких правил, а набором процедур для непрерывного
приспосабливания неких широких принципов к новым обстоятельствам. Наконец, наиболее
характерный из всех человеческих общественных институтов — язык — является и
наилучшей моделью: он представляет собой структуру смыслов, последовательность,
которая никогда не останавливается в своем развитии и дает широкий простор
импровизациям всех говорящих на нем.
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