
Ленин, если судить по его основным работам, был убежденным высоким модернистом. В
широком смысле слова его линия была весьма последовательной: писал ли он о революции,
индустриальном планировании, сельскохозяйственной или управленческой организации, он
сосредоточивал свое внимание на единственном научном ответе, который был известен
образованной интеллигенции и которому все должны были следовать. Конечно, как практик
Ленин обладал еще и другими качествами. Его способность понимать и учитывать
настроение народа при формировании большевистской политики, объявлять тактическое
отступление, когда это казалось благоразумным, и наносить смелый удар, чтобы получить
преимущество, была более значима для его успеха в качестве революционера, чем его
высокий модернизм. Однако нас Ленин прежде всего интересует как высокий модернист.

Основной текст для уточнения ленинских высокомодернистских взглядов на революцию —
его работа «Что делать?»[366] Высокий модернизм входил составной частью в основную
цель ленинской аргументации: убедить русских левых,что только небольшая группа
отобранных, профессиональных революционеров могла вызвать революцию в России.
Высказанная в 1903 г. задолго до «генеральной репетиции» в 1905 г. эта точка зрения
никогда не пересматривалась Лениным, даже при совершенно противоположных
обстоятельствах в 1917 г., между ниспровержением царя в феврале и захватом власти
большевиками в октябре, когда он написал работу «Государство и революция». Я буду
сравнивать взгляды Ленина в этих двух работах и его работах по сельскому хозяйству со
взглядами Розы Люксембург, высказанными в ее статье «Массовая забастовка, партия и
профсоюзы», написанной в ответ на «Что делать?», и с точкой зрения Александры
Коллонтай, значительной фигуры в так называемой «Рабочей оппозиции», которая, находясь
внутри большевистской партии, многое критиковала в политике Ленина после революции.

Сам выбор Лениным названия «Что делать?» весьма значим, поскольку так назывался
популярный роман Чернышевского, герой которого — «новый человек» из интеллигенции —
выступал за разрушение старого режима и за последующее автократическое правление для
установления социальной утопии. Это была любимая книга старшего брата Ленина,
Александра, которого казнили в 1887 г. за участие в покушении на жизнь царя. Даже когда
Ленин стал марксистом, книга «Что делать?» оставалась его любимым произведением: «Я
познакомился с работами Маркса, Энгельса и Плеханова, но только Чернышевский имел на
меня такое ошеломляющее влияние»[367].
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Идея о том, что высшее знание, авторитарное правление и наличие соответствующего
социального проекта могли бы преобразовать общество, пронизывает обе работы Ленина. В
книге «Что делать?» отношения между партией авангарда и рабочими характеризуются
определенными метафорами, которые создают стиль и характер этой работы, тем самым
направляя и ее содержание. Эти метафоры группируются вокруг классных комнат и
казарм[368]. Партия, ее местные агитаторы и пропагандисты работают как школьные
учителя — они помогают поднять простое экономическое недовольство на уровень
политических революционных требований, они действуют как офицеры революционной
армии, передвигающие своих солдат на другие, лучшие позиции. В роли учителя
авангардная партия и ее газета используют авторитарный педагогический стиль. Партия
анализирует многочисленные и разнообразные народные жалобы и в подходящее время
«диктует позитивную программу действий», которая определяет «всеобщую политическую
борьбу»[369].

К слову сказать, Ленин жаловался, что партийные активисты очень плохо подготовлены. Он
говорил: «Мало ведь назвать себя „авангардом“, передовым отрядом, — надо и действовать
так, чтобы все остальные отряды видели и вынуждены были признать, что мы идем
впереди». Цель передовой партии состоит в обучении стремящихся действовать, но
«отсталых» пролетариев революционной политике, чтобы их можно было назначить на
должность в армию, которая «соберет и подвергнет обработке все крупицы хотя бы
зародышевого протеста», создавая таким образом дисциплинированную революционную
армию[370]. В контексте этих метафор «массы» вообще и рабочий класс в частности
становятся «телом», а авангардная партия — «мозгом». Партия для рабочего класса есть то
же, что ум для грубой силы, осмотрительность для беспорядочности, менеджер для
рабочего, учитель для ученика, администратор для подчиненного, профессионал для
дилетанта, армия для толпы или ученый для обывателя. Краткое объяснение, как работают
эти метафоры, поможет понять ленинский вариант высокомодернистской, хотя и
революционной, политики.

Ленин, конечно, понимал, что успех революционного предприятия зависел от готовности
народа к выступлению и быстроты действий. Однако трудно было надеяться только на
народные выступления снизу, потому что эти выступления были разрозненными и
эпизодическими, что позволяло царской полиции легко справляться с ними. Если уподобить
народные действия взрывчатому политическому материалу, роль авангардной партии
состояла в такой концентрации и нацеливании этого заряда, чтобы его взрыв смог
разрушить режим. Авангардная партия «сливает воедино стихийно-разрушительную силу
толпы и сознательно-разрушительную силу организации революционеров»[371]. Этот
мыслящий орган революции гарантировал, что народная сила, прежде неорганизованная и
темная, теперь использовалась эффективно. Логика такого рассуждения привела Ленина к
мысли о партии авангарда как гипотетическом генеральном штабе многочисленной, но
недисциплинированной армии неопытных новичков, уже находящихся в сражении. Чем
более неуправляема армия, тем больше потребность в небольшом генеральном штабе,
координирующем ее действия. Своим оппонентам слева (экономистам), которые
утверждали, что десяток умников легко выловить, а сотню дураков (революционную толпу)
невозможно остановить, Ленин отвечал, «что без „десятка“ талантливых (а таланты не
рождаются сотнями), испытанных, профессионально подготовленных и долгой школой



обученных вождей, превосходно спевшихся друг с другом, невозможна в современном
обществе стойкая борьба ни одного класса»[372].

Ленинские аналогии с военной организацией были не только красивыми оборотами речи, он
действительно так думало большинстве аспектов работы партийной организации. Он писал
о «тактике» и «стратегии» в самом прямом, военном, смысле. Только генеральный штаб
способен к развертыванию своих революционных сил в соответствии с целостным планом
сражения. Только генеральный штаб может оценить все позиции на поле боя и
предвосхитить вражеское наступление. Только генеральный штаб может иметь «гибкость...,
чтобы немедленно приспосабливаться к разнообразным и быстро меняющимся условиям
борьбы, ...уменье, с одной стороны, уклониться от сражения в открытом поле с
подавляющим своей силою неприятелем, когда он собрал на одном пункте все силы, а с
другой — пользоваться неповоротливостью этого неприятеля и нападать на него там и
тогда, где всего менее ожидают нападения»[373]. Он утверждал, что предыдущие неудачи
социал-демократов можно приписать отсутствию организации, планирования и
координации, которые мог обеспечить только генеральный штаб. Эти «молодые бойцы»,
которые «отважно пошли на битву с удивительно примитивным оружием и необученные»,
были подобны «крестьянам от сохи, взявшимся за винтовку». Их «немедленное и полное
поражение» было неизбежно, «потому что эти открытые столкновения не являлись
результатом систематического, тщательно продуманного и постепенно подготовленного
плана длительной и упорной борьбы»[374].

Частично необходимость строгой дисциплины возникала из-за того, что враги революции
были лучше вооружены и более опытны. Это объясняет, почему «свобода критики» среди
революционных сил могла быть выгодна только оппортунистам и приводила к господству
буржуазных ценностей. Ленин еще раз ухватился за военную аналогию, чтобы все поставить
на свои места: «Мы идем тесной кучкой по обрывистому и трудному пути, крепко взявшись
за руки. Мы окружены со всех сторон врагами, и нам приходится почти всегда идти под их
огнем. Мы соединились по свободно принятому решению именно для того, чтобы бороться с
врагами и не оступаться в соседнее болото», т. е. в свободу критики[375].

Представляемые Лениным отношения между авангардом партии и ее рядовым составом,
возможно, лучше всего иллюстрируются терминами «масса» и «массы». Хотя эти термины
стали стандартными оборотами в социалистическом жаргоне, они довольно обидны. Ничто
лучше не передает образа чистого и неупорядоченного количества, чем слово «массы». Как
только такой ярлык прилеплен, становится ясно, что в основном они участвуют в
революционном процессе весом своей численности и грубой силой, которую они, конечно,
представляют, если ими твердо управлять. Так создается впечатление огромной,
бесформенной, все крушащей толпы, не объединенной никакой общностью — без истории,
без идей, без плана действий. Конечно, Ленин полностью осознавал, что рабочий класс
имеет свою собственную историю и собственные ценности, но эта история и эти ценности
поведут рабочий класс в неверном направлении, если их не заменить историческим
анализом и передовой революционной теорией научного социализма.

Таким образом, партия авангарда не только необходима для тактического единства масс, но
и должна в буквальном смысле все решать за них. Партия функционирует как



исполнительная элита, чье понимание истории и диалектического материализма позволяет
ей ставить верные «военные цели» классовой борьбы. Ее власть основывается на научном
интеллекте. Ленин указывал на «глубоко верные и важные высказывания Карла Каутского»:
пролетариат не может достичь «современного социалистического сознания» своими силами,
потому что он испытывает недостаток в «глубоком научном знании», а потому необходимо
понять следующее: «Движущая сила науки не пролетариат, а буржуазная интеллигенция
»[376].

Такова суть высказываний Ленина о стихийности. Существуют только две идеологии:
буржуазная и социалистическая. Проникающая сила буржуазной идеологии такова, что
стихийное развитие рабочего класса может привести только к ее триумфу. По ленинской
незабываемой формулировке, «рабочий класс своими собственными усилиями способен
развить только профсоюзное сознание»[377]. Социал-демократическое сознание, напротив,
приходит извне, т. е. от социалистической интеллигенции. Партия авангарда представлена
как в полном смысле сознательная, научная и социалистическая сила в противоположность
массам, которые в значительной степени несознательны, донаучны и подвержены
постоянной опасности впитывать буржуазные ценности. Строгие замечания Ленина
относительно недисциплинированности — «отклониться от этого [от социалистической
идеологии] на малейший градус означает усилить буржуазную идеологию»[378] —
оставляют впечатление директив генерального штаба, чей жесткий контроль является
единственным средством удержать новобранцев, способных в любой момент разбежаться и
начать бузить.

В ленинском рассуждении метафоры, связанные с армией и классной комнатой, иногда
заменяются образами бюрократического учреждения или промышленного предприятия, в
котором только руководители и инженеры могут видеть большие цели организации. Ленин
призывает к некоторому подобию разделения труда в революционной работе, где
руководитель обладает монополией на передовую теорию, без которой революция
невозможна. Аналогично владельцам фабрик и инженерам, которые составляют
рациональные планы производства, партия авангарда обладает научным пониманием
революционной теории, позволяющим руководить борьбой пролетариата за освобождение.
В 1903 г. для доказательства своей позиции Ленин еще не мог ссылаться на сборочные
линии поточного производства, но он подобрал другую отличную аналогию из строительной
техники. «Скажите, пожалуйста, — говорил он, — когда каменщики кладут в разных местах
камни громадной и совершенно невиданной постройки, — не «бумажное» ли это дело
проведение нитки, помогающей находить правильное место для кладки, указывающей на
конечную цель общей работы, дающей возможность пустить в ход не только каждый
камень, но и каждый кусок камня, который, смыкаясь с предыдущими и последующими,
возводит законченную и всеобъемлющую линию? И разве мы не переживаем как раз такого
момента в нашей партийной жизни, когда у нас есть и камни, и каменщики, а не хватает
именно видимой для всех нити, за которую все могли бы взяться?»[379] Партия имеет
конкретный проект совершенно новой структуры, которую сделало возможной ее научное
прозрение. Дело рабочих — следовать предначертанному пути, будучи убежденными, что
архитекторы революции знают свое дело.



Военная метафора в целом отражает картину, аналогичную разделению труда в
современном капиталистическом производстве. И то, и другое требует авторитарных
методов руководства и централизованного контроля. Поэтому Ленин писал о потребности
партии в «распределении тысяча одной минуты функций ее организаторской работы»,
выражал недовольство «техническими погрешностями» и призывал к объединению «всех
этих крошечных фракций в одно целое». Как он заключает, «специализация необходимо
предполагает централизацию и, в свою очередь, властно призывает к этому»[380].

Конечно, большой парадокс работы «Что делать?» в том, что Ленин, выбрав темой
организацию революции, неотделимую от народного гнева, насилия и определения новых
политических целей, обсуждает ее на специальном языке техники, технической иерархии,
эффективной и предсказуемой организации средств. Политика таинственным образом
исчезает из революционных рядов и оставляется верхам авангардной партии — так
инженеры могли бы обсуждать между собой, каким образом уложить фабричный пол.
Партия авангарда есть машина для производства революции. Нет никакой необходимости в
политике внутри партии, так как научность и разумность социалистической интеллигенции
требуют только технически необходимого подчинения; суждения партии объективны и
логически неизбежны.

Ленин распространяет эту линию рассуждения на характеристику революционной элиты.
Люди, принадлежащие к ней, не просто революционеры, они — «профессиональные
революционеры». Он настаивает на полном смысле определения «профессиональный» —
опытный, углубленный в работу, обученный революционер. Малочисленные,
законспирированные, дисциплинированные кадры противопоставлены рабочим
организациям — многочисленным, всем известным и представляющим определенные
отрасли производства. Эти группы невозможно спутать. Таким образом, к аналогии
отношения фабричного управляющего к рабочему Ленин добавляет еще аналогию
отношения профессионала к новичку или дилетанту. Предполагается, что новички и
дилетанты пойдут за профессионалами, обладающими большими техническими знаниями и
опытом.

Точно так же, как Ле Корбюзье мечтает, что народ доверится познаниям и расчетам
искусного архитектора, так и Ленин полагает, что здравомыслящий рабочий захочет
довериться власти профессиональных революционеров.

Вернемся наконец к метафоре, связанной с классной комнатой, в которой авангардная
партия — учитель, а массы — ученики. Ленин вряд ли уникален в использовании этой
аналогии. В общем-то, ее педагогическое содержание не ново, просветительские кружки
для рабочих и школы социалистических бойцов были обычным явлением, особенно в
Германии, где Роза Люксембург преподавала в социалистических партийных школах в
Берлине. Хотя образ класса, может быть, и банален, особое использование его. Лениным для
характеристики обучения социализму придает этому образу определенный акцент.
Огромное количество ленинских мыслей и выступлений было посвящено широко
понимаемому «социалистическому обучению». Его внимание было поглощено обучением
бойцов, ролью партийной газеты «Искра», содержанием речей, манифестов и лозунгов. Но
при социалистическом обучении Ленина существует опасность, что учителя потеряют



контроль над учениками и погрязнут в проникающем влиянии узких экономических
требований, законодательных реформ и чисто местных забот. Метафора классной комнаты
иерархична, но Ленин все-таки беспокоится, что учителя-социалисты поддадутся влиянию
учеников и «скатятся к примитивным представлениям». Это лежащее на поверхности
ленинских работ опасение очевидно в следующей цитате:

Дилемма для партии — как обучить революционеров, которые будут близки с рабочими (и,
возможно, сами по происхождению из рабочих), но не впитают их идеологию, не поддадутся
их влиянию и не будут ослаблены их политической и культурной отсталостью. Некоторые
опасения Ленина были в то время связаны с его убеждением, что российский рабочий класс
и большинство социалистической интеллигенции по сравнению с их немецкими
соратниками были очень отсталыми. В работе «Что делать?» немецкие социал-демократы и
немецкое профсоюзное движение неоднократно выставляются образцом для России. Но
причина ленинских тревог выше национальных различий; она вырастает из резко
очерченных функциональных ролей, которые играют партия и рабочий класс. Классовое
сознание, в конечном счете, есть объективная правда, которую несут исключительно
идеологически просвещенные, те, кто направляет партию авангарда[382].

Однако, вопреки первому закону движения Ньютона, ленинскую логику питает центральная
идея о том, что партия будет «вечным двигателем». Близкая связь с рабочим классом
абсолютно необходима для пропаганды и агитации, но она должна быть так близка, чтобы
никогда не угрожать главенству знания, влияния и власти. Если профессиональные
революционеры действительно хотят стать лидерами, от них потребуется детальное
понимание и знание рабочего класса, как хорошие учителя знают своих учеников, военные
офицеры — своих подчиненных, а руководители производства — своих рабочих. Это знание
имеет целью решение задач, поставленных элитой. Описанные отношения настолько
асимметричны, что хочется сравнить их с отношением ремесленника к своему материалу.
Плотник или каменотес должны хорошо чувствовать свой материал, чтобы качественно
выполнять свою работу. В ленинском примере под глобальными образами «массы» или
«пролетариата» подразумевается инертный материал, которому надо придать форму.
Используя столь плоскую терминологию, без упоминания религии, этнической
принадлежности и языка трудно исследовать огромные различия в истории, политическом
опыте, организационных навыках и идеологии, которые существуют в среде рабочего
класса.

Самая первая, самая настоятельная наша обязанность — содействие
выработке рабочих-революционеров, стоящих на таком же уровне в
отношении партийной деятельности, как и интеллигенты-революционеры
(мы подчеркиваем слова: в отношении партийной деятельности, ибо в
других отношениях достижение такого же уровня рабочими, хотя и
необходимо, но далеко не так легко и не так настоятельно). Поэтому
главное внимание должно быть обращено на то, чтобы поднимать рабочих
до революционеров, отнюдь не на то, чтобы опускаться самим непременно
до «рабочей массы», как хотят «экономисты», непременно до «рабочих-
середняков», как хочет [газета] «Свобода»[381].

“



Возможна еще одна, чисто российская причина, заставляющая Ленина настаивать на
необходимости малочисленной, дисциплинированной и засекреченной организации
революционеров. Дело в том, что им приходилось действовать при самодержавии под носом
царской тайной полиции. Совершенно иная ситуация была, например, в Германии, где
вследствие определенных политических свобод, и в частности свободы печати, были
широко известны публичные отчеты всех кандидатов в члены комитета Германской социал-
демократической партии, а начало выборов благожелательно комментировалось.
Немудрено, что Ленин воскликнул: «Попробуйте-ка вставить эту картину в рамки нашего
самодержавия!»[383] Там, где революционер должен скрываться под страхом ареста, столь
открыто демократические методы невозможны. Ленин доказывал, что революционеры в
России должны приспособить свою тактику к тактике врага — политической полиции. Если
бы этот аргумент Ленина в пользу секретности и железной дисциплины был единственным,
тогда к нему можно было бы относиться как к несущественной тактической уступке
местным условиям. Но это было не так. Секретность партии была предназначена не только
для предотвращения пагубного влияния снизу, но и для избежания арестов и ссылок. По-
другому не истолкуешь отрывок, подобный следующему: «При такой организации
[засекреченном ядре «испытанных» революционеров]», стоящей на твердом теоретическом
базисе и располагающей социал-демократическим органом, нечего будет бояться того, что
движение собьют с пути многочисленные привлеченные к нему «сторонние» элементы[384].

Как же движение могло сбиться с пути? Ленин имел в виду в основном две потенциальные
опасности. Первой была стихийность, которая делала невозможной тактическую
координацию революционных действий, второй — конечно, неизбежное проникновение
идеологии рабочего класса в профсоюзное движение и законодательную реформу.
Действительно, если революционное классовое сознание не могло самостоятельно
развиться внутри рабочего класса, то подлинные политические взгляды рабочих всегда
представляли угрозу для партии авангарда.

Возможно, поэтому Ленин писал о пропаганде и агитации как о единственно возможных
способах передачи его взглядов и идей. Его настоятельное подчеркивание значения
партийной газеты прекрасно вписывается в этот контекст. Газета даже больше, чем
«агитация» перед возбужденной или мрачной толпой, создает только односторонние
отношения[385]. Этот орган является великолепным способом распространения инструкций,
объяснения партийной линии и сплачивания рядов. Как и ее преемник радио, газета —
средство, больше подходящее для рассылки информации, нежели для ее получения,

Во многих случаях Ленин и его товарищи понимали угрозу пагубного влияния более чем
буквально и писали языком метафор, заимствованных из научной гигиены — теории
болезнетворных микробов. Так, стало возможным говорить о «мелкобуржуазной бацилле» и
‹инфекции»[386]. Переход к этим образам был естественным — Ленин действительно хотел
сохранить партию, насколько это возможно, в стерильной среде, чтобы партия не
подхватила какой-нибудь из многочисленных микробов, распространенных снаружи[387].

Общее отношение к рабочему классу в ленинской работе «Что делать?» сильно напоминает
известное марксистское описание французского мелкособственнического крестьянства,
которое сравнивалось с «мешком картошки» — точно такое же множество «гомологических»



элементов, страдающих отсутствием общей формы, единства. Отсюда выводится роль
авангардной партии. Ее задача состоит в смене бесформенного, спонтанного, разрозненного
и локального гнева масс в организованную силу, имеющую цель и направление. Как сила
притяжения мощного магнита организует хаос тысяч железных опилок, так и от партийного
руководства ожидается, что оно преобразует толпу в политическую армию. Временами
трудно распознать, что же на самом деле вносят массы в революционный процесс, кроме
самих себя как сырого материала. Ленинский список функциональных ролей, которые
играет партия, весьма разносторонний. «Идти во все классы населения мы должны и в
качестве теоретиков, и в качестве пропагандистов, и в качестве агитаторов, и в качестве
организаторов»[388]. Из этого перечисления можно сделать вывод, что революционеры
должны дать массам знания, взгляды, убежденность и руководство к действию, а также
организационную структуру. При данном однонаправленном потоке интеллектуальных,
социальных и культурных услуг сверху, трудно себе представить, что остается массам,
кроме как позволить себя организовать.

Ленинское понимание революционного разделения труда было похоже на то, чего ожидали
от масс (при редкой практике) все коммунистические партии, как находящиеся, так и не
находящиеся у власти. Центральный комитет критикует тактику и стратегию, а
примкнувшие к ней массовые организации и профсоюзы служат «приводными ремнями» для
выполнения инструкций. Если, по Ленину, рассматривать партию авангарда как машину для
осуществления революции, то становится понятным, что отношение партии авангарда к
рабочему классу не сильно отличается от отношения к нему капиталиста. Рабочий класс
необходим для производства, его члены должны быть обучены и проинструктированы, а
эффективная организация их работы должна быть возложена на профессиональных
специалистов. Окончательные цели революционеров и капиталистов, конечно, крайне
различны, но проблемы средств, стоящие перед теми и другими, одинаковы и решаются
также одинаково. Задача фабричного управляющего — использовать много фабричных
«рук» (а все они взаимозаменяемы) в целях эффективного производства. Задача научной
социалистической партии — эффективно использовать массы для ускорения революции.
Подобная организационная логика более подходит к фабричному производству, которое
имеет установившийся режим, известные технологии и ежедневную заработную плату, чем
к крайне неопределенному порядку и весьма рискованным усилиям революции. Тем не
менее такова была модель организации, которая выстраивалась из ленинской
аргументации.

Чтобы уловить картину ленинских утопических надежд на авангардную партию, интересно
соотнести ее с «массовыми упражнениями», необычайно популярными как среди
реакционных (вербующих себе новых сторонников), так и среди левых движений в начале
XX в. Они проводили демонстрации на огромных стадионах или на площадях для парадов, в
них участвовали тысячи молодых мужчин и женщин, натренированных двигаться
одновременно. Чем сложнее были их движения, которые исполнялись под ритмичную
музыку, тем внушительнее было зрелище. В 1891 г. на II национальном конгрессе движения
«Сокол» (чешской гимнастической и физкультурной организации, которая поддерживала
национализм и объединяла не меньше 17 тыс. чехов) были продемонстрированы
сложнейшие скоординированные движения[389]. В основном идея массовых упражнений
состояла в показе поражающего порядка, тренированности и дисциплины, которые идут



сверху, внушают благоговейный страх и участникам, и зрителям, а также в демонстрации
организующей власти. Такие спектакли предполагали, даже требовали единого
централизованного руководства, которое планировало представление и руководило
им[390]. Не удивительно, что новые массовые партии всех направлений обычно считали
такого рода публичные выступления вполне совместимыми с их организационной
идеологией. Ленин не мог себе и представить, что российские социал-демократы смогут
когда-либо организовать нечто столь согласованное и дисциплинированное. Тем не менее
это явно была та самая модель централизованного управления, к которой он стремился, и,
следовательно, критерий, с помощью которого он оценивал свои достижения.

Ленин и Ле Корбюзье, несмотря на большую разницу в их образовании и целях, разделяли
некоторые основные элементы высокомодернистского взгляда на мир. Хотя научные
притязания каждого из них могут показаться нам не внушающими доверия, оба они верили
в существование ведущей науки, которая служила утверждению власти небольшой элиты,
занимающейся планированием. Ле Корбюзье верил, что научные истины современного
строительства и умелого проектирования наделили его правом заменить противоречивый,
хаотический, исторически устоявшийся город утопическим. Ленин верил, что наука
диалектического материализма дала партии уникальное понимание революционного
процесса изнутри и наделила ее правом заявить о своем руководстве рабочим классом,
столь плохо организованным и идеологически заблуждающимся. Оба были убеждены, что их
научное знание дает единственно верные ответы на то, как следует проектировать города и
совершать революции. Уверенность каждого в своем методе означала, что ни той науке,
которая проектировала города, ни той, что проектировала революции, не приходилось
сталкиваться с существующими практиками и ценностями подвластных им людей, о счастье
которых шла речь. Напротив, каждый из них с нетерпением ждал того момента, когда он
примется за перекройку человеческого материала, попавшего в его руки. Своей конечной
целью они считали улучшение условий человеческого существования, и оба пытались
достигнуть ее глубоко иерархическими и авторитарными методами. Работы обоих
наполнены метафорами, взятыми из военной области и теории машин: для Ле Корбюзье дом
и город были машинами для жилья, а для Ленина партия авангарда была машиной
революции. В их записях появляются вполне естественно обращения к централизованным
формам бюрократического управления, особенно в примерах с фабриками и выступлениями
на параде[391]. Без сомнения, они занимали место среди наиболее перспективных и
грандиозных фигур высокого модернизма, но в то же время были его вполне типичными
представителями.

Детальная оценка двух российских революций 1917 г. (Февральской и, главным образом,
Октябрьской) увела бы нас слишком далеко. Однако есть резон кратко перечислить
некоторые из основных параметров, по которым действительный революционный процесс
немного напоминал организационные теории, отстаиваемые в работе «Что делать?».
Высокомодернистская схема революции более не подкреплялась практикой, а
высокомодернистские планы для Бразилиа и Чандигарха были рождены практикой.
Наиболее кричащий факт, относящийся к российской революции, состоял в том, что ею ни в
какой степени не руководила авангардная партия большевиков. В чем Ленин блестяще
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преуспел, так это в захвате власти, как только революция стала свершившимся фактом.
Ханна Арендт кратко высказалась по этому поводу: «Большевики нашли власть, лежащую
на улице, и подобрали ее»[392].

И.Х. Карр, которым написано одно из самых ранних и наиболее полных исследований
революционного периода, заключает, что «вклад Ленина и большевиков в ниспровержение
царизма был незначительным» и что на самом деле «большевизм проследовал к пустому
трону». И Ленин не был наделен даром предвидения стратегической ситуации, каким
обладают главнокомандующие. В январе 1917 г., за месяц до Февральской революции, он с
горечью писал: «Мы, люди старшего поколения, можем не увидеть решающих сражений
грядущей революции»[393]

Действительно, накануне революции большевики имели слабую поддержку рабочего
класса, в основном среди неквалифицированных рабочих Москвы и Санкт-Петербурга.
Преобладало влияние эсеров, меньшевиков, анархистов. Были также и
неприсоединившиеся. Более того, связанные с большевиками рабочие редко подчинялись
чему-либо, похожему на иерархическое руководство, описанное в «Что делать?». Ленин
желал революционных действий потому, что благодаря им большевики получили бы
возможность формировать твердую, дисциплинированную, управляемую структуру. Ничто
не могло быть лучше настоящего дела. Но в одном из важных аспектов революция 1917 г.
была очень похожа на потерпевшую неудачу революцию 1905 г. Восставшие рабочие заняли
фабрики и захватили муниципальную власть, а в сельской местности крестьянство начало
отнимать у помещиков землю, нападать на налоговых чиновников. Ни одно из этих
действий, ни в 1905 г., ни в 1917 г. не было вызвано большевиками или другим
революционным авангардом. В 1917 г. рабочие, стихийно организовавшие Советы для
управления каждой фабрикой, часто игнорировали инструкции ими же выбранного
Исполнительного комитета Советов, не говоря уже о большевиках. Что касается
крестьянства, то оно использовало возможность, данную им политическим вакуумом в
центре, для восстановления общинного контроля над землей и ввело свое местное понятие
о правосудии. Большинство крестьян никогда даже не слышало о большевиках, не говоря
уже о предполагаемом выполнении их распоряжений.

Что действительно должно поразить любого читателя детальных отчетов о событиях конца
октября 1917 г., так это преобладание чрезвычайного хаоса и местных стихийных
беспорядков[394]. В такой политической обстановке сама идея централизованного
управления была неправдоподобной. Военные историки и дальновидные обозреватели
всегда понимали, что в случае сражения командование обычно колеблется. Генералы
теряют контакт со своими войсками и не способны уследить за быстро меняющимся ходом
боя; издаваемые ими приказы, достигнув поля битвы, перестают соответствовать
ситуации[395]. В ленинском же варианте командно-исполнительная структура вряд ли
могла и колебаться, так как она никогда не занимала доминирующего положения. По
иронии судьбы у самого Денина были разногласия с партийным руководством (многие из
представителей которого находились за решеткой), и накануне революции его критиковали
как безрассудного путчиста.



В 1917 г. новыми обстоятельствами, которые сделали революционный взрыв более
вероятным, чем в 1905 г., были Первая мировая война и особенно военное поражение
русской армии в Австрии. Тысячи солдат бросали оружие и возвращались домой. Временное
правительство Александра Керенского практически не имело возможности для организации
защиты от них. Именно в этом смысле большевики «проследовали к пустому трону», хотя
небольшое военное восстание 24 октября под руководством Ленина и нанесло решающий
удар. То, что происходило в последующем, вплоть до 1921 г., лучше всего назвать
отвоевыванием России неоперившимся большевистским государством. Это была не просто
гражданская война против «белых», а война против самостоятельных сил, захвативших
местную власть при революции[396] и в свою очередь боровшихся за уничтожение
независимой власти Советов, установление сдельной оплаты труда, контроля над рабочей
силой и отмену права рабочих на забастовки. Крестьянам же большевистское государство
постепенно навязало политический контроль (вместо общинной власти), принудительную
сдачу зерна и, в конечном счете, коллективизацию[397]. Процесс становления
большевистского государства привел к большому количеству насильственных актов против
своих же бывших приверженцев, в частности подавление восстаний в Крондштадте,
Тамбове, махновщины на Украине.

Модель авангардной партии, так отчетливо изображенная в «Что делать?», является
впечатляющим примером управленческо-исполнительской команды. Однако в применении к
действительному революционному процессу она оказалась несбыточной мечтой, не
имеющей никакого отношения к фактам. К coжалению, описание модели оказалось точным
лишь при реализации государственных полномочий после революционного захвата власти.
Как оказалось, структура власти, которая, как надеялся Ленин, будет служить делу
революции, на самом деле была извечной «диктатурой пролетариата». И, конечно, рабочие
и крестьяне не были согласны с властью, повелительно навязанной государством.

Написанная революционерами официальная история о том, как они пришли к власти,
содержит хорошо подогнанные исторические факты. Поскольку большинство граждан
привыкло верить аккуратно оформленному отчету вне зависимости от того, точен ли он, в
дальнейшем такая история только увеличивает их уверенность в прозорливости, добрых
намерениях и прочности власти революционных лидеров. Стандарт «только такой» истории
революционного процесса — возможно максимальное государственное упрощение. Она
служит разнообразным политическим и эстетическим целям, которые, в свою очередь,
помогают объяснить принимаемую ею форму. Конечно, в первую очередь именно
наследники революционного государства, безусловно, заинтересованы в изображении себя
в качестве главных вдохновителей исторического события. Такой отчет подчеркивает их
исключительность как руководителей и организаторов, а в случае Ленина хорошо
соответствует провозглашенной большевиками идеологии. Санкционированные
повествования о революции, как указывает Милован Джилас, «описывают революцию так,
как будто это был результат заранее запланированного действия его лидеров»[398]. Нет
даже необходимости прибегать ни к цинизму, ни ко лжи. Для лидеров и генералов
совершенно естественно преувеличивать свое влияние на события, потому что именно так
выглядит мир из окон их кабинетов, и вряд ли в интересах их подчиненных противоречить
этой картине.



После захвата государственной власти победители очень заинтересованы в перемещении
революции с улиц в музеи и учебники, настолько быстром, насколько это возможно, чтобы
люди не решились повторить этот опыт[399]. Схематический отчет, выдвигающий на первый
план решительность горстки лидеров, укрепляет законность их действий, акцентирует
внимание на единстве и сплоченности, а главная его цель — сделать происшедшее
неизбежным и потому, как можно надеяться, окончательным. Пренебрежительное
отношение к самостоятельности народного действия служит дополнительной задаче —
показать, что рабочий класс не способен к самостоятельности без внешнего
руководства[400]. Этот отчет, кроме того, не упускает возможности назвать по имени
внутренних и внешних врагов революции, подобрав подходящие цели для выражения
ненависти и мести.

Так создается и поддерживается стандартная версия истории, которая призвана закрепить
именно такой исторический процесс, уничтожив свидетельства случайности. Принимавшие
участие в «русской революции» обнаружили для себя этот факт несколько позже, когда
революция уже свершилась. Точно так же ни один из исторических участников, скажем,
Первой мировой войны или битвы при Булже, не говоря уже об эпохах Реформации и
Ренессанса, не знал в момент события, что он участвует в чем-то таком, что потом войдет в
историю. Поскольку в конце концов события действительно происходят по причинам,
которые выясняются только в ретроспективе, то не удивительно, что результат должен
казаться неизбежным. Все забывают, что это можно объяснить и совершенно иначе[401]. В
этой забывчивости еще один шаг к утверждению революционного триумфа[402].

Когда такие победители, как Ленин, берутся за изложение своих теорий революции — не
столько самих революционных событий, сколько официальной послереволюционной
истории, рассказ, как правило, подчеркивает организованность, целенаправленность и
гениальность революционного руководства и преуменьшает долю случайности[403].
Финальная ирония состояла в том, что официальная история большевистской революции
писалась более 60 лет для того, чтобы подтвердить утопические директивы, высказанные в
«Что делать?»

Позднего Ленина в работе «Государство и революция» часто противопоставляют Ленину
периода «Что делать?» для демонстрации существенного изменения в его взглядах на
отношения партии авангарда и масс. Нет сомнения, многие из интонаций Ленина в
брошюре, написанной с головокружительной быстротой в августе и сентябре 1917 г. после
Февральской революции и как раз перед Октябрьской революцией, трудно согласовать с
текстом 1903 г. Существовали важные тактические причины, почему в 1917 г. Ленин
призывал народ совершать как можно больше самостоятельных революционных
выступлений. Он вместе с другими большевиками был обеспокоен тем, что многие рабочие,
ставшие теперь хозяевами своих фабрик, как и многие российские горожане, теряют свой
революционный пыл, позволяя временному правительству Керенского сохранить власть и
заблокировать активность большевиков. Для большевиков-ленинцев буквально все зависело
от дестабилизации режима Керенского, пусть даже массы не подчинятся большевистской
дисциплине. Не удивительно, что даже в начале ноября перед тем, как большевики
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укрепились во власти, ленинские речи звучали во многом анархически: «Социализм не
создается приказами сверху. Государственный бюрократический автоматизм чужд его духу;
социализм живой и творческий — создание самих народных масс»[404].

При общем эгалитаристском и утопическом тоне «Государства и революции», который
вторит марксистскому описанию коммунизма, поразителен уровень наполнения этого текста
ленинскими высокомодернистскими убеждениями. Во-первых, у Ленина нет сомнений, что
применение принудительной государственной власти — единственный путь строительства
социализма. Он открыто признает необходимость насилия после захвата власти:
«Пролетариату необходима государственная власть, централизованная организация силы,
организация насилия и для подавления сопротивления эксплуататоров, и для руководства
громадной массой населения, крестьянством, мелкой буржуазией, полупролетариями в деле
«налаживания» социалистического хозяйства»[405]. Снова марксизм обеспечивает идеи и
организует обучение, поскольку только оно и может сформировать сознание рабочих масс:
«Воспитывая рабочую партию, марксизм воспитывает авангард пролетариата, способный
взять власть и вести весь народ к социализму, направлять и организовывать новый строй,
быть учителем, руководителем, вождем всех трудящихся и эксплуатируемых в деле
устройства своей общественной жизни без буржуазии и против буржуазии»[406].
Предполагается, что общественная жизнь рабочего класса будет организована или
буржуазией, или авангардной партией, но ни в коем случае не самими представителями
рабочего класса.

В то же самое время Ленин разглагольствует о новом обществе, где политике придется
исчезнуть и где фактически любому можно будет доверить управление делами. Образцом
для ленинского оптимизма служили действительно огромные человеческие механизмы того
времени: промышленные организации людей и большой бюрократический аппарат. В
ленинском изображении развитие капитализма создало аполитичную техноструктуру,
которая растет вместе с ним: «Капиталистическая культура создала крупное производство,
фабрики, железные дороги, почту, телефоны и пр., а на этой базе громадное большинство
функций старой «государственной власти» так упростилось и может быть сведено к таким
простейшим операциям регистрации, записи, проверки, что эти функции станут вполне
доступны всем грамотным людям,что эти функции вполне можно будет выполнять за
обычную «заработную плату рабочего», что можно (и должно) отнять у этих функций всякую
тень чего-либо привилегированного, «начальственного»[407]. Ленин вызывает в
воображении образ совершенной технической рациональности современного производства.
Как только «простые операции», соответствующие каждой нише в установленном
распределении рабочей силы, освоены, буквально нечего больше обсуждать. Революция
вытесняет буржуазию с капитанского мостика этого «океанского лайнера», водворяет на ее
место передовую партию и устанавливает новый курс, но рабочие места большой команды
неизменны. Следует заметить, что ленинская картина технической структуры полностью
статична. Формы производства установлены раз и навсегда, а если они все-таки
изменяются, то эти изменения не должны требовать особых навыков.

Утопическое обещание такого капиталистически обустроенного положения дел состоит в
том, что любой может принять участие в управлении государством. Развитие капитализма
породило массовидные бюрократические аппараты, а также «обучение и



дисциплинирование миллионов рабочих»[408]. Взятые вместе эти огромные
централизованные бюрократические аппараты были ключами к новому миру. Ленин
обнаружил их в Германии под руководством Ратенау. Наука и разделение труда породили
институциональный порядок технической экспертизы, где политике и раздорам не было
места. Современное производство обеспечило необходимое основание для технически
необходимой диктатуры. «В отношении ... важности единоличных диктаторских
полномочий, — отмечал Ленин, — надо сказать, что всякая крупная машинная индустрия —
то есть именно материальный источник и фундамент социализма [—]... требует
безусловного и строжайшего единства воли, направляющей совместную работу сотен, тысяч
и десятков тысяч людей... Но как может быть обеспечено строжайшее единство воли?
Подчинением воли тысяч воле одного... Надо научиться соединять вместе бурный, бьющий
весенним половодьем, выходящий из всех берегов митинговый демократизм масс с
железной дисциплиной во время труда, с беспрекословным повиновением воле одного лица
— советского руководителя»[409].

Ленин присоединяется ко многим капиталистическим современникам в своем энтузиазме по
поводу фордовской и тейлоровской технологии производства. То, что было отклонено
западными профсоюзами того времени как «недостаточность квалификации» рабочей силы,
было принято Лениным как ключ к рациональному государственному планированию[410].
Для Ленина существует единственный, объективно верный и разумный ответ на все
вопросы, касающиеся того, как рационально спроектировать производство или
управление[411].

Ленин продолжает представлять себе в фурьеристском духе обширный национальный
синдикат, который будет самостоятельно вести дела. Он видит его как техническую сеть, в
ячейках которой заключены рабочие, приученные к порядку рациональностью и привычной
дисциплиной. В следующем жутком отрывке, как будто взятом у Оруэлла, содержится
предупреждение, возможно, анархистам или деклассированным элементам, которые станут
сопротивляться его логике. В нем Ленин указывает, насколько безжалостной будет система:
«Уклонение от этого всенародного учета и контроля неизбежно станет таким неимоверно
трудным, таким редчайшим исключением, будет сопровождаться, вероятно, таким быстрым
и серьезным наказанием (ибо вооруженные рабочие — люди практической жизни, а не
сентиментальные интеллигентики, и шутить они с собой едва ли позволят), что
необходимость соблюдать несложные, основные правила всякого человеческого общежития
очень скоро станет привычкой»[412].

Несмотря на то, что ленинская утопия более эгалитарна и разработана в контексте
диктатуры пролетариата, в ней видны соответствия с высоким модернизмом Ле Корбюзье.
Социальный порядок представляется как огромная фабрика или офис — «мягко жужжащий
механизм», вставил бы Ле Корбюзье, где «каждый человек живет в определенном
отношении к целому». И не только Ленин и Ле Корбюзье придерживались этого взгляда,
хотя, конечно, они были исключительно влиятельными. Эти соответствия служат
напоминанием о том, сколь многое во взглядах левых и правых социалистов зависело от
шаблона современной индустриальной организации. Сходные утопии, «мечта об
авторитарном, военном, эгалитарном и бюрократическом социализме, в которой
содержалось открытое восхищение достоинствами Прусского государства», можно найти у



Маркса, у Сен-Симона и в научной фантастике, которая была широко популярна в то время в
России, особенно перевод Эдварда Беллами «Ожидание прошлого»[413]. Высокий
модернизм был политически полиморфным, он мог появиться в любом политическом
обличье, даже в анархистском.

Чтобы составить мнение о последовательности ленинского высокого модернизма, нам
нужно обратиться к его работам по сельскому хозяйству — сфере, где высокомодернистские
взгляды горячо оспаривались. Основу для понимания можно получить из единственной
работы «Аграрный вопрос», написанной между 1901 и 1907 гг.[414]

Этот текст содержал осуждение маломасштабного семейного фермерства и восхваление
гигантских, высокомеханизированных форм современного сельского хозяйства. Для Ленина
в этом был не только вопрос выбора масштаба, но и историческая неизбежность. Различие
между семейным фермерством с примитивной технологией и крупномасштабным,
механизированным ведением сельского хозяйства можно сравнить с различием между
примитивными ручными ткацкими станками в кустарных мастерских и механизированными
на больших текстильных фабриках. Первый способ производства был просто обречен.
Ленинская аналогия была заимствована у Маркса, который часто использовал ее, говоря,
что ручной ткацкий станок дает пример феодализма, а мощный ткацкий станок — пример
капитализма. Этот образ был столь плодотворен, что Ленин возвращался к нему в другом
контексте, восклицая, например, в «Что делать?», что его противники, экономисты,
использовали «кустарные методы», в то время как большевики действовали как
профессиональные (современные, образованные) революционеры. Крестьянские формы
производства, не говоря уже о самих крестьянах, для Ленина были безнадежно отсталыми.
Он считал их простыми историческими рудиментами, которые, несомненно, следовало
уничтожить аграрным эквивалентом крупной машинной промышленности, как это
произошло когда-то с кустарной ткацкой промышленностью. «Прошло два десятилетия, —
писал он, — и машины привели мелкого производителя от одного из его последних
прибежищ к техническому прогрессу, как будто говоря: имеющие уши, да услышат,
имеющие глаза, да увидят, что экономный хозяин всегда должен смотреть в будущее, иначе
он останется позади, потому что тот, кто не смотрит вперед, движется по истории вспять,
среднего пути нет и не может быть»[415]. Здесь, как и в других своих работах, Ленин
осудил все методы возделывания земли, связанные с общепринятой общинной трехпольной
системой севооборота, все еще свойственной большей части России. Здесь идея общинной
собственности мешала полному развитию капитализма, который, в свою очередь, был
условием совершения революции. «Современная сельскохозяйственная технология, —
заключал он, — требует, чтобы все древние, консервативные, варварские, невежественные
и убогие методы ведения хозяйства на крестьянских наделах были преобразованы.
Трехпольная система, примитивные орудия труда, патриархальная бедность земледельца,
рутинные методы ведения животноводства и полнейшее дикарское игнорирование условий
и требований рынка должны быть выброшены за борт»[416].

Однако приложимость логики, заимствованной у промышленности, к сельскому хозяйству
сильно оспаривалась. Многие экономисты детально исследовали распределение труда,
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производство и расходы хозяйств сельских производителей. Возможно, некоторые из них
чисто идеологически выступали за продуктивность мелкой собственности, но те, о которых
идет речь, обладали багажом эмпирической очевидности и могли предъявить ее[417]. Они
утверждали, что природа сельскохозяйственного производства по большей части такова,
что экономическая прибыль от механизации незначительна, если сравнивать ее с прибылью
от интенсификации (которая заключалась в удобрении навозом, кропотливом ведении
животноводства и т. д.). Они доказывали, что прибыль от семейного хозяйства размером
больше среднего также минимальна и даже отрицательна. Ленин мог бы принять все эти
доводы менее серьезно, если бы они были основаны на данных о России, где отсталость
сельской инфраструктуры препятствовала механизации и коммерческому производству. Но
большинство сведений относилось к Германии и Австрии, развитым странам, где
упомянутые мелкие фермеры вели товарное хозяйство в полном соответствии с рыночными
законами[418].

Ленин намеревался опровергнуть данные об эффективности и конкурентоспособности
семейного ведения сельского хозяйства. Он воспользовался противоречивостью этих
эмпирических сведений и использовал публикации двух ученых, русского и немца, чтобы
выступить против них же. Если данные казались неопровержимыми, Ленин восклицал, что
мелкие фермеры, которые действительно выжили, смогли это сделать только потому, что
они сами, их жены и дети, их коровы и лошади голодали и работали сверхурочно. Какую бы
прибыль ни принесла маленькая ферма, все это приписывалось переработке и недоеданию.
Хотя такие примеры «самоэксплуатации» были вполне обычны среди крестьянских семей,
ленинские доводы не убеждали. Для его (и марксова) понимания способов производства
выживание ремесленного ручного труда и мелкого фермерства могло быть только
случайным анахронизмом. Мы уже видели, насколько эффективным и крепким может быть
мелкое производство, но Ленин не сомневался относительно того, что выберет будущее.
«Этот вопрос демонстрирует техническое превосходство крупномасштабного производства
в сельском хозяйстве...[и] перерабатывание и недоедание мелкого крестьянина, а также его
превращение в постоянного или поденного рабочего у помещика... Факты бесспорно
доказывают, что в капиталистической системе положение мелкого крестьянина в сельском
хозяйстве во всех отношениях аналогично положению кустарного ремесленника в
промышленности»[419].

«Аграрный вопрос» позволяет также оценить дополнительный аспект ленинского высокого
модернизма: его восхищение самой современной технологией, и прежде всего
электричеством[420]. Его лозунг «Коммунизм есть советская власть плюс электрификация
всей страны» стал знаменитым. Для него и для большинства других высоких модернистов
электричество имело почти таинственную притягательность, которая, как мне думается,
объяснялась уникальными свойствами электричества как формы энергии. В отличие от
паровой машины, водяного двигателя и двигателя внутреннего сгорания электричество
было бесшумным, прецизионным и почти невидимым. Для Ленина и многих других
электричество было чем-то магическим. Его важной способностью для модернизации
сельской жизни было то обстоятельство, что, как только устанавливались линии передач,
энергия могла быть доставлена в требуемом количестве на большие расстояния и
немедленно становилась доступной везде, где в ней нуждались. Ленин ошибался,
воображая, что она заменит двигатель внутреннего сгорания в большинстве



сельскохозяйственных операций. «Механизмы, берущие энергию от электричества,
работают более плавно и точно, и по этой причине их удобнее использовать в молотьбе,
вспашке, доении, подготовке фуража»[421]. Давая энергию в руки всего народа,
государство могло уничтожить то, что Маркс называл «идиотизмом сельской жизни».

Для Ленина электрификация была началом искоренения практики мелкобуржуазного
землевладения и, следовательно, единственным путем уничтожения «корней капитализма»
в сельской местности, которая была «основой, базисом внутреннего врага». Враг «зависит
от мелкотоварного производства, и есть только один способ подорвать его, а именно,
разместить экономику страны, включая сельское хозяйство, на новом техническом базисе, т.
е. на современном крупномасштабном производстве. Только электричество обеспечивает
такой базис»[422].

Притягательность электричества для Ленина состояла в основном в его совершенстве, его
математической прецизионности. Работа человека и даже парового плуга или молотилки
была несовершенна, действие же электрического механизма, напротив, казалось
надежным, точным и непрерывным. Следует добавить, что с электричеством была связана
также и централизация[423]. Оно создавало видимую сеть линий электропередач, идущих
от центральной электростанции, которая генерировала поток энергии, распределяемой и
контролируемой. Природа электричества очень подходила ленинской утопии, прекрасно
подчеркивая картину централизации. Карта электрических линий от генерирующей станции
представляла собой лучи, исходящие из единого центра, как в Париже (см. гл. 1), только
направление транспортного потока было односторонним. Линии электропередач обеспечили
бы нацию таким количеством энергии, что географические расстояния были бы преодолены.
Электричество уравняло бы доступ к существенной части благ современного мира и, между
прочим, дало бы свет — как в буквальном, так и в переносном смысле — народу (буквально,
«темным людям»)[424]. Наконец, электричество позволяло и практически требовало
планирования и расчетов. Воздействие электричества было очень похоже на воздействие
социалистического государства — как надеялся Ленин.

По Ленину, во многом такая же логика развития применялась для высшего руководства
авангардной партии, фабрик и ферм. Профессионалы, техники и инженеры сменили бы
дилетантов на постах руководителей. Преобладала бы централизованная власть,
базирующаяся на науке. Как у Ле Корбюзье, степень функциональной спецификации внутри
организации, степень порядка, обеспеченного установившейся практикой и
взаимозаменяемостью единиц, и уровень механизации были бы критериями высшей
эффективности и рациональности. Что касается ферм и заводов, чем больше они были и чем
интенсивнее было капиталовложение в них, тем лучше. В ленинской концепции сельского
хозяйства можно заметить навязчивую идею машинно-тракторных станций, организации
больших совхозов и, в конечном счете, коллективизации (произошедшей уже после смерти
Ленина) и даже высокомодернистский дух, который вел к таким обширным схемам
заселения земель, как целинная инициатива Хрущева. В то же время ленинские взгляды
имеют сильные российские корни. Они имеют родовое сходство с проектом Санкт-
Петербурга Петра I и громадным проектом военных поселений, основанных Алексеем
Аракчеевым под покровительством Александра I в начале XIX в. — оба проекта были
предназначены вывести Россию в современный мир.



Сосредоточась на ленинском высоком модернизме, мы рискуем упростить позицию
исключительно сложного мыслителя, чьи идеи и действия были богаты противоречиями. Во
время революции он одобрял захват общинных земель и самостоятельные действия и хотел,
чтобы сельские Советы «учились на своих ошибках»[425]. В конце разрушительной
гражданской войны, во время кризиса продразверстки он решил отложить коллективизацию
и поощрял мелкотоварное производство и мелкооптовую торговлю. Некоторые полагали,
что в своих последних письмах он был благосклоннее настроен по отношению к
крестьянскому фермерству и, вероятно, не навязал бы жестокую коллективизацию, которую
Сталин приказал провести в 1929 г.

Несмотря на силу этих оговорок, на мой взгляд, довольно мало причин полагать, что Ленин
когда-либо отказался бы от сути своих высокомодернистских убеждений[426]. Это очевидно
даже в том, как он объясняет свое тактическое отступление после Крондштатского
восстания в 1921 г. и продолжающийся продовольственный кризис в городах: «Пока мы не
переделаем крестьянина, ... пока крупное машинное оборудование не переделает его, мы
должны убедить его в возможности ведения хозяйства без ограничений. Мы должны найти
формы сосуществования с мелким хозяином, ... так как переделка мелкого хозяина,
изменение всей его психологии и его привычек — задача, требующая поколений»[427]. Если
это и тактическое отступление, то утверждение, что переделка крестьян займет поколения,
звучит довольно либерально — во всяком случае, не как строгий приказ генерала,
собирающегося скоро возобновить наступление. С другой стороны, ленинская вера в
механизацию как ключ к преобразованию непокорной человеческой природы не стала
меньше. Новой выглядит только скромная умеренность рассуждения — результат мощного
крестьянского сопротивления — о том, насколько извилистым и долгим будет путь к
современному социализированному сельскому хозяйству, но перспектива в конечном счете
выглядит так же.
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