
Колониальное правление всегда осуществляется в интересах колонизатора, что в сельском
обществе обычно проявляется как стимулирование производства в интересах рынка. Для
этого применяются разнообразные средства, такие как подушный налог, выплачиваемый
наличными деньгами или ценными культурами, поддержка частных плантаций и белых
поселенцев, которые ими владеют. Во время Второй мировой войны и особенно после нее
Британия начала составлять планы крупномасштабных проектов развития колоний и
привлекать требуемую для этого рабочую силу в Восточную Африку. Во время войны в
порядке воинской повинности было мобилизовано почти 30 тыс. разнорабочих для работы
на плантациях (особенно сизаля), но это были еще цветочки. Послевоенные проекты, часто
имевшие довоенные аналоги, были претенциознее: грандиозные проекты организации
производства земляного ореха (арахиса), а также различных сортов риса, табака, хлопка,
разведения крупного рогатого скота и прежде всего тщательно разработанные планы
сохранения плодородия почвы, которые требовали определенных, строго
регламентированных методов. Неотъемлемой частью многих проектов были переселение и
механизация[560]. В большинстве своем эти проекты не имели ни популярности, ни успеха.
Одно из стандартных объяснений привлекательности TANU в сельской местности как раз и
состояло в указании на широко распространенное народное недовольство колониальной
аграрной политикой, особенно принудительной консервацией мер измерения и такими
инструкциями по содержанию скота, как уменьшение его поголовья и обработка от
паразитов[561].

Наиболее основательным объяснением логики, лежащей в основе таких проектов
«колониализма всеобщего благосостояния», является исследование Уильяма Бейнерта
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хозяйства соседнего Малави (в то время Ньясаленд)[562]. И хотя экология в Малави была
другой, основные линии ее аграрной политики мало отличались от принятых в остальных
колониях Англии в Восточной Африке. Нас в данном случае больше всего поражает, до
какой степени условия колониального режима подошли независимому и гораздо более
законному социалистическому государству Танзания.

Отправной точкой колониальной политики были абсолютная вера в то, что чиновники
считали «научным сельским хозяйством», и полный скептицизм к существующим аграрным
методам африканцев. Как сказал один провинциальный сельскохозяйственный служащий в
долине Чири: «У африканцев нет ни знаний, ни навыков, ни оборудования для
диагностирования проблем эрозии почвы, при этом они не могут спланировать
корректирующие меры, основывающиеся на научном знании, и здесь, я думаю, мы
правильно принимаем решения»[563]. И хотя мнение служащего было, без сомнения,
совершенно искренним, нельзя не обратить внимание, что оно оправдывало значимость
аграрных специалистов по сравнению с простыми практиками и их полномочия.

Идя в ногу с плановой политикой того времени, специалисты стремились разработать
тщательно продуманные проекты — «полную схему развития» и «всестороннюю схему
использования земли»[564]. Но эти планы наталкивались на серьезные препятствия:
подробный перечень изощренных мер использования земли трудно было навязывать
населению, состоящему из земледельцев, хорошо знающих ограничения окружающей среды
и уверенных в правильности собственных методов ведения хозяйства. Подталкивание
вызывало только протест и уклонение. Именно в таких ситуациях использовалась политика
переселений. Идея освоения новых земель или перекупка земельных владений у белых
поселенцев позволяли чиновникам закладывать на чистом месте компактные деревни и
объединенные индивидуальные участки. Завербованных можно было перемещать на
подготовленные и устроенные участки, призванные заменить разрозненное проживание и
повсеместно распространенные сложные формы землевладения. Чем больше было деталей,
разработанных проектировщиками, т. е. чем больше было построено или спроектировано
хижин, разграничено участков, расчищено и вспахано полей, выбрано (а иногда и посажено)
растений, тем больше было шансов управлять проектом и вести его в соответствии с
разработанным планом.

Планирование нижней долины Чири по этим направлениям не было чисто научным
упражнением, разъясняет Бейнерт. Разработчики проекта предложили набор технических
решений в духе современного сельского хозяйства, из которых только очень немногие были
оправданы в местных условиях. Кроме того, они сформировали набор эстетических
стандартов, которые явно были рождены на умеренном Западе и символизировали собой
упорядоченное и производительное сельское хозяйство[565]. Разработчики старались
воплотить то, что Бейнерт назвал «техническим представлением о принципиально
возможном»:

Они возводили заградительные насыпи и плотины на реках более низкого уровня, их
воображение было почти художественным: они видели долину полей правильной формы,
аккуратно окаймленных грядами, между длинными и прямыми контурами дамб,
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расположенных ниже ливневых водооттоков и закрытых лесами. Эта была мечта о
прямоугольных очертаниях, которые сделают окружающую среду восприимчивой к
управлению, содействующей техническому преобразованию и контролю над крестьянским
сельским хозяйством и, вероятно, подобная мечта соответствовала их чувству
запланированной красоты. Именно такое решение, по их мнению, сделало бы возможным
правильное производство. Но, движимые техническими убеждениями и воображением, они
были безразличны к результатам своего вмешательства в крестьянское общество и
культуру[566].

Эстетический порядок, устанавливаемый в сельском хозяйстве или в лесном пейзаже, столь
же хорошо распространялся на человеческие поселения[567]. Ряды образцовых деревень,
расположенных равномерно вдоль прямоугольной сетки полей и связанных между собой
дорогами, стали бы центрами технических и социальных служб. Сами поля выстраивались
так, чтобы облегчить периодическое чередование засушливых земель, предполагаемое
схемой. Фактически проект долины Чири представлял собой миниатюрную версию проекта
управления ресурсами долины реки Теннеси, укомплектованной дамбами вдоль реки и
участками, отмеченными для интенсивного капиталовложения в предприятия по
переработке продуктов. В соответствии с планами архитекторов была построена
трехмерная модель нового Городка, чтобы показать в миниатюре, как будет выглядеть весь
проект в целом после завершения[568].

Планы людских поселений и использования земли в нижней долине Чири «почти полностью
провалились». Это предвещало полный провал всего проекта организации деревень
уджамаа. Местные земледельцы, например, сопротивлялись общей колониальной
инструкции по предупреждению эрозии почвы. Как показали последние исследования, в
местных условиях их сопротивление было вполне оправданным как экономически, так и
экологически. Заградительные насыпи из песчаной земли оказались неустойчивыми и
способствовали образованию больших размытых оврагов в сезон дождей и быстрому
высыханию почвы в засушливый сезон и, в свою очередь, нашествию белых муравьев на
корни сельскохозяйственных культур. Потенциальные поселенцы отвергали строгую
регламентацию их жизни по планам правительства, «образцовое поселение с коллективным
ведением хозяйства» не привлекало добровольных мигрантов, его приходилось
преобразовывать в государственные хозяйства по выращиванию кукурузы с использованием
оплачиваемой рабочей силы. Запреты на ведение хозяйства на плодородных болотистых
местах (dimba) отпугивали добровольцев. Позже чиновники признали, что ошибались они, а
не крестьяне.

Проект нижней долины Чири потерпел неудачу по двум основным причинам, решающим для
нашего понимания пределов высокомодернистского планирования. Во-первых,
проектировщики использовали модель сельскохозяйственного окружения,
стандартизированную для всей долины. Именно это допущение позволило дать общее и,
очевидно, долговременное указание всем земледельцам о постоянной смене засушливых
земель. Это указание было статическим решением в динамичной и разнообразной среде, оно
как бы замораживало ее. Крестьяне же, напротив, обладали гибким набором методов,
зависящих от времени наступления и продолжительности дождей, микроскопического
состава местной почвы и т. д. — методов, которые в определенном смысле были уникальны



для каждого фермера, каждого участка земли и для каждого сельскохозяйственного сезона.
Во-вторых, проектировщики стандартизировали образ самих земледельцев, полагая, что все
крестьяне будут желать приблизительно одного и того же: одинакового набора культур,
одинаковых методов работы и одинаковых доходов. Это предположение не сочеталось с
такими ключевыми моментами, как размер и состав семьи, побочные занятия,
распределение рабочей силы, а также потребности и вкусы, обусловленные культурой. У
каждой семьи были свои ресурсы и свои цели, влияющие на их ежегодную
сельскохозяйственную стратегию так, что их не смог бы предусмотреть никакой, даже
самый тщательный проект. Что касается проекта, то он нравился своим изобретателям как с
эстетической точки зрения, так и по точности и последовательности, оцененной в
собственных строгих параметрах. Однако проект опирался на своего рода муляжи
социальной и физической среды, и это с самого начала обрекало его на неудачу.
Одновременно, как это ни странно, быстрое развитие поселений продолжалось не по указке
правительства — успешное, на добровольных началах и без какой-либо финансовой
поддержки. Эти неорганизованные, стихийные, но более производительные поселения в
силу своего незаконного положения на государственной земле подвергались всяческим
нападкам и строго порицались, правда, без большого практического эффекта.

Плачевная неудача претенциозного проекта по организации производства арахиса в
Танганьике сразу после окончания Второй мировой войны также поучительна как
генеральная репетиция массовой виллажизации[569]. Это была совместная авантюра
Объединенной африканской компании (филиал «Юнилевер») и колониального государства,
в которой намечалось очистить не менее 3 млн акров земли от кустарника, обработать ее и
получить более полумиллиона тонн арахиса для переработки в растительное масло на
экспорт. Этот проект был задуман во время послевоенного прилива истовой веры в
экономическое превосходство командной экономики на базе больших капиталистических
фирм. К 1950 г., когда было очищено меньше 10% площади этой земли, урожай орехов
оказался плохой, и проект был заброшен.

Причин такой неудачи было много. Выращивание арахиса — один из легендарных примеров
того, за что не следует браться развивающимся странам. По крайней мере две из этих
причин относятся и к провалу проекта в нижней долине Чири, и к более позднему провалу
крупномасштабной виллажизации. Во-первых, проект был узко агрономичным и
абстрактным. На неизвестную территорию распространялись очень общие данные,
например, о времени, необходимом для расчистки земли трактором, количестве удобрений
и пестицидов для получения планируемого урожая с акра земли и т. д. Не было
детализированной карты почв, прогнозирования осадков или топографической карты, а
также не проводились никакие эксперименты. Полевая разведка была расписана не более
чем на девять недель, и большая часть ее выполнялась с воздуха! Общие данные оказались
ошибочными, поскольку не учитывали особенностей данного местоположения: глинистой
почвы, уплотнявшейся в сезон дождей; нерегулярности ливней; болезней культур, для
которых не было устойчивых к этим болезням разновидностей; неправильно выбранного
оборудования для обработки почвы.

Второй предпосылкой, обусловившей неудачу проекта, была «слепая вера в механизмы и
крупномасштабную операцию»[570]. Основатель проекта Фрэнк Сэмюэл следовал девизу:
«Ни одна операция, для которой имеется механическое оборудование, не должна



выполняться вручную»[571]. Сам проект по существу представлял собой полувоенную
операцию, возможно, скроенную по образцу военных действий и разработанную так, чтобы
она была технически автономной. Уровень абстрактности плана напоминает тот, который в
1928. г. был разработан для советского колхоза по выращиванию пшеницы Уилсоном,
Уэйром и Риггином в чикагском гостиничном номере (см. гл. 6). Проект выращивания
арахиса намеренно не принимал во внимание африканских мелких фермеров, под него
стремились создать колоссальное индустриальное хозяйство под европейским
руководством. Проект мог бы отражать относительные цены, скажем, на равнинах Канзаса,
но только не в Танганьике. Если бы был хоть какой-нибудь урожай, его бы выращивали даже
при чрезвычайно невыгодных условиях. Капиталистический высокий модернизм
утопического типа, вдохновивший арахисовый проект, не лучше подходил Танзании, чем
образ виллажизации и коллективизм социалистического производства, вдохновлявшие
Ньерере.
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