
Модель и направление американского сельскохозяйственного модернизма непререкаемо
главенствовали в течение трех десятилетий — с 1945 по 1975 г. Это была преобладающая
«экспортная модель». Были начаты сотни проектов ирригационных сооружений и дамб,
скопированных на скорую руку с сооружений проекта управления ресурсами долины
Теннеси; с большой помпой было заложено много обширных дорогостоящих
сельскохозяйственных систем и задействованы тысячи консультантов. Преемственность в
кадрах была такой же, как и в идеях. Экономисты, инженеры, агрономы и проектировщики,
которые служили в Теннесийском проекте, Министерстве сельского хозяйства США или в
Министерстве финансов, перешли в Организацию Объединенных Наций, в Департамент
продовольствия и сельского хозяйства, прихватив с собой свой опыт и идеи. Сочетание
американской политической, экономической и военной гегемонии, обещание ссуд и помощи,
беспокойство относительно обеспечения продовольствием народонаселения всего мира, а
также большая продуктивность американского сельского хозяйства — все это придало
такую уверенность американской модели, значение которой трудно переоценить.

Находились скептики, подобные Рейчел Карсон, которые усомнились в этой модели, но их
голоса утонули в громком хоре оптимистических пророков, видевших впереди только
необозримое блестящее будущее. Типичной для подобного оптимизма была статья Джеймса
Б. Билларда «Больше продовольствия для растущих миллионов людей: революция в
американском сельском хозяйстве», которая появилась в журнале «National Geographic» в
1970 г.[715] Его видение хозяйства будущего, воспроизведенное на рис. 34, не было
праздной фантазией; оно, как объясняется в статье, было спроектировано «под
руководством специалистов Министерства сельского хозяйства США».

Текст Билларда — подлинная ода механизации, научным чудесам и огромным масштабам.
По его мнению, для воплощения всего этого достаточно упрощения ландшафта и
централизации управления. Поля будут больше, деревьев будет меньше, меньше будет
ограждений и дорог; участки станут в «несколько миль длиной и в сотни ярдов шириной»;
«управление погодой» предотвратит ливни и торнадо; атомная энергия «сравняет холмы» и
добудет ирригационные воды прямо из морей; спутники, чувствительные приборы и
самолеты обнаружат места эпидемий растений,а в это время фермер будет находиться на
своем контрольно-диспетчерском пункте. На эксплуатационном уровне кредо экспортного
американского сельского хозяйства включало те же самые фундаментальные убеждения. И
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экспортеры, и огромное большинство их нетерпеливых клиентов видели только следующие
факты: превосходную техническую эффективность крупномасштабных хозяйств, большое
значение механизации для экономии рабочей силы и преодоления технических препятствий,
превосходство монокультурности и гибридов над разнообразием пород, а также
преимущества сельского хозяйства с высоким вложением затрат, включая химические
удобрения и пестициды. Кроме того, они охотнее верили в большие интегрированные и
запланированные проекты, чем в постепенные усовершенствования, частично потому, что
большие капиталоемкие схемы можно было планировать, как и простые технические
разработки, подобные совхозу, который был спланирован в гостиничном номере Чикаго.

Чем больше индустриального содержания было в схеме, чем большая часть окружающей ее
среды могла быть преобразована в единообразную структуру (через управляемую
ирригацию и удобрения, использование тракторов и комбайнов, обработку ровных полей),
тем меньше оставалось места непредвиденным обстоятельствам[716]. Местные почвы,
пейзаж, рабочая сила, орудия труда и погода не имели никакого отношения к этим заранее

Рис. 34. Картина фермы будущего, созданная Дэвисом Мельцером «при
содействии специалистов Департамента США по сельскому хозяйству».
Опубликована в одном из номеров «National Geographic» за 1970 г. В заметке
подробно рассказывается о ферме начала XXI в.: «Поля зерновых
протянулись подобно скоростным трассам, а загоны для скота напоминают
квартирные комплексы... К современному зданию управления фермы
примыкает контрольная башня с круглым куполом, в котором расположены
компьютеры, датчики погоды, телетайп. Дистанционно управляемый
комбайн скользит по рельсам по десятимильному пшеничному полю. Рельсы
уменьшают давление тяжелой машины на почву. Обмолоченное зерно
ссыпается в пневматические трубы, идущие вдоль границ поля, и по ним
перекачивается на хранение в элеваторы, Та же машина, что собирает
зерно, готовит землю для нового урожая. Аналогичное устройство поливает
расположенные по соседству с пшеничным полем посевы соевых бобов.
Вертолет разбрасывает инсектициды.

Расположенные рядом со служебной дорогой конические мельницы
измельчают корм для скота, содержащегося для экономии места в
многоуровневых загонах. Корм перекачивается в загоны по трубам и
автоматически распределяется. Центральный подъемник перемещает
животных вверх или вниз по мере того, как дренажная система смывает
навоз для переработки в удобрение. Расположенный рядом с дальним
загоном мясоперерабатывающий комбинат упаковывает говядину в
специальные цилиндрические сосуды для перевозки на рынки вертолетами
или по монорельсовой дороге. Освещаемые пластиковые купола
обеспечивают управляемую среду для выращивания высокоценных
растений, таких как клубника, помидоры и сельдерей. Расположенная
вблизи озера рядом с зоной отдыха водонапорная станция обеспечивает
ферму водой.»
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созданным проектам. В то же время системы, продуманные в соответствии с этими
направлениями, подчеркивали техническую компетентность разработчиков, возможность
централизованного управления и, не в последнюю очередь, значение «модульности»
проекта, который мог быть привязан почти к любому месту. Для местных руководителей,
страстно желающих иметь современный показательный проект, который они могли бы
контролировать, преимущества таких проектов были очевидны.

Грустная судьба огромного множества этих проектов, частных или государственных,
отражена во многих официальных документах[717]. В большинстве случаев они потерпели
неудачу несмотря на щедрые субсидии и кредиты, а также сильную административную
поддержку. Хотя каждая неудача имела свои особенности, для большинства задуманных
проектов фатальным был уровень абстрактности. Как мы увидим далее, над пристальным
вниманием к местному контексту возобладали импортированная вера и абстракция.
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