
Кампания по организации деревень уджамаа в Танзании с 1973 до 1976 гг. была
грандиозной попыткой прикрепления большинства сельского населения к постоянному
месту жительства в деревнях, планировка которых, дизайн жилищ и местные
экономические структуры частично или полностью разрабатывались правительственными
чиновниками из центра. Танзанийский эксперимент мы будем исследовать по трем
причинам. Во-первых, по большинству оценок, эта кампания была самым крупным
принудительным переселением, предпринятым к тому времени в независимой Африке: было
перемещено, по крайней мере, 5 млн танзанийцев[556]. Во-вторых, благодаря
международному интересу к эксперименту и относительно открытому характеру
политической жизни в Танзании имеется достаточно большое количество документов о
процессе виллажизации — принудительном переселении в деревни. Наконец, кампания в
значительной степени была проектом, направленным на увеличение благосостояния
населения, а не этнической чисткой либо выселением в карательных целях или в целях
военной безопасности, что часто случалось в других местах: например, в Южной Африке при
апартеиде происходили принудительные перемещения и заселение племен в резервации.
По сравнению с советской коллективизацией кампания по организации деревень уджамаа
была крупномасштабным социальным проектом, реализованным сравнительно
нерешительным и слабым государством.

Анализ множества крупномасштабных переселений дает почти такие же результаты. В
танзанийском примере важную идеологическую роль играют китайская и российская
модели (как и марксистско-ленинская риторика), но они были не единственными
источниками вдохновляющих идей при реализации такого рода проектов[557]. Можно также
исследовать массовые принудительные перемещения людей при политике апартеида в
Южной Африке, которые были более жестокими и экономически разрушительными. Можно
проанализировать любое число многочисленных крупномасштабных капиталистических
систем производства, часто сопровождавшихся значительными перемещениями населения
при содействии международной помощи развивающимся странам[558]. Джулиус Ньерере,
глава танзанийского государства, переселял своих сограждан на новое постоянное место
жительства способами, которые были, как мы увидим далее, поразительно похожими на
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колониальную политику, а его идеи о масштабе механизациии о экономике сельского
хозяйства входили неотъемлемой частью в развернутое международное обсуждение того
времени. На рассуждения о модернизации сельского хозяйства сильно повлияли модель
управления ресурсами в долине Теннеси, интенсификация капиталовложений в сельское
хозяйство в Соединенных Штатах и уроки экономического развития после Второй мировой
войны[559].

В отличие от советской коллективизации танзанийская виллажизация не замышлялась как
тотальная война с сельским населением. Ньерере настоятельно предостерегал против
использования административного или военного принуждения, указывая, что никого не
следует заставлять силой, против желания, переезжать в новую деревню. Разрушения и
жестокость программы Ньерере, какой бы трагичной ни была она для своих жертв, не могут
стоять в одном ряду с разрушениями, причиненными Сталиным. Но даже имея это в виду,
приходится признать, что кампания уджамаа была принудительной и часто жестокой.
Кроме того, этот проект провалился как с экологической, так и с экономической точки
зрения.

Даже в этой «более мягкой» версии авторитарного высокого модернизма заметны
некоторые неистребимые черты фамильного сходства. И первая из них — логическая схема
«усовершенствования». Как в естественном лесу, образ общественной жизни в Танзании и
способы поселения были недоступны для обозрения государством и препятствовали узко
понятым государственным целям. Только радикальное упрощение картины поселений
позволило бы государству приобщить граждан к таким благам цивилизации, как
образование, медицина и чистая вода. Вряд ли единственной целью государственных
чиновников было простое административное удобство — но это уже следующий пункт.
Тонко скрытым подтекстом виллажизации была также реорганизация человеческих
сообществ в целях преобразования их в более удобные объекты политического управления
— государство хотело облегчить введение новых форм коллективного сельского хозяйства,
пользующихся его поддержкой. В этом отношении существуют поразительные параллели
между тем, что предлагали Ньерере и Танзанийский Африканский Национальный Союз
(TANU), и программой сельского хозяйства и поселений, начатой колониальными режимами
в Восточной Африке. Эти параллели указывают на нечто, присущее всем проектам
современных развивающихся государств.

Однако вне этого второго критерия бюрократического управления лежит еще одно, третье,
сходство, которое не имеет ничего общего с эффективностью. Я полагаю, что у программы
виллажизации в Танзании (как и у советской коллективизации) было мощное эстетическое
измерение. Определенные визуальные представления о порядке и эффективности могли бы
иметь важное значение в некоем первоначальном контексте, но здесь они были оторваны от
своих истоков. Высокомодернистские планы часто блуждают в виде этакого сжатого
визуального образа эффективности, представляющего собой не научные суждения, которые
можно проверить, а квазирелигиозную веру в наглядный символ порядка. Как
предположила Джекобс, эти символы могут восприниматься как реальное явление, как
видимый глазом порядок. То, как выглядят предметы, становится более важным, чем то, как
они работают и срабатывают ли вообще; или, лучше сказать, допущение состоит в том, что
если что-то выглядит правильно, то в силу этого факта оно и работает хорошо. Важность



таких представлений проявляется в тенденции миниатюризации, т. е. создания таких
микросред насквозь просматриваемого порядка, как образцовые деревни,
демонстрационные проекты, новые столицы и т. д.

В итоге деревни уджамаа, подобно советским колхозам, оказались экономическими и
экологическими неудачами. По идеологическим причинам строители нового общества не
обращали никакого внимания на местное знание и местные методы земледелия и
скотоводства. Они также прошли мимо наиболее значимого факта социального
строительства: его эффективность зависит от доверия и сотрудничества реальных
личностей. Если люди посчитают новое устройство жизни угрожающим их достоинству, их
планам и представлениям, то будь оно трижды эффективно, они сумеют сделать его
неэффективным.
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