
Все рассмотренные нами государственные упрощения изображают действительность
картографически. Иными словами, они предназначены для привлечения внимания только к
тем аспектам многосложного мира, которые имеют сиюминутный интерес для изготовителя
карты. Жаловаться, что в картах опущены нюансы и детали, не имеет смысла, ведь и без
этой информации карта выполняет свое предназначение. Если на ней зафиксировать
каждый светофор, каждую выбоину, каждое здание, каждый кустик и каждое дерево в
каждом парке, карта станет столь же большой и сложной, как сам город, который она
изображает[204]. И это, конечно, скажется на цели картографии, которая по своей природе
должна обобщать и суммировать. Карта — инструмент, предназначенный для выполнения
определенной цели. Мы можем считать саму цель благородной либо преступной, но карта
только выполняет свое предназначение или не в состоянии делать это.

3. Авторитарный высокий
модернизм

И вот, так же, как это было утром, на эллинге, я опять увидел, будто только
вот сейчас первый раз в жизни, увидел все: непреложные прямые улицы,
брызжущее лучами стекло мостовых, божественные параллелепипеды
прозрачных жилищ, квадратную гармонию серо-голубых шеренг. И так:
будто не целые поколения, а я — именно я — победил старого Бога и старую
жизнь.

Евгений Замятин. Мы

“

Современная наука, которая сместила и заменила Бога, удалила его как
ограничение свободы. Это создало вакансию: канцелярия высшего
законодателя и управителя, проектировщика и администратора мирового
порядка была теперь ужасающе пуста. Ее надо было заполнить... Пустота
трона в течение эры модерна привлекала внимание визионеров и
авантюристов. Мечта о всеобъемлющем порядке и гармонии оставалась
такой же яркой, как всегда, но теперь ее осуществление казалось ближе,
чем когда-либо, более, чем когда-либо, в пределах человеческих
возможностей. Теперь во власти смертных землян было привнести ее в мир
и обеспечить его господство.

Зигмунт Бауман. Современность и холокост

“



Мы уже отмечали очевидную способность карт не только подытоживать, но и
преобразовывать то, что они должны просто отображать. Этой способностью, конечно,
обладает не сама карта, в власть, которой обладают смотрящие на нее[205]. Частная
корпорация, стремящаяся максимально увеличить воспроизводство древесины и прибыль от
нее, будет изображать свой мир согласно этой логике максимизации и будет использовать
всю свою власть, чтобы доказать, что логика ее карты справедлива. Государство не имеет
монополии на утилитарные упрощения. Но оно во всяком случае стремится к монополии на
законное использование силы. Это делает понятным, почему с XVII в. до наших дней карты,
имеющие наибольшую преобразовательную силу, изобретались и применялись таким
мощным учреждением в обществе, как государство.

До недавнего времени способность государства навязывать обществу собственные схемы
была ограничена его довольно скромными претензиями и ограниченными возможностями.
Хотя утопические стремления к совершенному социальному контролю можно найти у
мыслителей Просвещения, в монашеских и военных практиках, европейское государство
XVIII в. в значительной степени оставалось всего лишь добывающим механизмом.
Соответствует истине, что государственные чиновники, особенно при абсолютизме,
наносили на карты намного больше поселений, землевладений, производственных и
торговых предприятий, чем их предшественники,и что все они лучше извлекали доход,
зерно и призывников из сельской местности. Но была некая ирония в их требовании
абсолютной власти. Они испытывали недостаток в инструментах принуждения, в
мелкоячеистой административной сетке, в детальном знании, которое позволило бы им
более решительно экспериментировать с перестройкой общества. Чтобы дать полную волю
их растущим амбициям, требовалось еще большее высокомерие, более мощные
государственные машины, которые соответствовали бы задаче, и общество, которым они
смогли бы легко завладеть. В середине XIX в. на Западе и в начале XX в. в других местах эти
условия были налицо.

Я полагаю, что многие из наиболее трагических эпизодов государственного развития в
конце XIX и в XX в. сопровождала особо губительная комбинация из трех элементов. Первый
из них — это административное рвение, стремящееся навести порядок в природе и
обществе, стремление, наблюдаемое в научном лесоводстве, но поднятое на более высокий
и претенциозный уровень. Для его определения подходящим термином кажется «высокий
модернизм»[206]. Этого стремления придерживались многие представители разных
политических идеологий. Его главными носителями и выразителями были ведущие
инженеры, проектировщики, технократы, администраторы высокого уровня, архитекторы,
ученые и мыслители. Если вообразить пантеон или зал славы представителей высокого
модернизма, там почти наверняка были бы имена графа Анри де Сен-Симона, Ле Корбюзье,
Вальтера Ратенау, Роберта Макнамары, Роберта Мозеса, Жана Монне, шаха Ирана, Дэвида
Лилиенталя, Владимира Ленина, Льва Троцкого и Джулиуса Ньерере[207]. Эти люди хотели
пересмотреть и рационально перестроить все аспекты социальной жизни, чтобы улучшить
условия существования человека. Как убеждение, высокий модернизм не был
исключительной собственностью какого-нибудь политического направления; у него были,
как мы увидим, и правые, и левые варианты. Второй элемент — безудержное использование
власти современного государства как инструмента для реализации этих проектов. Третий
элемент — ослабленное, обессиленное гражданское общество, которое не имеет



возможности сопротивляться претворению этих планов в жизнь. Идеология высокого
модернизма заставляет желать такой перестройки; современное государство обеспечивает
средства для действий в соответствии с этим желанием; выведенное из строя гражданское
общество выравнивает социальный ландшафт, чтобы строить эти утопические (или скорее
антиутопические) общества.

Обратимся — коротко — к предпосылкам высокого модернизма. Здесь важно отметить, что
многие грандиозные бедствия XX в., организованные государством, обусловлены работой
правителей над грандиозными и утопическими планами переустройства общества. Можно
считать, что утопизм — это высокий модернизм справа, чему самым показательным
примером является, конечно, нацизм[208]. Массивная социальная перестройка при
апартеиде в Южной Африке, планы шаха Ирана модернизации своей страны, организация
деревень во Вьетнаме и гигантские схемы позднеколониального развития (например, схема
Гезира в Судане) также могут служить примерами правого утопизма[209]. Но все же
невозможно отрицать, что многое из тотальных, насильственно проведенных государством
социальных перестроек двадцатого столетия было результатом работы прогрессивных,
часто революционных элит. Почему?

Ответ, я полагаю, заключается в том, что эти деятели, пришедшие к власти на волне
всеобъемлющей критики существующего общества и желания преобразовать его, принятые
народом (по крайней мере, первоначально), получившие полномочия на преобразования,
конечно, имели самые прогрессивные намерения. Они хотели использовать власть, чтобы в
корне изменить привычки людей, их работу, образ жизни, моральный облик и взгляд на
мир[210]. Они развернули то, что Вацлав Гавел назвал «арсеналом всеобъемлющей
социальной перестройки»[211]. Утопические стремления сами по себе не опасны. Как
заметил Оскар Уайлд, «на карту мира, на которой нет Утопии, не стоит даже смотреть — на
ней нет единственной страны, где всегда обитает человечность»[212]. Но когда
утопическая мечта насаждается правящей властью, пренебрегающей демократией,
попирающей гражданские права, когда государственная власть использует самые
невероятные средства для ее достижения, тогда искажается образ самой утопии. Если это
происходит жестоко, с нарушением человеческих прав, значит, общество, подвергнутое
таким утопическим экспериментам, не способно сопротивляться.

Что же такое тогда высокий модернизм? Это наиболее мощная (можно даже сказать,
чрезмерно мускулистая) версия уверенности в научно-техническом прогрессе, которая
связана с индустриализацией в Западной Европе и в Северной Америке приблизительно с
1830 г. до Первой мировой войны. Высокий модернизм зиждется на уверенности в вечном
прогрессе, связанном с развитием научно-технического знания, расширением производства,
рациональным устройством общества, возрастающим удовлетворением человеческих
потребностей и, не в последнюю очередь, с возрастающим контролем над природой
(включая человеческую природу), обязанным научному пониманию естественных
законов[213]. Таким образом, высокий модернизм есть особая, подчеркнутая уверенность в
перспективах применения технического и научного прогресса — обычно при посредстве
государства — в каждой области человеческой деятельности[214]. Если, как мы видели,
упрощенные, утилитарные описания государственных чиновников благодаря вмешательству
государственной власти приводили факты в соответствие с их представлениями, тогда



можно сказать, что высокомодернистское государство начиналось с детальных предписаний
новому обществу и решительно намеревалось ввести их.

В конце XIX в. на Западе трудно было не быть модернистом того или иного толка. Кто мог не
увлечься, даже не испытывать благоговейного ужаса перед огромными преобразованиями,
вызванными наукой и промышленностью[215]? Любой,кому тогда было, скажем, 60 лет в
Манчестере, в Англии, был свидетелем революции в производстве хлопка и текстиля, роста
фабричной системы, использования пара и других новых механических устройств в
производстве, замечательных крупных достижений в металлургии и транспорте (особенно
ярким примером могут служить железные дороги) и появления дешевых товаров массового
производства. Ошеломляющие достижения прогресса в химии, физике, медицине,
математике и инженерном деле заставляли любого человека, даже только слегка
соприкоснувшегося с миром науки, ожидать беспрерывного потока новых чудес (вроде
двигателя внутреннего сгорания и электричества). Беспрецедентные преобразования XIX в.
многих оставили на обочине этой дороги, но даже жертвы прогресса не могут не признать,
что было нечто весьма революционное в этих преобразованиях. Все это сегодня звучит
довольно наивно — мы стали более трезвыми, лучше понимаем пределы технологического
прогресса и то, какую цену за него приходится платить, мы приобрели скептицизм эпохи
постмодерна по отношению к любым обобщающим соображениям. Однако эта наша новая
позиция не учитывает ту огромную роль, которую модернистские предположения играли в
нашей жизни, в частности, тот огромный энтузиазм и революционную гордость, которые
были неотъемлемым свойством высокого модернизма.
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