
Если экономика в целом — это «мрачная наука», то изучение экономики охотников и
собирателей должно быть самой мрачной ее отраслью. Почти все без исключения учебники,
безоговорочно принимая априорную установку, что жизнь в палеолите была чрезвычайно
тяжелой, как будто соревнуются в стремлении создать у читателя ощущение неминуемой
гибели, заставляя его задаваться вопросом не только о том, как охотники умудрялись
выживать, но и о том, было ли это вообще жизнью. Призрак голода охотится за охотником
на страницах этих книг. Несовершенство его технических средств, как утверждается,
вынуждает его трудиться не покладая рук, чтобы попросту выжить, не позволяя ему ни
сделать передышку, ни накопить какой-нибудь запас и, следовательно, не оставляя
«свободного времени» для «создания культуры». И даже при этом, несмотря на все свои
усилия, охотник дотягивает лишь до низших уровней термодинамики — считается, что при
таком способе производства на душу населения н год приходится меньше энергии, чем при
любом другом. И в трактатах по экономическому развитию охотник обречен играть роль
плохого примера — так называемой «экономики выживания».

Расхожие истины всегда упрямы, и противостоять им приходится полемически, формулируя
необходимость ревизии в духе диалектики: на самом деле это было — если обратиться к его
изучению — общество первоначального изобилия. Как это ни парадоксально, подобная
формулировка ведет к другому плодотворному и неожиданному заключению. В обычном
понимании общество изобилия — это такое общество, в котором все материальные
потребности людей легко удовлетворяются. Утверждать, что охотники живут в условиях
изобилия, значит отрицать, что исходная ситуация в эволюции человечества была
предопределенной трагедией: тогда человек был пленником тяжелого труда,
обусловленного постоянным несоответствием между его неограниченными потребностями и
недостаточными средствами для их удовлетворения.

А ведь существуют два реальных пути к изобилию. Потребности можно «легко
удовлетворять» либо много производя, либо немногого желая. Распространенные
концепции в духе Гелбрейта [11] склонны к утверждениям, особенно подходящим для
рыночных экономик: потребности человека велики, чтобы не сказать беспредельны, в то
время как средства их удовлетворения ограничены, хотя и поддаются усовершенствованию,
поэтому разрыв между средствами и целями может быть сокращен повышением
продуктивности производства, по крайней мере настолько, чтобы «насущные товары»
имелись в изобилии. Но существует и иной путь к изобилию — путь, указываемый
дзенбуддизмом. В основе его лежат предпосылки, весьма отличные от наших:
материальные потребности человека ограничены и немногочисленны, и технические
средства для их удовлетворения не изменяются, но в целом они вполне достаточны. Приняв
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стратегию дзен-буддизма.люди могут наслаждаться не имеющим аналогов изобилием —
при низком уровне жизни.

Так же, я думаю, можно описать и образ жизни охотников. И это поможет объяснить
некоторые наиболее, казалось бы. странные особенности их хозяйственного поведения: их
«расточительность», например, склонность истреблять единовременно всю снедь,
имеющуюся под рукой, как будто они сами ее производят. Свободные от рыночной
одержимости дефицитом, экономические «пристрастия» охотников более последовательно
сориентированы на изобилие, чем наши. Дестют де Траси [12], хотя, быть может, и был
«буржуазным доктринером с рыбьей кровью», но все же заставил Маркса согласиться с
наблюдением, что «у бедных наций люди ощущают довольство», в то время как у богатых
наций «они в большинстве своем бедны».

Все это говорится не для того, чтобы отрицать, что доземледельческая экономика
испытывает давление серьезных сдерживающих факторов, но для того, чтобы настоять.
опираясь на данные по современным охотникам и собирателям, на том, что человеческое
существование ею обычно обеспечивается успешно. После рассмотрения фактического
материала я в заключительном разделе этой главы снова вернусь к действительным
трудностям экономики охотников и собирателей, ни одна из которых не определена
правильно в современных концепциях палеолитической бедности.

«Экономика простого выживания», «ограниченный досуг в исключительных случаях»,
«непрестанные поиски пищи», «скудные и весьма ненадежные» природные ресурсы,
«отсутствие экономического избытка», «максимум энергии от максимального числа людей»
— вот шаблонные суждения антропологов о жизни охотников и собирателей.

Австралийские аборигены являют собой классический пример народа, чьи экономические
ресурсы относятся к числу самых скудных. Часто они обитают в местах еще более суровых,
чем бушмены, хотя, очевидно, этого нельзя сказать про жителей севера страны... Список
видов пищи, которую аборигены северо-западной части Центрального Квинсленда
извлекают из своего природного окружения, поучителен... Разнообразие этих видов
впечатляет, но не следует обманываться и думать, что разнообразие означает изобилие, так
как количество каждого из перечисленных элементов в природе настолько незначительно,
что только самое интенсивное их использование делает выживание возможным (Herskovits,
1958, р. 68-69).

Или, опять же, относительно южноамериканских индейцев:

Истоки ошибочных представлений

Бродячие охотники и собиратели с трудом удовлетворяли минимум своих
жизненных потребностей, а зачастую испытывали и острую нехватку самого
необходимого. Это находит отражение в плотности их населения — 1
человек на 10 или 20 кв. миль. У них, вынужденных постоянно
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Но традиционный мрачный взгляд на образ жизни охотников также является и
доантропологическим и внеантропологическим; в одно и то же время это и исторический
взгляд, и взгляд, принадлежащий более широкому экономическому контексту, в котором
ром оперирует антропология. Его корни уходят в эпоху, когда писал Адам Смит, или да» же
в ту эпоху, когда не писал никто. Возможно, это был один из первых предрассудков
определенно относящихся к неолитическому времени — идеологическая оценка этой
собности охотника исследовать и использовать ресурсы планеты, как нельзя лучше со-
отвегствующая исторической задаче лишить его этих последних. Должно быть, мы
унаследовали этот предрассудок вместе с семенем Иакова, распространившимся «широко
на запад, и на восток, и на север» на беду Исава, который был старшим сыном и искусным
охотником, но оказался известным способом лишен первородства.

Однако современное низкое мнение об экономике охотников и собирателей не обязательно
возводить к неолитическому этноцентризму. Буржуазный этноцентризм тоже подойдет.
Современная экономика бизнеса (на каждом углу идеологические ловушки» коюрых
антропологическим экономистам следует избегать) предложит такие же унылые
заключения о жизни охотников.

Так ли парадоксально утверждать, что охотники и собиратели имели экономику изобилия,
несмотря на их абсолютную бедность? Современные капиталистические общства, как бы
прекрасно они ни были обеспечены, одержимы проблемой «дефицита». Недостаточность
материальных средств — вот первый принцип богатейших нар мира. Представляется, что
видимый материальный статус экономики не является чевым моментом с точки зрения ее
достоинств: не менее важен здесь тип эком ской организации (ср. Polanyi, 1947,1957,1959;
Dalton, 1961).

Рыночно-индустриальная система институирует отсутствие достатка в таких и таких
степенях, которым нигде и никогда не было близких аналогов. Там, где призводстно и
распределение регулируются колебаниями цен и все жизненное благосостояние мнисит от
доходов и расходов, недостаточность материальных средств становится очевидной,
поддающейся численному определению отправной точкой всей экономической
деятельности. Предприниматель оказывается перед альтернативой вложения конечного
капитала, рабочий (к счастью) — перед альтернативой выбора различных видов наемного
труда, а потребитель... О, потребление — это двойная трагедия: то, что начинается как
неадекватность средств, кончается как полное их отсутствие. Сводя воедино результаты
международного разделения труда, рынок предоставляет головокружительный набор
всевозможных товаров: все эти Хорошие Вещи, казалось бы, легко доступны, но завладеть

передвигаться в поисках пищи, явно не оставалось часов досуга для
скольконибудь значительной деятельности, не направленной на
удовлетворение самых насущных нужд, они и мало что могли бы унести с
собой из вещей, которые сумели бы изготовить в свобод" ное время. Для них
достаточность производства означала физическое выживание, и они редко
располагали избытком продуктов или времени (Steward and Faron, 1959, р.
60; ср. Clirk, 1953, р. 27 и след.; Haury, 1962, р. 113; Hoebel, 1958, р. 188;
Redfield, 1953, р. 5; White, 1959).



всеми ими невозможно. Хуже того, в этой игре в «свободный выбор» покупателя каждое
приобретение — это одновременно и лишение, так как всякая покупка — отказ от какой-
нибудь другой, как правило, лишь чуть-чуть менее желанной, а в каких-то отношениях и
более желанной покупки, которую можно было бы сделать вместо первой (так, вы покупаете
автомобиль определенной марки, «плимут», например. Стало быть, вы уже не можете иметь
«форд», и, как я могу судить по текущей телевизионной коммерческой рекламе, при этом
ваши потери будут более чем материального свойства)[13].

Этот приговор — «жить тяжелым трудом» — выпал одним только нам. Нехватка средств —
нечто вроде судебного определения, вынесенного нашей экономикой; таково же
аксиоматическое положение нашей Экономической Науки: приложение минимальных
средств, противопоставленное альтернативной цели извлечь максимально возможное
удовлетворение в существующих условиях. И именно с высоты этой страстно желанной
выгодной позиции оглядываемся мы назад на жизнь охотников. Если современный человек
со всеми его технологическими достижениями не получил всетаки всего необходимого,
каковы же шансы у этого обнаженного дикаря с его ничтожными луком и стрелами?
Снабдив охотника буржуазными мотивами и палеолитическими орудиями, мы авансом
выносим суждение о безнадежности его ситуации [14].

Однако нехватка средств не является неизбежным следствием слабых технических
возможностей. Она — порождение соотношения между возможностями и целями. Мы
должны допустить как эмпирическую вероятность, что охотники очень озабочены своим
здоровьем, сохранить его — их главная цель, и для ее достижения лук и стрелы подходят
больше всего [15].

Но все же другие идеи, свойственные антропологической теории и этнографической
практике, в своей совокупности препятствуют подобному пониманию.

Стремление антропологов преувеличить неэффективность хозяйства охотников отчетливо
явствует из того, каким неподобающим образом его сравнивают с неолитическим
хозяйством. Охотники, как категорически утверждал Лоуи, «чтобы поддерживать свою
жизнь, должны работать гораздо тяжелее, чем земледельцы и животноводы» (Lowie, 1946,
р. 13). В этом конкретном пункте эволюционная антропология в особенности находила
уместным, или даже теоретически необходимым, принять традиционный тон обвинения.
Этнологи и археологи сделались «неолитическими революционерами»; в своем энтузиазм»
преклонения перед Революцией они не останавливались ни перед чем, чтобы разоблачить
«первобытный строй» («режим каменного века»), включая некоторые очень давние
скандалы. И далеко не в первый раз философы стали относить раннюю стадию
человеческой истории скорее к природе, чем к культуре. («Человек, который проводит всю
свою жизнь, преследуя животных только для того, чтобы их убивать и съедать, или же
бродит от одного куста ягод к другому, в действительности живет как самое настоящее
животное» [Braidwood, 1957, р. 122],) Таким образом, охотники были повержены, и
антропология могла беспрепятственно превозносить Великий Неолитический Скачок
Вперед: основное технологическое достижение, которое принесло с собой
«принципиальную возможность досуга благодаря освобождению от трудов, направленных
исключительно на добывание пищи» (Braidwood, 1952, р. 5; ср. Boas, 1940, р. 285).



Лесли Уайт в своем оказавшем существенное влияние на умы эссе «Энергия и эволюция
культуры» объяснял, что неолит произвел «огромный прогресс в культурном развитии.., как
следствие огромного увеличения количества энергии в год на душу населения, осваиваемой
и контролируемой благодаря земледельческому и скотоводческому мастерству» (White,
1949, р. 372). Уайт еще более подчеркнул эволюционный контраст, определив человеческм
усилие как основной источник энергии палеолитической культуры и противопоставив его
доместицированным растительным и животным ресурсам неолитической культуры. Такое
определение источников энергии сразу позволило дать особенно низкую оценку «термоди»
н.эмического потенциала» охотников — потенциала человеческого усилия: «средний ресурс
мощности» в 1\2 лошадиной силы на душу (White, 1949, р. 369) — как раз, при устранении
человеческого усилия из неолитической культурной деятельности, выходило, что люди
высвобождались неким трудосберегающим изобретением (доместицированными
растениями и животными). Но очевидно, что Уайт неправильно понимал проблему. ОсновивЯ
механическая энергия, которой располагали как палеолитическая, так и неолитическм
культуры, обеспечивалась человеческими существами, будучи в обоих случаях трансфорНИ-
риванной из растительных и животных источников, так что, за несущественными
исключениями (редкие случаи непосредственного использования нечеловеческой силы),
количество энергии, «используемой» на душу населения в год, было одинаковым в
палеолитическом и неолитическом хозяйствах — и оно остается примерно постоянным на
протяжении человеческой истории вплоть до начала промышленной революции [16].

Другой специфически антропологический источник досадно неверных суждений о
палеолите возникает на собственной почве этой науки, в контексте наблюдений европейцев
над ныне живущими охотниками и собирателями, такими как коренные австралийцы,
бушмены, она или яган [17]. Этот этнографический контекст имеет тенденцию искажать
наше понимание охотничье-собирательской экономики в двух направлениях.

Прежде всего он предоставляет исключительные возможности для наивных суждений.
Природные условия далеких экзотических краев, которые являются театром действия для
современных охотничьих культур, создают у европейцев неблагоприятные впечатления для
оценки жизненной ситуации первых, выносимой последними. Маргинальные (как, например,
австралийские пустыни или пустыня Калахари по сравнению с районами земледелия или
местами, в которых проходит повседневная жизнь европейца) эти края вызывают у
неискушенного наблюдателя вопрос: «Как вообще кто-либо может жить в местности,
подобной этой?» Умозрительное заключение о том, что аборигенам лишь кое-как удается
поддерживать скудное существование, казалось бы, удачно подкрепляется удивительным
разнообразием их диет (ср. Herskovits, 1958, цитированное выше). Местная кухня,
включающая вещи, которые кажутся европейцам омерзительными и несъедобными, наводит
на мысль, что эти люди смертельно бедствуют. Подобные заключения, конечно, скорее
можно встретить в ранних, нежели в поздних сообщениях — в дневниках и журналах
путешественников-первопроходцев и миссионеров скорее, чем в монографиях
антропологов; но именно потому, что отчеты первопроходцев составлены давно и,
следовательно, близки к исходной ситуации аборигенов, к ним относятся с известным
почтением.



Но это почтение, очевидно, должно сопровождаться осторожностью. Больше внимания
следует уделять свидетельствам людей, подобных сэруДжоржу Грею (Grey, 1841), чьи
экспедиции в 1830-х годах охватили наиболее скудные районы запада Австралии, но чье
необыкновенно пристальное внимание к местному населению обязало его развенчать
именно сообщения коллег об отчаянном экономическом положении туземных охотников.
Ошибка, очень часто совершаемая, писал Грей, — полагать, что коренные австралийцы
«имеют мало средств к существованию или временами испытывают чрезвычайную нужду в
пище». Многочисленны и «почти смешны» заблуждения, в которые впадают
путешественники в этом отношении:

Грей приводит один замечательный пример — цитату из сообщения его коллеги-
путешественника капитана Стерта, который, столкнувшись с группой аборигенов,
занимавшихся собиранием в огромных количествах смолы дерева-мимозы, сделал вывод,
что «несчастные создания дошли до последней крайности и, будучи не в состоянии добыть
себе никакое иное пропитание, оказались вынужденными собирать эту мерзкую слизь». Но,
замечает сэр Джордж, смола, о которой идет речь, — излюбленное кушанье в этом районе, и
когда приходит сезон, именно ее обилие позволяет большому числу людей собраться вместе
и устроить общую стоянку, что инлче было бы невозможно. Он заключает:

Вынося такую счастливую оценку. Грей особо позаботился о том, чтобы сделать исключение
для «люмпен-пролетариев» — аборигенов, живущих по окраинам европейских городов (ср.
Eyre, 1845, vol. 2, pp. 250,254-255). Это исключение поучительно. Оно н.шоминает о втором

«В своих дневниках они горько сокрушаются о том, что несчастные
аборигены, до крайности обездоленные судьбой, доведены до жалкой
необходимости поддерживать свою жизнь всего несколькими видами пищи,
которую они находят неподалеку от своих хижин... между тем, виды пищи,
называемые этими авторами, во многих случаях на деле являются наиболее
ценимыми аборигенами и отнюдь не лишенными хороших вкусовых и
питательных качеств». Чтобы ярче продемонстрировать «невежество,
которое превалировало при описании привычек и обычаев этих людей в их
природном состоянии».

“

Вообще говоря, туземцы живут хорошо; в некоторых местах в определенные
периоды года может ощущаться нехватка пищи, но в таком случае эти
места на соответствующее время забрасываются. Однако путешественнику
или даже туземwe-иноплеменнику совершенно невозможно судить о том,
имеется ли в данной области в досг, .апке пища, или нет... Но на своей
собственной земле туземец совсем в ином положении; оч точно знает, что
эта земля родит, знает время, когда наступает сезон для определенных
видов пищи, и лучшие способы эти виды пищи добыть. Исходя из этого, он
регулирует свое пребывание в различных частях охотничьей территории; и я
только ногу сказать, что всегда находил великое изобилие в их хижинах
(Grey, 1841, vol. 2, pp. 259-262, выделено мною; ср. Eyre, 1845, vol. 2, р. 244 и
след.) [18].

“



источнике неправильных суждений. Антропология охотников — но в значительной мере
анахроническое изучение бывших дикарей: вскрытие, как сказал однажды тот же Грей,
трупа одного общества, проводимое представителями другого.

Собиратели, уцелевшие до нашего времени как особая социальная категория, — ли, по-
существу, перемещенные лица. Они представляют палеолитических «лишенцы»,
занимающих маргинальные убежища, не соответствующие их способу производства:
заповедники другой эры, места, находящиеся столь далеко за пределами сферы действия
основных центров культурного прогресса, что планетарный марш культурной »нолюции
позволяет себе сделать там некоторую передышку, так как бедность этих краев выводит их
за рамки интересов и внимания более продвинутых хозяйственных систем. Оставим в
стороне живущих в благоприятных условиях собирателей, таких как индейцы северо-
западного побережья Северной Америки, чье относительное процветание не вызывает
споров. Остальные охотники, вытесненные из лучших районов земного шара сначала
земледелием, а позднее промышленным хозяйством, оказались в заметно худших
экологических условиях, чем типичные верхне-палеолитические11. боли того,
разрушительное воздействие, сопровождавшее прошлые два века европейского '
империализма, было особенно суровым — до такой степени, что многие этнографические
Свидетельства, составляющие антропологический «запас расхожих товаров», являются
«фальсифицированным добром». Даже сообщения ранних путешественников-
исследователей и миссионеров могут содержать не только этноцентрические ошибочные
суждения, но и описан.ия экономик, изуродованных болезнью (ср. Service, 1962). Так,
охотники Восточной Канады, о которых мы читали в «Повествовании иезуитов», были
втянуты в пушную торговлю в начале семнадцатого века. У других охотников европейцы
успели чересполосно опустошить природные ниши прежде, чем были получены надежные
свидетельства об их традиционном производстве: эскимосы, как мы знаем, больше не могут
охотиться на китов, бушмены лишены дичи, шошонская ореховая сосна была вырублена, а
охотничьи земли шошонов [19] — вытоптаны скотом [20]. Если теперь этих людей
описывают как пораженных бедностью, а их ресурсы как «скудные и ненадежные»,
указывает ли это на традиционную ситуацию или на колониальное разорение?

Огромные сложности (и проблемы), которые это глобальное отступление охотников под
натиском цивилизации создает для эволюционистских интерпретаций, только недавно
стали привлекать внимание исследователей (Lee and De Vore, 1968). Вопрос подлинной
важности состоит в том, что современные условия жизни охотников и собирателей
предлагают скорее не тест на их производственные возможности, а новые испытания
высшего свойства. Тем более замечательными покажутся тогда следующие ниже сообщения
об их действиях.

С точки зрения концепции бедности, в которой, рассуждая теоретически, живут охотники и
собиратели, можно удивиться тому, что бушмены в пустыне Калахари пользуются «своего
рода материальным изобилием», по крайней мере в отношении необходимых для
повседневной жизни вещей, помимо еды и пищи:

«Своего рода материальное изобилие»

“



При анализе производства охотников и собирателей полезно вслед за госпожой Маршалл
выделить две сферы. Вода и пища — действительно «важные исключения», которые лучше
оставить для отдельного углубленного изучения. Что касается остального — предметов не
первой необходимости, — сказанное о бушменах в общем и в частности применимо к
охотникам от Калахари до Лабрадора или Огненной Земли, где, как пишет Гузинде,
премление яган обладать более чем одним экземпляром того или иного орудия часто
преследует цель «самоутверждения». «Жителям Огненной Земли, — пишет он, — не
требует-си больших усилий, чтобы добыть или изготовить орудия» (Gusinde, 1961, р. 213)
[22].

Нужды, не относящиеся к числу первоочередных для выживания, удовлетворяются н цепом
легко. Подобное «материальное изобилие» отчасти обусловлено легкостью производства,

Как только !кунг [21] танут более тесно контактировать с европейцами — а
это уже практически произошло, — они ощутят острый дефицит предметов
нашего быта и будут нуждаться во все большем и большем их количестве.
Находясь среди одетых иноземцев неодетыми, они будут чувствовать себя
униженными. Однако в своей собственной среде, окруженные предметами
своего труда, они были относительно свободными от материального
прессинга. За исключением воды и пищи (важные исключения!), имевшихся
у них — судя по тому, что !кунг все худые, но не тощие, — в достаточном,
хотя и ограниченном количестве, они располагали всем необходимым или
же могли сами изготовить все необходимое, так как любой мужчина умеет
делать и делает все вещи, которые производятся мужчинами, а любая
женщина — все, что изготовляется женщинами... они жили в своего рода
материальном изобилии,потому что приспосабливали свои орудия труда под
материалы, которые в избытке находились кругом и которые каждый легко
мог взять и использовать (например, древесина, кость для изготовления
оружия и орудий, тростник, волокно для плетения веревок, трава для хижин
и ветровых заслонов и прочие материалы, которых также вполне достаточно
для бытовых нужд обитателей этих мест). !Кунг всегда могли увеличить
количество скорлупы страусиных яиц, идущей на изготовление бисера
(чтобы носить на себе для красоты или пустить на обмен), у любой женщины
останется еще не менее дюжины скорлуп для переноски воды — а больше
она не унесет, — хватит и на бисер для выполнения орнаментов на
украшениях. Ведя бродячий образ жизни, эти охотники и собиратели со
сменой времен года передвигаются поближе к очередному источнику пищи,
ходят взад и вперед то за пищей, то за водой и при этом постоянно носят на
себе детей и все свои пожитки. В избытке имея под рукой почти любой
материал, чтобы заменить при необходимости то или иное изделие, !кунг не
выработали способов длительного хранения вещей и не нуждались в
запасных вещах или в дубликат»)!, а может быть, просто не хотели
обременять себя. Даже единственный имеющийся экземпляр они скорее
всего не станут носить с собой. То, чего у них нет, они берут взаймы у
других. Потому-то они и не обрастают имуществом, и накопление вещей не
получило у них связи со статусом (Marshall, 1961, pp. 243-44).



которая, в свою очередь, связана с простотой технологии и демократическим характером
собственности. Изделия изготовляются из подручных материалов: камня, кости, дерева,
кожи; все это находится вокруг в изобилии. Как правило, ни для получения сырья, ни для
его обработки не требуется значительных усилий. Доступ к природным ресурсам обычно
самый что ни на есть непосредственный — «каждый свободно берет, что хочет», — равно
как и владение инструментами производства доступно всем, а требуемые инания и навыки
общеизвестны. Разделение труда предельно простое, преимущественно по половому
признаку. Добавим к этому «великодушный» обычай делиться друг с Другом, которым
поистине прославились охотники, так что каждый, как правило, может приобщиться к
существующему благосостоянию, каково бы оно ни было.

Но, конечно, «каково бы оно ни было» — это «благосостояние» соответствует объективно
низкому уровню жизни. Решающее значение здесь имеет то, что обычная квота
потребляемого (так же как и число потребителей) должна быть культурно закреплена на
скромном уровне. Малое число людей считает малое количество легко получаемых вещей
своей жизненной удачей: скудная фрагментарная одежда, эфемерное жилище, примерно
одинаковое почти во всяких климатических условиях [23], плюс несколько украшений,
несколько отшлифованных изделий из кремня, а также некоторых иных предметов, таких
как «кусочки кварца, извлекаемые местными лекарями из своих пациентов» (Grey, 1841,
vol.2, р.266), и, наконец, кожаные мешки, в которых верная жена несет все это, — вот
«богатство австралийского дикаря» (там же).

Тот факт, что для большинства охотников их экономическая ситуация — есть достаток без
реального изобилия, не требует долгого обсуждения. Куда интереснее другой вопрос —
почему они довольствуются столь немногим? Ответ — потому что для них это, по словам
Гузинде (Gusinde, 1961, р. 2), своего рода политика, «дело принципа», а отнюдь не
несчастье.

Кто ничего не желает, тот ни в чем не нуждается. Но потому ли охотники столь
нетребовательны к материальным условиям жизни, что поглощены поисками пропитания,
которые требуют «максимума энергозатрат от максимального количества людей», не
оставляя времени и сил для обеспечения дополнительного комфорта? Некоторые этнографы
не соглашаются с этим. Задача пропитания, утверждают они, решается охотниками столь
успешно, что половину всего времени они, кажется, не знают, чем занять себя. Однако
условием такого «достатка» являются регулярные передвижения, в некоторых случаях
более интенсивные, в других — менее, но всегда достаточные, чтобы быстро обесценить
собственность. Об охотнике совершенно справедливо говорят, что его богатство — это его
бремя. При его образе жизни материальные ценности могут, как отмечает Гузинде,
оказаться «тяжелейшим бременем», тем большим, чем дальше он их переносит. У
некоторых собирателей есть лодки, другие имеют собачьи упряжки, но большинство
должно таскать на себе все свои пожитки, и поэтому в их имущество входит только то, что
могут унести на себе люди. Или даже только то, что могут унести на себе женщины:
мужчины должны быть свободны от поклажи, чтобы в любой момент иметь возможность
преследовать дичь или защищаться от нападения врагов. Как отмечал в не слишком
отличающемся контексте Оуэн Лэттимор, «настоящий кочевник — бедный кочевник».
Подвижность и собственность несовместимы.



Тот факт, что добро вскоре делается в тягость, а не в радость, очевиден даже для
наблюдателя со стороны. Когда Лоуренс ван дёр Пост готовил для своих бушменских друзей
прощальные подарки, он столкнулся со следующей проблемой:

Потребность сводить к минимуму имущество, столь очевидная для случайного посетителя,
должна быть второй натурой людей, ее испытывающих. Эта скромность материальных
запросов институализирована: она сделалась позитивным культурным фактором,
выраженным в целом наборе хозяйственных установлении. Ллойд Уорнер сообщает о
мурнгин, например, что «портативность» имеет решающее значение в их симтеме
ценностей. Мелкие вещи в целом лучше, чем крупные. В конечном счете, определяя форму
будущего изделия, преимущество отдадут «относительной легкости транспортировки», а не
«относительной нетрудоемкости его изготовления». Что, как пишет Уорнер, имеет
«первоочередное значение», так это «свобода передвижения». И этим «стремлением к
свободе от обременительного и ответственного „груза вещей"», который мешает образу
жизни «общества странников», Уорнер объясняет «неразвитое чув-сто собственности»
мурнгин и их «незаинтересованность в усовершенствовании своего технологического
оснащения» (Warner, 1964, р. 136-137).

Еще одна своеобразная черта их экономики (я бы не сказал, что она является
универсальной), возможно, тоже объясняется не только недостаточными навыками гигиены,
но и привычным отсутствием интереса к материальному накоплению: некоторые охотники
устойчиво демонстрируют вопиющую неряшливость в обращении с имуществом. Им
свойственна своего рода беспечность, которая скорее бы пристала людям, мастерски
овладевшим производством. Это особенно раздражает европейцев:

Вопрос «Что подарить?» заставил нас пережить несколько беспокойных
моментов. Мы были обескуражены, обнаружив, как мало можем дать
бушменам. Почти все, казалось, грозило усложнить их жизнь, прибавить
ненужный вес к их повседневной ноше. Ведь у них практически
отсутствовало имущество: набедренная повязка, одеяло из шкуры да
кожаные заплечные мешки. Ничего такого, что они не могли бы в минуту
собрать, завернуть в одеяла и понести на плечах за тысячу миль. У них не
было чувства собственности (Van der Post, 1958, р. 276).

“

Они не знают, как ухаживать за своими вещами. Никому даже не приходит в
голову располагать их в порядке, сушить или чистить, вешать или
складывать в аккуратные стопки. Если они ищут какую-то определенную
вещь, то беспорядочно перерывают все в своих корзинках, наполненных
месивом из всякой всячины. Более крупные предметы, которые свалены в
кучу в хижине, они таскают туда-сюда, не боясь их повредить. У
европейского наблюдателя создается впечатление, что эти индейцы (яган)
не ценят никаких вещей и как будто совершенно )абыли об усилиях,
потраченных на их изготовление" [24]. В самом деле, никто особо не
держится за свое добро и пожитки, которые, какими бы они ни были, часто с
легкостью теряются и с такой же легкостью заменяются другими... Индеец

“



Охотник, могут сказать, — «человек неэкономический». По крайней мере, в том, что касаекя
вещей, не первоочередных для выживания, он являет собой полную противоположность
типичной карикатуре, увековеченной на первой странице любого издания основных
принципов экономики». Потребности его скудны, а средства их достижения (относительно)
многочисленны. Следовательно, он «относительно свободен от материального прессинга»,
не имеет «чувства собственности», демонстрирует «неразвитое чувство собственности»,
«полностью нечувствителен к материальному прессингу» и проявляет «недостаточную
заинтересованность» в развитии технологического оснащения.

В таком отношении охотников к имуществу имеется один тонкий и важный момент. С точки
зрения внутренней экономической перспективы, казалось бы, нельзя сказать, что их
потребности «сдерживаются», желания — «подавляются» или даже что их понятие о
благосостоянии «ограничено». Подобные формулировки заведомо предполагают наличие
«Экономического человека» и борьбу охотника с собственной порочной натурой, которая в
конечном счете подчиняется культурному обету бедности. Эти фразы предполагают
добровольный отказ от жажды наживы, способность к которому реально никогда не была
развита, и подавление желаний, о котором никогда не было речи. «Экономический человек»
— это буржуазная конструкция, по выражению Марселя Мосса, «не позади нас, но впереди,
как и „нравственный человек"». Это не означает, что охотники и собиратели обуздали свои
материальные «импульсы»; они просто не сделали из них института.

Мы склонны считать охотников и собирателей бедными, потому что у них ничего нет;
возможно, правильнее было бы считать их свободными, потому что у них ничего нет.
«Крайняя ограниченность имущества освобождает их от всех забот за исключением самых
насущных и позволяет наслаждаться жизнью» (Gusinde, 1961, р. 1).

никогда не заботится о вещах, даже если для этого имеются все условия.
Европейцу остается только покачать головой при виде того безграничного
безразличия, с которым эти люди волочат по грязи или отдают на
растерзание детям и собакам совершенно новые вещи, хорошую одежду,
свежие продукты и различные ценные изделия... Дорогими вещами, которые
им дают, они любуются в течение нескольких скольких часов, пока не
прошло любопытство. После этого они бездумно оставляют их портиться в
грязи и сырости. Чем меньше они имеют, тем удобнее им путешествовать, и
в случае, если что-то сломалось, они это заменяют. Таким образом, они
полностью равнодушии» к материальной собственности (Gusinde, 1961, р.
86-87).

«Более того, если великое благо — быть свободными от величайшего зла,
наши дикари (монтаны) счастливы, так как в их лесах не царствуют два
тирана, приносящих ад и пытки множеству европейцев, — амбиции и
скупость… — они довольствуются скромной жизнью и никто из них не
продает душу дьяволу, чтобы обрести богатство» (LeJeune, 1897, р. 231).

“
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В то время, когда Херсковиц писал свою «Экономическую антропологию» (1958), было
принято рассматривать бушменов или австралийских аборигенов в качестве «классической
иллюстрации народов, у которых экономические ресурсы крайне скудны» и которые живут в
столь ненадежных местах, что «только самые интенсивные усилия могут сделать
выживание возможным». Сегодня есть все основания пересмотреть это «классическое»
понимание. Основания дают факты, относящиеся преимущественно к тем же двум группам.
Хорошим доводом может служить хотя бы то, что охотники и собиратели работают меньше
нас и добыча пропитания является у них не постоянным изнурительным занятием, а
задачей, возникающей лишь периодически; времени на досуг у них — сколько угодно, а
количества «дневного сна на душу населения в год» куда больше, чем в любом другом
обществе.

Некоторые убедительные факты, относящиеся к Австралии, появляются уже в ранних
источниках, но сейчас нам особенно посчастливилось получить многочисленные
матеириалы, собранные в 1948 году американо-австралийской научной экспедицией к
Арнемленде. Опубликованные в 1960 году, эти поразительные данные должны побудить к
пересмотру взглядов на австралийский материал более чем вековой давности, возможно, и
потребовать ревизии всей антропологической мысли за еще более дли-и-льный период.
Ключевым здесь стало исследование Маккарти и Макартура (McCarthy diid McArthur, 1960),
посвященное распределению времени, затрачиваемого на охоту и собирательство, и
дополненное проделанным Макартуром анализом питательной ценности добываемых
продуктов.

Рис. 1.1 и 1.2 суммируют основные результаты исследований. Это были кратковременные
наблюдения, проведенные во время нецеремониальных периодов* . Наблюдения ia
жителями района Фиш Крик велись и фиксировались дольше (14 дней), чем наблюдении за
жителями побережья Хемпл Бэй (7 дней). Насколько я могу судить, в отчетах речь идет
только о работе взрослых. Диаграммы отражают информацию о расписанных этнографами
буквально по минутам занятиях охотой, сбором растений, приготовлением пищи и починкой
оружия. На обеих стоянках люди были свободно кочующими коренными австралийцами,
жившими в период исследования вне миссии или других поселков, хотя это не обязательно
была постоянная или даже обычная для них обстановка [25].

Жизнеобеспечение



Рисунок 1.1. Количество часов в день, потраченное на деятельность по добыванию пищи,
Группа Фиш Крик. Источник: McCarthy and McArthur. 1960.

Следует серьезно остерегаться делать общие выводы и исторические проекции
исключительно на основании данных по Арнемленду. И не только потому, что контекст
наблюдений был более чем далек от изначального традиционного, а время исследования
было слишком кратким, но и потому, что определенные аспекты современной ситуации
(например, появление металлических орудий или уменьшение нагрузки на ресурсы связи с
депопуляцией) могли повысить уровень производства аборигенов. Другие обстоятельства,
которые, строго говоря, должны были бы понизить экономическую продуктивность, скорее
удваивают, нежели устраняют наши сомнения: к примеру, эти «полунезависимые» охотники,
вероятно, не настолько умелы, как их предки. На данный момент мы предлагаем относиться
к выводам по Арнемленду как к экспериментальным, достоверным в той степени, в которой
они подтверждаются другими этнографическими и историческими отчетами.

Первое и наиболее очевидное заключение состоит в том, что труд этих людей не
изнурителен. Время, затрачиваемое человеком на добывание и приготовление пищи, в
среднем составляло 4-5 часов в день. Второе: они работают не непрерывно. Проблема
добывания пищи не стоит перед ними постоянно; временами они добывают достаточно,
чтобы снабдить себя впрок, благодаря чему у них остается масса времени, которое они
могут проводить, ничего не делая. В сфере производства средств жизнеобеспечения, так же
как и в других сферах, мы сталкиваемся с добыванием отдельных предметов, круг которых
ограничен. При охоте и собирательстве запас подобных предметов пополняется
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нерегулярно, соответственно и распорядок работы оказывается неустойчивым.

Третья характерная черта охоты и собирательства, которую невозможно вообразить, исходя
из имеющихся ранее представлений: создается впечатление, что эти австралийские
аборигены скорее недоиспользуют свои объективно существующие экономические
возможности, чем исчерпывают трудовые усилия и имеющиеся в их распоряжении ресурсы
до предела возможного.

Рисунок 1.2. Количество часов в день, потраченное на деятельность по добыванию пищи.
Группа Хемпл Бэй. Источник: McCarthy and McArthur. 1960.
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Количество пищи, собираемой за день, во всех случаях могло бы быть большим. Хотя поиск
еды был для женщин работой, которая продолжалась без конца день за днем (однако см.
рис. 1.1 и 1.2), отдыхали они довольно часто, не проводя все дневное время в поисках и
приготовлении пищи. Работа по добыванию пищи у мужчин была менее регулярна, и если в
один день им доставалась хорошая добыча, они зачастую отдыхали весь следующий день.
Возможно, неосознанно они сопоставляют преимущества большого запаса пищи с усилиями,
необходимыми для ее добывания, и, возможно, они сами решают, какое количество считать
достаточным, и останавливаются, когда добывают его (McArthur, I960, р. 92).

Следовательно, в-четвертых, хозяйство не требовало больших физических усилий. В
полевых заметках исследователей показано, что эти люди сами задают себе темп, и лишь в
одном случае охотник описан как «крайне утомленный» (McCarthy and McArthur, 1960, р. 150
и след.). Сами жители Арнемленда также не находили задачу выживания обременительной.
«Они, очевидно, не подходили к этому ни как к неприятной работе, от которой нужно
отделаться как можно скорее, ни как к неизбежному злу, которое нужно откладывать,
насколько возможно» (McArthur, I960, р. 92) [26]. В этой связи, а также в связи с
недоиспользованием экономических ресурсов, стоит обратить внимание, что охотники
Арнемленда, как представляется, не довольствуются «прожиточным минимумом». Как и
другим австралийцам (ср. Worsley, 1961, р. 173), им надоедает однообразный пищевой
рацион; похоже, часть их времени уходит на обеспечение разнообразия пищи сверх просто
достаточной (McCarthy and McArthur, I960, р. 192).

В любом случае, рацион охотников был, согласно стандартам Американского национального
исследовательского совета (NRCA), адекватным. В среднем, на человека в Хемпл Бэй
приходилось 2160 калорий в день (по четырехдневным наблюдениям), а в Фиш Крик — 2130
калорий (11 дней). В табл. 1.1 представлено дневное потребление различных питательных
веществ в процентах, подсчитанное Макартуром в соответствии с нормами,рекомендуемыми
NRCA.

И что же, наконец, говорит нам это арнемлендское исследование в связи со знаменитой
проблемой досуга? Складывается впечатление, что охота и собирательство дают
необычайно высокую степень свободы от хозяйственных забот. Группа из Фиш Крик имела
на иждивении человека, который якобы был профессиональным (занятым полный день)
мастером-ремесленником. Ему было лет 35-40, и, по-видимому, основной его
специальностью было безделье.

Он совсем не ходил на охоту с другими мужчинами, но однажды ловил
сетью рыбу со всей возможной энергией. Иногда он ходил в буш за гнездами
диких пчел. Уилира был искусным умельцем, он чинил копья и
копьеметалки, изготовлял курительные трубки и «музыкальные трубы» [27]
и однажды приделал рукоять к топору (по особой просьбе) с большим
мастерством. Помимо этих занятий, большую часть времени он тратил на
разговоры, еду и сон (McCarthy and McArthur, I960, р.148).*
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Таблица 1.1. Дневное потребление питательных веществ в процентах, в
соответствии с рекомендуемыми нормами

калории белки железо кальций витамин C

Хемпл Бэй 116 444 80 128 394

Фиш Крик 104 544 33 355 47

Источник: McCarthy and HcArthur. 1960.

Уилира не был полным исключением. Мужчины проводили большую часть времени, прокодя
его в буквальном смысле: оно уходило на отдых и сон (см. табл. 1.2 и 1.3).

Таблица 1.2. Дневной отдых или сон, группа Фиш Крик

День Мужчины в среднем Женщины в среднем

1 2 ч. 15 мин 2 ч. 45 мин

2 1 ч. 30 мин 1 ч. 00 мин

3 Большая часть дня

4 Урывками

5 Урывками и большую часть дня

6 Большая часть дня

7 Несколько часов

8 2 ч. 00 мин 2 ч. 00 мин

9 50 мин 50 мин

10 Дневное время

11 Дневное время

12 Урывками, дневное время

13 - -

14 3 ч. 15 мин 3 ч. 15 мин

Источник: McCarthy and HcArthur. 1960.

Таблица 1.3. Дневной отдых или сон, группа Хемпл Бэй

День Мужчины в среднем Женщины в среднем

1 - 45 мин

2 Большая часть 2 ч. 45 мин



День Мужчины в среднем Женщины в среднем

3 1 ч. 00 мин -

4 Урывками Урывками

5 - 1 ч. 50 мин

6 Урывками Урывками

7 Урывками Урывками

Источник: McCarthy and HcArthur. 1960.

Арнемлендцы не смогли «построить культуру», строго говоря, не из-за нехватки врени, а из-
за праздных рук.

Такова была ситуация у охотников и собирателей Арнемленда. Относительно бушменов,
которых Херсковиц экономически уподоблял австралийским охотникам, два недавних
псликолепных отчета Ричарда Ли показывают, что их положение было no-существу Пким же
(Lee, 1968; 1969). К сообщениям Ли следует особо прислушаться не только по-тому, что они
касаются бушменов вообще, но — бушменов !кунг района Добе, соседствующих с
бушменами района Най Най, о системе жизнеобеспечения которых г-жа Маршалл вынесла
важные заключения совсем не в духе идеи «материального изобилия». Жители обе
населяют тот район Ботсваны, в котором бушмены !кунг обитали по крайней мере в течении
ста лет и лишь теперь стали испытывать давление факторов, требующих переселения. (К
ним, однако, поступал металл с 1880-90-х гг.) Проводилось интенсивное увеличение
процесса производства средств к существованию в сухой сезон на стоянке обитателем
(обычная численность подобных поселений). Наблюдения осуществлись в течении течение
четырех недель в июле-августе 1964 г. в период перехода от более благоприятного к менее
благоприятному времени года, представляющийся в связи с этим вполне репрезентативным
по насыщенности обычными трудностями жизнеобеспечения.

Помимо времени (главным образом, в промежутках между определенными
занятиями и во нремя приготовления еды), проводимого в повседневном
общении, болтовне, сплетнях и тому подобном, несколько дневных часов
тратилось на сон и отдых. Как правило, мужчины, если они оставались на
стоянке, спали после завтрака в течение одного-полутора часов, иногда
даже дольше. Также, возвратившись с охоты или рыбной ловли, они обычно
ложились поспать либо сразу по приходе, либо пока дичь готовилась. На
стоянке Хемпл Бэй мужчины спали, когда они возвращались рано, и не
спали, если они приходили после 4.00 пополудни. Если они оставались на
стоянке в течение всего дня, они спали, когда придется, и всегда после
завтрака. Женщины, занимаясь собирательством в лесу, отдыхали, казалось,
чаще, чем мужчины. Оставаясь на стоянке весь день, они тоже спали в
свободные часы, иногда подолгу (McCarthy and McArthur, 1960, р. 193).*
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Несмотря на низкий годовой уровень осадков (от 6 до 10 дюймов), Ли обнаружил в районе
Добе «удивительное изобилие растительности». Источники пищи были «мночисленны и
разнообразны», особенно богатые калориями орехи мангетти — «их было такое изобилие,
что они ежегодно несобранные миллионами сгнивали на земле» ее цитаты из: Lee, 1969, р.
5919. Его сообщения о времени, проводимом за добыванием пищи, поразительно близки к
результатам наблюдений в Арнемленде. Данные Ли суммированы в табл. 1.4.

Таблица 1.4. Сводка повседневной работы бушменов Добе [28]
Неделя Средний

размер группы
Человеко-дни
потребления

Человеко-дни
работы

Рабочие дни в
неделю
одного

взрослого

Показатель
жизнеобеспеч
ения усилия

1 (6-12 июля) 25,6 (23-29) 179 37 2,3 0,21

2 (13-19 июля) 28,3 (23-37) 198 22 1,2 0,11

3 (20-26 июля) 34,3 (29-40) 240 42 1,9 0,18

4 (21 июля - 2
авг.)

35,6 (32-40) 249 77 3,2 0,31

Итого за 4
недели

30,9 866 178 2,2 0,21

Скорректирован
ный итог

31,8 668 156 2,5 0,23

Получается, что на каждого работающего приходится около полутора-двух дней труда в
неделю. («Иными словами, каждый продуктивный индивид содержал себя и иждивенцев и
тем не менее имел еще от трех с половиной до пяти с половиной дней, свободных для
других видов деятельности»). Если считать полноценным «рабочим днем» б часов, то у
жителей Добе, работавших 15 часов в неделю, оказывается в среднем 2 часа 9 мин. труда в
день. Это даже ниже, чем нормы Арнемленда. Однако приведенные цифры не учитывают
труд, затраченный на приготовление еды и изготовление различных трудовых
принадлежностей. Принимая во внимание все, можно считать трудовые затраты бушменов
очень близкими к трудовым затратам коренных австралийцев.

Как и австралийцы, бушмены проводили время, не посвященное добыванию средств к
существованию, ничего не делая или в занятиях досуга. Здесь опять обнаруживается тот
самый характерный палеолитический ритм — день-два активной работы, день-два
передышки. Эти последние проходят на стоянке без особых дел. Хотя добывание пищи
является первостепенной производственной деятельностью, пишет Ли, «большая часть
времени у этих людей (от четырех до пяти часов в неделю) проходит в иных занятиях,
таких, как отдых или посещение других стоянок» (Lee, 1969, р. 74):

Женщина за один день собирает достаточно еды, чтобы кормить свою семью
три дня, и остальное время проводит, отдыхая, занимаясь рукоделием,
навещая другие стоянки или принимая гостей с других стоянок. Такая
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Добываемые у бушменов района Добе средства к существованию обеспечивали 2140
калорий на душу в день. Однако Ли подсчитал, что, принимая во внимание вес тела,
нормальную активность, возрастной и половой состав населения Добе, этим людям
необходимо всего 1975 калорий на душу. Некоторый избыток пищи, вероятно, доставался
собакам, которые поедали то, что оставляли люди.

Будучи изолированными, арнемлендский и бушменский отчеты дают вносящий сумятицу,
если не решающий, бой прочно окопавшимся теоретическим позициям. Арнемлендское
исследование, искусственное по замыслу и исполнению, не без оснований считается
особенно сомнительным. Но свидетельства этой экспедиции во многих отношениях звучат в
унисон с наблюдениями, сделанными в других местах Австралии, равно как и в других
областях охотничье-собирательского мира. Много таких сведений по Ипралийцам идет из
девятнадцатого столетия, при этом некоторые исходят от весьма Проницательных
наблюдателей, достаточно осторожных, чтобы сделать исключения для Иворигена,
вошедшего в контакт с европейцами, так как «его источники пищи урезаны И... он во многих
случаях оттеснен от водоемов, являющихся центрами лучших охотичьих угодий» (Spencer
and Gillen, 1899, р. 50).

Абсолютно надежный пример дают хорошо обеспеченные водой районы Юго-Восточной
Австралии. Там аборигены были облагодетельствованы рыбными ресурсами, столь
Сильными и легко доступными, что одному скваттеру, жившему и занимавшемуся
хозяйством в Виктории 1840-х гг., оставалось только задаваться вопросом: «Как эти люди
умудрились убивать время, пока не явился мой отряд и не научил их курить?» (Curr, 1965,
р.109). Курение, по крайней мере, решало хозяйственную проблему — ту, что нечем
заняться. «Это дополнительное новшество пришлось им очень кстати... жизнь потекла
плавно, часы досуга делились между отправлением трубки по месту назначения и
выпрашиванием у меня табака». В минуты более серьезного настроя старый скваттер
сделал попытку подсчитать количество времени, затрачиваемого на охоту и собирательство
рдьми, населявшими бывший Порт Филипп Дистрикт. Женщины проводили вне стоянки

ежедневная хозяйственная рутина, как приготовление пищи, колка орехов,
собирание дров для костра и хождение за водой, занимает от одного до
трех часов ее времени. Этот ритм размеренного труда и размеренного
досуга поддерживается в течение всего года. Мужчины как будто склонны
работать интенсивнее, чем женщины, но их распорядок жизни не является
столь равномерным. Нередко мужчина со страстью охотится всю неделю, а
потом не ходит на охоту в течение двух или трех недель. Так как охота —
дело непредсказуемое и подлежащее магическому контролю, бывает, что
охотники переживают полосу неудач и прекращают охоту на месяц или
дольше. В такие периоды хождение в гости и различные развлечения,
особенно танцы, являются основными занятиями мужчин (Lee, 1968, р. 37).

«Можно сделать заключение, что бушмены отнюдь не вели существование
на уровне ниже стандарта прожиточного минимума, на грани голода, как
это обычно полагали» (Lee, 1969, р.73).
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Моих собирательских походах примерно по шесть часов в день, «половина этого времени
приходила без дела в тени деревьев или у костра»; мужчины отправлялись на охоту вскоре
после того, как женщины покидали стоянку, и возвращались приблизительно в одом с ними
время (там же, р. 118). Кёрр находил, что еда, полученная таким образом, была
«посредственного качества», «хотя и легко доставалась», что шести часов в день «с
избытком хватало» для ее добывания и что на деле эта страна «могла бы прокормить вдвое
уми? чернокожих, чем мы в ней обнаружили» (там же, р. 120). Очень сходные комментарии
оставлены другим ранним автором, Клементом Ходжкинсоном, описавшим аналогичную
природную среду в северо-восточной части Нового Южного Уэллса. Несколько минут рыбной
ловли могут дать достаточно, чтобы прокормить «все племя» (Hodgkinson, 45, р.223; ср.
Hiatt, 1965, pp. 103-104). «В действительности на всей территории военною побережья
чернокожие никогда так не страдали от недостатка пищи, как это полагали многие
соболезнующие авторы» (Hodgkinson, 1845, р. 227).

Но люди, которые населяли эти более плодородные районы Австралии, преимущественно на
юго-востоке, не инкорпорированы в сегодняшний стереотип аборигена. Они были рано
стерты с лица земли [29]. Отношение европейцев к этим «черным парням» определялось
конфликтами из-за природных богатств страны; будучи поглощены процессом разрушения,
они имели мало времени или склонности позволить себе роскошь созерцания. В итоге,
этнографическое сознание унаследовало лишь мелкие осколки: главным образом — группы
из внутренних районов, главным образом — жители пустынь, главным образом — арунта. Не
то чтобы абориген арунта был обеспечен хуже всех — в среднем, «его жизнь ни в коем
случае нельзя назвать жалкой или очень тяжелой» (Spencer and Gillen, 1899, р. 7) [30]. Но
племена Центральной Австралии не должны считаться — с точки зрения численности или
экологической адаптации — типичными представителями коренных австралийцев.
Следующая сводка сведений о туземной экономике, сделанная Джоном Эдвардом Эйром,
который пересек южное побережье, преодолел хребет Флиндерс и жил некоторое время в
более обильном районе Муррея, с достаточным основанием может быть признана по
крайней мере репрезентативной.

На большей части территории Новой Голландии, там, где не случилось еще
поселиться европейцам и где всегда можно найти свежую воду на
поверхности**, туземец без труда добывает достаточное количество еды в
течение всего года. Это правда, что состав его рациона изменяется в
зависимости от времени года и природного устройства страны, которую он
населяет; но редко бывает, чтобы какие-либо сезонные условия или какие-
либо природные обстоятельства не позволяли бы ему обеспечить себя
животной и растительной пищей... Многие из этих [главных] видов [пищи]
доступны не просто в изобилии, но в таких огромных количествах, что их
хватает в течение весьма длительного времени на прокорм многих сотен
туземцев, собирающихся в одном месте... Во многих районах на морском
побережье и во внутренних частях страны в реках, что покрупнее, ловят
рыбу очень хороших сортов и в больших количествах. У озера Виктория... я
видел шестьсот туземцев, расположившихся в одном месте, все они
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Оба — и Эйр, и сэр Джордж Грей, чьи оптимистические взгляды на экономику аборигенов
мы уже отметили, оставили специальные оценки трудовых затрат австралийцев и
обеспечение средств к существованию, измеряемых количеством часов в день. (Материалы
Грея включают данные о жителях весьма непривлекательных районов Западной Австралии.)
Свидетельства этих джентльменов и исследователей очень близки к средним показателям
по Арнемленду, полученным Маккарти и Макартуром.

Также и Эйр утверждает:

То же самое отсутствие непрерывности жизнеобеспечения, непрерывности труда, о котором
сообщают Маккарти и Макартур — модель перемежающихся поисков пищи и сна, —
многократно отражается в ранних и поздних наблюдениях, сделанных по всему континенту

питались рыбой из озера, возможно, с добавкой листьев
mesembryanthemum. Когда я оказывался среди них, я ни разу не заметил
признаков нужды на их стоянках... В Мурунде, когда Муррей ежегодно
затапливает низкие берега, речные раки выползают на поверхность земли...
в таких огромных количествах, что я видел, как четыреста туземцев в
течение нескольких недель жили вместе, питаясь ими, и при этом
множества испорченных или просто выброшенных за ненадобностью раков
хватило бы на прокорм еще четыремстам... На Муррее в начале декабря
также можно добыть неограниченное количество рыбы.

...Количество [рыбы], вылавливаемое... за несколько часов, невероятно...
Другой излюбленный вид пищи, столь же изобилующий в определенные
сезоны в восточной части континента — мотыльки особой породы, которых
туземцы достают из впадин и расщелин в горах в определенных местах...
Верхушки, листья и стебли определенного вида кресс-салата, собираемого в
надлежащий сезон... обеспечивают высоко ценимый и неисчерпаемый
источник пищи для неограниченного числа туземцев... У туземцев есть
много других видов пищи, столь же обильных и ценимых, как те, что я
перечислил (Eyre, 1845, vol. 2, pp. 250-254).

«Во все обычные сезоны, — писал Грей (что значит — когда люди не
вынуждены из-за плохой погоды безвылазно сидеть в хижинах), — они могут
за два-три часа добыть пропитание на целый день, но они имеют
обыкновение бесцельно брести от одного места к дру-юму, лениво собирая
то, что попадается по дороге» (Grey, 1841, vol. 2, р. 263).
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«Почти в каждой области континента, которую я посетил, там, где
присутствие европейцев или их скота не ограничило или не уничтожило
традиционные местные средства жизнеобеспечения, я обнаруживал, что
туземцы могли обычно за три или четыре часа добыть столько еды, сколько
нужно на день, и это без всяких мучений или утомления» (Eyre, 1845, pp.
254-255).
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(Eyre, 1845, vol. 2, pp. 253-254; Bulmer, in Smyth, 1878, vol. 1, p. 142; Mathew, 1ч10, р. 84;
Spencer and Gillen, 1899, p. 32; Hiatt, 1965, pp. 103-104). Базедов принимал но за всегдашнее
обыкновение аборигена: «Когда его дела идут гармонично, пища добы-тл, вода имеется,
абориген делает свою жизнь возможно более легкой, так что постороннему наблюдателю он
может даже показаться ленивым» (Basedow, 1925, р. 116) [31].

Вернемся, однако, в Африку, где хадза [32] долгое время наслаждались сравнительно
лс1кой жизнью, неся нагрузку по жизнеобеспечению не более напрягающую, если измерять
ее часами труда в день, чем бушмены или австралийские аборигены (Woodburn, 1968). Живя
в районе «исключительного изобилия» животных и регулярного созревании плодов (вблизи
озера Эйязи), мужчины хадза, кажется, гораздо чаще добывают дичь по случаю, нежели
ищут случая добыть дичь. В течение продолжительного сухого сеюна они проводят
большую часть дня, без конца играя в карты, может быть, только »ак'м, чтобы проиграть
свои стрелы с металлическими наконечниками, которые нужны для охоты на крупную дичь в
другое время года. Как бы там ни было, многие мужчины «совершенно не готовы или
неспособны к охоте на крупную дичь, даже когда у них есть необходимые для этого
стрелы». Только незначительное меньшинство мужчин, пишет Вудберн, являются
активными охотниками на крупных животных и, если женщины в целом более прилежны в
своем собирании растений, то это делается в свободной неспешной манере и без
продолжительной работы (ср. р. 51; Woodburn, 1966). Несмотря на такую небрежность и
лишь ограниченную хозяйственную кооперацию, хадза «тем не менее добывают достаточно
еды без чрезмерных усилий». Вудберн предлагает такую «очень грубую приблизительную
оценку» потребностей в труде по жизнеобеспечению:

Интересно, что хадза, обученные жизнью, а не антропологами, отвергают неолитическую
революцию, чтобы сохранить свой досуг. Окруженные земледельцами, они вплоть до
недавнего времени отказывались культивировать растения «главным образом, на том
основании, что это потребовало бы слишком много тяжелой работы» [33]. В этом они
подобны бушменам, которые на неолитический вопрос отвечают своим вопросом: «Почему
мы должны выращивать растения, когда в мире так много орехов монгомонго?» (Lee, 1968,
р. 33). Более того, Вудберн вынес впечатление, правда, все еще не подтвержденное, что
хадза действительно тратят меньше энергии и, возможно, меньше времени на обеспечение
себя средствами существования, чем соседствующие с ними земледельцы Восточной
Африки (Woodburn, 1968, р. 54) [34]. Теперь сменим континент (но не концепцию* ).
Прерывистая хозяйственная деятельность южноамериканского охотника также может
показаться стороннему европейскому наблюдателю безнадежной чертой «природного
склада»:

«Вероятно, в течение года в целом меньше двух часов в день расходуется на
добывание пищи» (Woodburn, 1968, р. 54).“

Ямана [35] неспособны к постоянному, ежедневному тяжелому труду. Это
очень досаждает европейским фермерам и нанимателям, на которых ямана
часто работают. Их работа — «то стоп, то поехали», но и при нерегулярных
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Отношение охотников к возделыванию земли подводит нас, наконец, к нескольким
характерным особенностям их восприятия проблемы питания. Здесь мы снова осмелимся
вторгнуться во внутреннюю сферу экономики, сферу иногда субъективную и всегда
трудную для понимания. Более того, в сферу, где, кажется, охотники своими данными
обычаями как будто нарочно перенапрягают нашу способность понимать их. Так что
напрашиваются самые крайние интерпретации: либо эти люди дураки, либо им
дгйствительно не о чем беспокоиться. Первая интерпретация могла бы быть результатом
правильной логической дедукции, основанной на факте беззаботности охотников и в то же
время исходящей из предпосылки, что их экономическое положение в действительности
бедственно. Но, с другой стороны, если жизнеобеспечение обычно дается легко, если
обычно можно рассчитывать на успех, то тогда кажущееся неблагоразумие людей
перестает казаться таковым. Рассуждая о невиданном развитии рыночной экономики, об
институализации ею нехватки средств, Карл Поланьи сказал, что «наша животная
зависимость от пищи разоблачила себя, и голому страху перед голодом позволено было
вырваться на свободу. Наше унизительное рабское преклонение перед материальным,
которое вся мировая человеческая культура стремилась смягчить, было намеренно сделано
более жестким» (Polanyi, 1947, р. 115). Но наши проблемы — не их проблемы, не проблемы
охотников и собирателей. Их хозяйственные установки окрашены скорее верой и богатство
природных ресурсов, верой в исконное изобилие, нежели отчаянием по поноду
несовершенства технических возможностей человека. Я утверждаю, что, наоборот,
странные беспорядочные привычки находят объяснение в устойчивой уверенности людей,
уверенности, которая является нормальным психологическим атрибутом вполне утешной
экономики [37].

Рассмотрим постоянные перемещения охотников со стоянки на стоянку. Это
«бродяжничество», часто принимаемое за признак некоторой беспокойности,
осуществляется с известной непринужденностью. Аборигены Виктории, сообщает Смит,
являются, как правило, «ленивыми путешественниками. У них нет мотивов, которые
побудили бы их ускорить свои передвижения. Обычно они начинают свой поход только
поздним утром и делают множество остановок по пути» (Smyth, 1878, vol. 1, р. 125; курсив
мой). Преподобный отец Биар в своем «Повествовании» 1616-го года после восторженного
описания еды, которую микмак [38] могут добыть в сезон (Дворец Соломона никогда не

усилиях они могут развивать значительную энергию в течение некоторого
времени. Потом, однако, они выказывают стремление к неограниченно
долгому отдыху, во время которого лежат, ничего не делая и не проявляя
признаков большой усталости... Очевидно, что такие перерывы в работе
приводят европейского нанимателя в отчаяние, но индеец ничего не может
с этим поделать. Таков его природный склад (Gusinde, 1961, р. 27) [36].

Охотничья экономика часто может также недооцениваться из-за ее
предполагаемой неспособности поддерживать специализированное
производство (ср. Sharp, 1934-35, р. 37; Radcliff-Brown, 1948, р. 43; Spencer,
1959, pp. 155,196, 251; Lothrup, 1928, р. 71; Steward, 1938, р. 44). Если у
охотников и нет специализации, то скорее всего из-за отсутствия «рынка», а
не из-за отсутствия времени.



содержали и не снабжался пищей лучше) продолжает в том же духе:

Конечно, охотники покидают стоянку, потому что ресурсы в округе исчерпываются. Но
видеть в этом «номадизме» только бегство от голода — значит понимать суть дела лишь
наполовину и игнорировать то обстоятельство, что надежды людей найти в другом месте
свежие угодья обычно не бывают обмануты. Соответственно, их скитания — скорее не
следствие тревоги, а предприятия, обладающие всеми движущими мотивами пикника на
Темзе.

Более серьезная проблема связана с частыми и раздражающими европейцев проявлениями
«недостатка предусмотрительности» у охотников и собирателей. Сориентированный всегда
на настоящее, «без малейшей мысли или заботы о том, что может принести с собой
завтрашний день» (Spencer and Gillen, 1899, р. 53), охотник не желает экономить провизию и
представляется стороннему наблюдателю неспособным заранее планировать ответы на
удары судьбы, которые непременно ожидают его впереди. Вместо того он принимает
стратегию нарочитой беззаботности, которая выражает себя в двух взаимодополняющих
хозяйственных наклонностях.

Первая — расточительность, обыкновение сразу поедать всю имеющуюся на стоянке еду,
даже в объективно трудные времена, «как если бы, — сказал Лежён об индейцах монтанье,
— дичь, на которую они собирались охотиться, была заперта в стойле». Базедов писал о
коренных австралийцах, что их девиз, «облеченный в словесную форму, мог бы звучать так:
если всего много сегодня, никогда не заботься о завтрашнем дне. В соответствии с этим,
абориген склонен скорее устроить одно-единственное пиршество из всех имеющихся
запасов, нежели растягивать их на скромные трапезы, совершаемые от времени до
времени» (Basedow, 1925, р. 116). Лежён даже наблюдал своих монтанье, сохраняющих
подобную экстравагантность на самой грани бедствия:

Стремясь вдоволь насладиться своей счастливой долей, наши лесные
жители отправляются в путешествия с таким удовольствием, будто идут на
прогулку или на экскурсию; у них это легко получается благодаря большому
удобству их лодок и мастерскому обращению с ними... ход такой быстрый,
что безо всяких усилий в хорошую погоду можно делать тридцать или сорок
лиг [39] в день; тем не менее мы едва ли видели этих дикарей
двигающимися с такой скоростью, так как их дни — не что иное, как
времяпрепровождение. Они никогда не спешат. В противоположность нам,
которые никогда и ничего не могут делать без спешки и волнений... (Biard,
1897, pp. 84-85).

“

Если вовремя голода, который мы все переживали, моему хозяину удавалось
поймать двух, трех или четырех бобров, то немедленно, будь то день или
ночь, устраивался пир для всех дикарей в округе. А если тем случалось
добыть что-нибудь, то и они тут же устраивали такой же. Так что, приходя с
одного пиршества, вы могли сразу же пойти на другое, а иногда и на третье
и четвертое. Я сказал им, что они неправильно распоряжаются и что лучше

“



Симпатизирующие охотникам авторы пытались дать рациональные объяснения такой
непрактичности. Быть может, люди от голода теряли способность рассуждать разумно: они
объедались до смерти потому, что слишком долго были без мяса, и потом — они зна-ни —
скоро опять повторится все то же самое. Или, может быть, пуская все свои припасы на один
пир, человек выполняет связывающие его общественные обязательства, следует
важнейшему императиву взаимопомощи. Опыт Лежёна мог бы подтвердить любое из этих
предположений, но он также наводит и на третье. Или, скорее, монтанье имеют свое
собственное объяснение. Они не беспокоятся о завтрашнем дне, так как знают, что
»автрашний день принесет с собой примерно то же самое — «другое пиршество». Какова бы
ни была ценность иных интерпретаций, эта уверенность должна заставить пересмотреть
представление о непредусмотрительности охотников. Более того, у их уверенности должны
иметься и некоторые объективные основания, ведь если бы охотники действительно
предпочитали неумеренность хозяйственному здравому смыслу, они никогда бы не оставили
охоту и не сделались бы приверженцами новой религии.

Вторая и дополнительная хозяйственная наклонность — это только оборотная сторона
предполагаемой непредусмотрительности: отсутствие обыкновения делать запасы еды,
стремления развивать средства хранения пищи. Представляется, что для многих групп
Охотников и собирателей хранение пищи отнюдь не является технически нереальным, и нет
никакой уверенности, что эти люди не были знакомы с такой возможностью (ср. Woodburn,
1968, р. 53). Однако следует разобраться в том, что в их ситуации могут дать подробные
попытки. Гузинде задался таким вопросом относительно яган и дал ответ все в том же духе
обоснованного оптимизма. Хранение припасов было бы «излишним».

Объяснение Гузинде, вероятно, достаточно убедительно, но оно, по-видимому, неполно.
Представляется, что на деле действует более сложный и тонкий хозяйственный расчет —
основанный, однако, на весьма простой социальной арифметике. Преимущества накопления

было бы отложить эти пиршества на последующие дни — сделав так, они
избежали бы столь сильных мук голода. Они посмеялись надо мной.
«Завтра, — они сказали, — мы устроим еще один пир из того, что добудем».
Да, но чаще они «добывали» только холод и ветер (LeJeune, 1897, pp. 281-
283).

Потому что на протяжении всего года море с почти неограниченной
щедростью предоставляет все виды животных в распоряжение мужчин,
которые охотятся, и все виды растений в распоряжение женщин, которые
собирают. Шторм или какое-то иное бедствие может лишить семью всего
этого не более чем на несколько дней. Как правило, ни у кого нет оснований
опасаться голода, и каждый почти повсюду в изобилии находит все, в чем
нуждается. Зачем при этом за-(хниться о еде на будущее!.. Наши
огнеземельцы хорошо знают, что им нечего беспокоиться о будущем,
поэтому они не копят про запас. В начале ли года, в конце ли — они могут
встречать следующий день свободные от тревог... (Gusinde, 1961, pp. 336,
339).

“



запасов еды должны быть противопоставлены уменьшающейся отдаче охотничье-
собирательских усилий в пределах соответствующей территории. Неконтролируемая
тенденция к снижению способности данной местности содержать некое количество людей
является для охотников au fond des choses (фр. сутью всего - прим. ред.): основным условием
их производства и главной причиной их передвижений. Потенциальное негативное
последствие хранения запасов как раз в том и состоит, что оно ведет к противоречию между
богатством и подвижностью. Оно как бы фиксирует стоянку в районе, который вскоре
лишается своих природных ресурсов. Таким образом, привязанные к накопленному добру,
люди могут терпеть лишения по сравнению с тем, как они жили бы, охотясь и собирая
понемногу гденибудь в другом месте, там, где природа, образно говоря, сама сделала
значительные запасы — причем еды более привлекательной своим разнообразием и
обилием, чем доступно сохранить человеку. Но эти прекрасные расчеты — в любом случае,
вероятно, символически невозможные — следовало бы свести к гораздо более простой
бинарной оппозиции, выраженной с помощью таких социальных категорий, как «любовь» и
«ненависть». Ведь не случайно Ричард Ли подметил, что технически «нейтральная»
деятельность по накоплению или хранению еды в моральном отношении представляет
собой нечто иное — «утаивание». Эффективный охотник, которому удается сделать запасы,
достигает этого за счет потери хорошей репутации, а если он делится с другими, то за счет
своих (чрезмерных) усилий. Как оказывается на практике, попытки собирать еду впрок
только уменьшают общий объем производства охотничьей общины, так как неимущие будут
довольны, оставаясь на стоянке и проедая избыток, добытый более продуктивными
охотниками. Запасание еды, таким образом, может быть технически возможным, но
экономически нежелательным и социально невыгодным.

Итак, практика запасания еды не получает развития у охотников. А вот хозяйственная
уверенность, порожденная нормальными условиями, в которых все человеческие
потребности удовлетворяются с легкостью, становится постоянным их состоянием,
позволяющим им смеясь переживать даже такие времена, которые являются тяжелым
испытанием для сильного духом иезуита и так угнетают его, что — как предупреждают
индейцы — грозят болезнью:

Я видел их в бедствиях и мучениях, с бодростью переносящими страдания. Я
оказался вместе с ними под угрозой тяжелейших испытаний; они сказали
мне: «Мы будем иногда по два, иногда по три дня без еды, потому что пищи
мало; мужайся, чихине, пусть твоя душа будет сильной, чтобы вынести
страдания и лишения; не позволяй себе печалиться, иначе ты заболеешь;
смотри, мы не перестаем смеяться, хотя у нас почти нечего есть» (LeJeune,
1897, р. 283; ср. Needham, 1954, р. 230).

“

Переосмысляя охотников и
собирателей

“



Ясно, что экономика охотников и собирателей должна быть переоценена, как с точки зрения
ее истинных преимуществ, так и с точки зрения ее истинных бед. Ошибка традиционного
хода мысли заключается в том, что материальные обстоятельства отождествляются с
характеристиками хозяйства, абсолютная трудность такого образа жизни дедуктивно
выводится из абсолютной его бедности. Но всегда культура с творческой диалектикой
откликается на вызов природы. Не находя средств для преодоления сдерживающих
факторов экологии, культура вступала бы в противоречие с ними; система же охотников и
собирателей демонстрирует одновременно печать, налагаемую природными условиями, и
оригинальность социального реагирования на них: при бедности — изобилие.

Каковы же настоящие барьеры в «гандикапе» охотников и собирателей? Безусловно, это не
«низкая производительность труда», если имеющиеся примеры что-нибудь значат. Но
серьезнейший изъян экономики охотников и собирателей — неизбежность уменьшения
отдачи. Беря начало в сфере жизнеобеспечения и распространяясь затем на все другие
сферы, первоначальные успехи, кажется, только множат вероятность того, что дальнейшие
усилия принесут худшие результаты. Это отражает характерную кривую
производительности при добывании пищи в одной определенной местности. Даже
небольшое число людей рано или поздно сокращает источники пищи в окрестностях
стоянки. Оставаться на ней после этого люди могут только мирясь с увеличением чистых
затрат труда или уменьшением чистой отдачи: увеличение затрат труда имеет место, если
люди предпочитают ходить за добычей все дальше и дальше от стоянки, уменьшение
отдачи — если они удовлетворяются сокращающимся количеством или худшим качеством
пищи, добывая ее в ближних пределах. Решение, конечно, в том, чтобы переместиться куда-
нибудь еще. Таким образом, первое и главное «узкое место» охоты и собирательства: эти
занятия требуют передвижений для поддержания производства на должном уровне.

Но перемещения, более или менее частые и более или менее дальние — в зависимости от
обстоятельств — только переводят в другие сферы производства то самое уменьшение
отдачи, которое их порождает. Изготовление орудий труда, одежды, утвари, как ни легко
оно дается, оказывается бессмысленным, когда эти вещи становятся скорее обузой, чем
удобством. Практичность, качество вещей падают ради их портативности. Сооружение
постоянных жилищ также становится абсурдным, раз их предстоит вскоре покинуть.
Отсюда столь аскетические представления охотников о материальном благосостоянии:
стремление ограничиться минимальным оснащением, если вообще его иметь; предпочтение,
отдаваемое мелким вещам перед крупными; нежелание иметь вещи в двух или нескольких
экземплярах и т. п. Экологический пресс обретает на редкость конкретную форму, когда его
приходится взваливать на плечи. Если валовой продукт оказывается низким по сравнению с
другими экономическими системами, то виной тому не низкая производительность труда
охотника, но его подвижность.

Почти то же самое можно сказать и о демографических проблемах, а также способах их
решения при охоте и собирательстве. Люди используют ту же стратегию избавления от

Жизнь у них, всегда испытывающих нужду и всегда имеющих возможность
удовлетворить ее, переместившись в другую местность, лишена и глубоких
огорчений, и больших радостей (Smyth, 1878, vol. 1, p. 123).



хлопот; ее можно описать в подобных же выражениях и приписать подобным же причинам.
Выражения эти, если отставить сантименты, будут таковы: уменьшение отдачи ради
портативности, минимальная ноша, избавление от дубликатов и тому подобное. Это значит:
инфантицид, геронтоцид, половое воздержание в период кормления и т. д. — практики,
хорошо известные у многих собирателей. Предположение, что все они обусловлены
невозможностью содержать больше людей, будет верным, только если «содержание»
понимать как «ношение» людей на себе (на руках), а не как их кормление. Как говорят
иногда охотники с грустью, люди, которых убивают, — это именно те, кто не может
самостоятельно передвигаться в нужном темпе, те, кто может затруднить перемещения
семьи или общины в целом. Охотники могут быть вынуждены ограничивать количество
людей и вещей сходными способами; драконовская демографическая политика оказывается
таким же следствием экологии, что и аскетическая экономика. Более того, эта тактика
ограничения демографического роста является опять-таки частью общей стратегии
противодействия уменьшению отдачи в сфере жизнеобеспечения. Локальная группа
становится уязвимой из-за уменьшения ресурсов и, следовательно, вынужденной
интенсифицировать свои передвижения или дробиться — пропорционально своим
размерам. Для того, чтобы люди могли поддерживать производство на выгодном уровне и
сохранять определенную физиологическую и социальную стабильность, мальтузианская
практика оказывается жестокой необходимостью. Современные охотники и собиратели,
осваивая свою значительно менее благоприятную природную среду, проводят большую
часть жизни в маленьких группах, разбросанных на обширных пространствах. Но эта
демографическая модель будет лучше понята, если ее рассматривать не как признак
недопроизводства и расплату за бедность, а как цену, которую приходится платить за
хорошую жизнь.

Охота и собирательство обладают всеми сильными качествами, которые являются
оборотной стороной всех их слабостей. Периодические передвижения и практика
сдерживания роста населения и имущества — это императивы экономической деятельности
и творческой адаптации, суровая необходимость, которая порождает благо, «худо», которое
ведет к «добру». Именно в рамках такой системы оказывается возможным изобилие.
Мобильность и регулирование демографической ситуации, а также использования ресурсов
приводят жизненные цели охотников и собирателей в соответствие с их техническими
средствами. Недостаточно развитый способ производства оказывается, таким образом,
высоко эффективным. В ряде отношений их экономика является отражением жестокой
экологии и в то же время представляет полную противоположность этой последней.

Сообщения об охотниках и собирателях этнологического настоящего — в частности, о
живущих в маргинальных экологических условиях — дают средний показатель от трех до
пяти часов труда в день взрослого человека в сфере производства пищи. Охотник держится
на уровне рабочего времени банковского служащего, значительно меньшего, чем рабочее
время промышленных рабочих (входящих в профсоюзы), которых безусловно устроили бы
эти 21-35 часов в неделю. Интересный сравнительный материал дают недавние
исследования трудовых затрат у земледельцев неолитического типа. Например, взрослый
хануну, неважно, мужчина или женщина, в среднем посвящает примитивному подсечно-
огневому земледелию 1200 часов в год (Conklin, 1957, р. 151); в пересчете получается — три
часа двадцать минут в день. Причем эти цифры не включают время, затрачиваемое на



собирательство, выращивание домашних животных, приготовление еды и иные,
непосредственно связанные с жизнеобеспечением, трудовые усилия представителей этого
филиппинского племени. Сопоставимые данные начинают появляться и в других отчетах о
примитивных земледельцах из различных районов мира. Вывод будет звучать весьма
скромно, если его сформулировать негативно: охотникам и собирателям не приходится
дольше работать, чтобы добыть пропитание, чем примитивным земледельцам. Производя
экстраполяцию из этнографии в «доисторию», можно сказать о неолите то же, что Джон
Стюарт Милль сказал обо всех сберегающих трудовые усилия изобретениях: никогда не
было изобретено ни одного, которое сберегло хотя бы кому-нибудь хотя бы минуту труда.
Неолит не увидел никаких особенных улучшений по части количества времени,
требующегося на душу населения для произизводства средств существования по сравнению
с палеолитом; возможно, с внедрением земледелия людям пришлось работать тяжелее.

Ничего не стоят также обычные утверждения, что охотники и собиратели, поглощеннные
решением задачи обеспечить себе пропитание, располагают малым досугом. С этим
связывают экономическую несостоятельность палеолита, в то время как неолит все кругом
поздравляют с высвобождением досуга. Но традиционные формулировки могут стать
правдивее, если произвести инверсию: по мере эволюции культуры количество труда на
душу населения увеличивается, а количество досуга — уменьшается. Охотничий труд имеет
характерный прерывистый ритм — день работы, день передышки, и по крайней мере
современные охотники склонны проводить свое время в такой «деятельности», как сон
среди дня. В тропических экологических нишах, занимаемых многими из этих ныне
существующих охотников, собирание растений — более надежное дело, чем охота. Поэтому
женщины, которые осуществляют сбор растительной пищи, работают гораздо более
регулярно, чем мужчины, и производят большую часть потребляемой пищи. Мужская работа
часто оказывается уже сделанной. Вместе с тем, она сплошь и рядом бывает очень
неравномерной, а возникновение нужды в ней — непредсказуемым. Если мужчинам
действительно не хватает досуга, то скорее не в буквальном смысле, а в том смысле,
который мог бы вложить в это понятие философ эпохи Просвещения. Когда Кондорсе
связывал «непрогрессивную» ситуацию охотника с нехваткой «досуга, во время которого
можно было бы задуматься и обогатить свои понятия новыми комбинациями идей», он
признавал при том, что хозяйство охотника являло собой «обязательный цикл, состоявший
из напряженной деятельности и полного безделья». Очевидно, то, в чем нуждался охотник
— это гарантированный досуг аристократа-философа.

Охотники и собиратели сохраняют оптимистический взгляд на свое экономическое
положение, несмотря на бедствия, которые иногда им приходится испытывать. Может быть,
иногда они испытывают бедствия из-за оптимистического взгляда на свое экономическое
положение. Вероятно, их уверенность только усиливает их непредусмотрительность до
такой степени, что люди оказываются неспособными предвидеть беду при первых
признаках ее приближения. Но именно такие установки и делают возможной экономику
изобилия. Поэтому я не отрицаю, что некоторые охотники переживают трудные моменты. А
некоторые из них, однако, находят «почти недоступным пониманию», как это человек
может умереть с голоду или как он может оказаться неспособным удовлетворить свой голод
в течение времени большего, чем один-два дня (Woodburn, 1968, р. 52). Но другие, особенно
отдельные категории «совсем периферийных» охотников, разбросанных маленькими



группами в экстремальных природных условиях, время от времени сталкиваются с суровыми
климатическими обстоятельствами, препятствующими передвижениям или закрывающими
доступ к добыче. Они страдают — хотя, по-видимому, только частично — от недостатка
пищи, болезненно сказывающегося скорее на отдельных, лишенных возможности
передвигаться, семьях, чем на обществе в целом (ср. Gusinde, 1961, pp. 306-307).

И все же, даже принимая во внимание такую подверженность непредвиденным бедствиям и
допуская к сравнительному анализу материал по современным охотникам, живущим в
наиболее неблагоприятных условиях, было бы трудно доказать, что нужда определенно
характерна для быта охотников и собирателей. Недостаток пищи не является типичным
атрибутом этого способа производства, отличающим его от иных. Лоуи спрашивает:

И, наконец, что можно сказать о современном мире? Считается, что от одной трети до
половины человечества каждую ночь ложатся спать голодными. В Древнем Каменном Веке
эта категория должна была быть куда малочисленнее. Наша эра — эра беспрецедентного
голода. Теперь, во времена величайшего развития технической мощи, недоедание
институализировано. Произведем инверсию еще одной весьма уязвимой формулы: голод как
явление растет абсолютно и относительно по мере эволюции культуры.

Этот парадокс — суть моей концепции. Охотники и собиратели объективно и в силу
обстоятельств имеют низкий стандарт жизни. Но взятые как объективные и как
обеспеченные адекватными средствами производства, все человеческие нужды обычно
могут быть ими легко удовлетворены. Эволюция экономики в таком случае знала два
противоречивых движения: обогащение и в то же время обнищание; присвоение природных
богатств и экспроприация человека. Прогрессивным, конечно, является технологический
аспект. Он прославлялся многими путями: как рост количества услуг и вещей,
удовлетворяющих потребности; как увеличение количества энергии, освоенной и
направленной на службу культуре; рост производительности труда; развитие разделения
труда; растущая независимость от воздействия природных условий. Последнее, если его
рассматривать в определенном смысле, особенно полезно для понимания ранних стадий
технологического прогресса. Земледелие не только подняло общество над простым
распределением природных ресурсов пищи, оно позволило неолитическим обществам
сохранять высокий уровень организации социальной жизни там, где природная организация
вообще не обеспечивала условий для человеческого существования. В некоторые сезоны
можно было запасти достаточно еды, чтобы содержать людей в периоды, когда ничего не

Ну а что сказать о пасущих на бедных растительностью равнинах
скотоводах, чье существование периодически оказывается под угрозой
бедствий, так что они — подобно некоторым группам лопарей XIX века —
оказываются вынужденными возвращаться к рыболовству? А о примитивных
земледельцах, которые начисто и до конца, никак не пытаясь улучшить
почву, истощают одно поле и переходят на следующее, живя под
постоянной угрозой голода при каждой засухе? Могут ли они лучше
совладать с несчастиями, вызываемыми природными условиями, чем
охотники и собиратели? (Lowie, 1938, р. 286).
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произрастало; последующая стабильность социальной жизни имела решающей опорой рост
материального производства. Затем культура шла от триумфа к триумфу, в
прогрессирующем темпе нарушая даже действие элементарных биологических законов,
пока не доказала, что может поддерживать человеческую жизнь в космическом
пространстве — где нет ни гравитации, ни кислорода.

А тем временем люди умирали от голода на рыночных площадях Азии. Это была эволюция
социальных структур, так же как и эволюция технологий; эволюция эта походила на
мифическую дорогу, идя по которой, путник с каждым новым шагом удаляется от места
своего назначения на целых два. Развивающиеся структуры были одновременно и
политическими, и экономическими: структурами силы и структурами нищеты. Сначала они
развивались в пределах отдельных обществ, а теперь — все больше интегрируют разные
общества. Нет сомнений в том, что эти структуры были функциональными, необходимыми
организациями технического развития, но внутри обществ они при распределении благ,
помогая обогащению одних, дискриминировали других и дифференцировали людей по
образу жизни. Наиболее примитивные из народов мира почти не имеют имущества, но они
не бедны. Бедность не есть малое количество предметов потребления, не является она и
отражением простого соотношения между целями и средствами; она, прежде всего,
выражает отношения между людьми. Бедность — это социальный статус. И как таковая она
является изобретением цивилизации. Она выросла вместе с цивилизацией, одновременно с
несправедливым разделением на классы и, что особенно важно, налогообложением, из-за
которого крестьяне-земледельцы могут оказаться более беззащитными перед лицом
стихийных бедствий, чем аляскинские эскимосы на зимней стоянке.

Весь предшествующий анализ свободно позволяет нам рассматривать современных
охотников и собирателей в исторической перспективе как представителей магистральной
эволюционной линии. И не следует считать эту свободу легко добытой. Дают ли
маргинальные охотники, такие как бушмены Калахари, более репрезентативный материал
для реконструкции палеолитической ситуации, чем индейцы Калифорнии или северо-
западного побережья Северной Америки? Похоже, что нет. Похоже также, что бушмены
Калахари не являются репрезентативными даже как маргинальные охотники. Подавляющее
большинство уцелевших до наших дней охотников и собирателей ведут жизнь до
странности неорганизованную и чрезвычайно ленивую в сравнении с немногими другими.
Эти немногие другие отличаются очень сильно. Вот, например, мурнгин*: «Первое
впечатление, которое получает человек со стороны в нормально функционирующей группе
жителей Восточного Арнемленда, — это впечатление налаженной деятельности...

И на него должно произвести впечатление то обстоятельство, что за исключением очень
маленьких детей... здесь никто не бывает без работы» (Thomson, 1949a, pp. 33-34). При этом
нет никаких указаний на то, что проблемы жизнеобеспечения для этих людей более трудны,
чем для других охотников (ср. Thomson, 1949b). «Предприятия» их деятельности
сосредоточены в других сферах: «в сфере сложной и изнурительной церемониальной
жизни», главным образом, в циклах сложного церемониального обмена, который придает
особый престиж занятиям ремеслом и торговлей (Thomson, 1949а]. рр. 26, 28, 34 и след., 87,
passim). У большинства остальных охотников нет таких забот. Их существование
сравнительно бесцветно и состоит, главным образом, в том, чтобы с удовольствием есть и



потом переваривать пищу на досуге. Их культурная ориентация не дионисовская или
аполлоновская, но, как выразился Джулиан Стюарт о шошонах, «желудочная». Но можно
назвать ее и дионисовской, если вспомнить, что Дионис отождествлялся с Бахусом:

Создается впечатление, что надстроечные структуры у таких обществ повреждены и
осталась только базисная «основная порода», и, поскольку само по себе производство легко
дается, постольку у людей полно времени, чтобы разлечься и поговорить о том, о сем. Я
вынужден выдвинуть предположение, что этнография охотников и собирателей — это,
главным образом, собрание сообщений о неполноценных культурах. Хрупкие обрядовые
циклы и системы обмена могли без следа исчезнуть на ранних стадиях колонизации, когда
попали под удар и были совершенно нарушены именно сферы межгруппового
взаимодействия, где преимущественно и функционируют обряд и обмен. Если это так, то
«общество первоначального изобилия» должно быть снова переосмыслено с точки зрения
его первоначальности, а эволюционные схемы должны быть пересмотрены еще раз. И все
же важнейшую информацию по истории всегда можно извлечь из материалов по
существующим охотникам: «экономическая проблема» легко разрешима с помощью
палеолитической техники. Позднее она перестала быть таковой, особенно когда
человечество достигло вершин своих материальных завоеваний и воздвигло храм
Недостижимому: бесконечным потребностям.

«Еда для этих дикарей — все равно что выпивка для пьяниц в Европе. Те
вечно жаждущие души были бы рады окончить свои дни на дне бочки с
мальвазией,** а дикари — на дне горшка, наполненного мясом. Те там
только и говорят, что о выпивке, а эти здесь — только о еде» (LeJeune, 1897,
р. 249).
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