
Итак, распрощавшись с товарищами-москвичами, я в сопровождении Аршинова отправился
29 июня 1918 года на Курский вокзал в Москве. Здесь, в ожидании поезда на Курск,
Аршинов еще раз напомнил мне, чтобы я, если благополучно доберусь до места, не забывал
страждущей материально анархической Москвы. Конечно, он имел в виду в данном случае
анархическую Москву в лице Союза идейной пропаганды анархизма, и только это меня
удерживало, чтобы не разразиться по адресу анархической наезжей Москвы руганью за ее
бессодержательное, пустое болтание вдали от живой, плодотворной работы среди
крестьян. Я сдержанно и с чувством сознания анархической обязанности помогать всем, чем
могу, движению ответил ему, что помогать буду, если буду жив...

А когда поезд подошел, Аршинов помог мне влезть в вагон и мы, распрощавшись,
расстались, мне казалось, навсегда; ибо я и по своему темпераменту, и по своему сознанию
считал долгом быть в этот грозный для революции момент среди масс, в самой их гуще. Я
сознавал ответственность за возможное поражение революции хоть и в разной степени, но
за всеми революционерами, и мне казался противным слет анархистов в Москву и
бессодержательное пустое шатанье по ней. Передо мной во всей своей ясности стояли
простые и хотя злобные, но правдивые слова П. Бурцева о том, что большинство, если не все
приезжие наши товарищи в Москву, путаются в ней почти без дела или если и берутся за
какое-либо дело, то только от стыда перед своим противником и часто для того лишь, чтобы
не пухнуть с голода.

Я краснел перед самим собою за подобного рода явление в наших рядах. И если что-либо
меня утешало, так это полнота веры в то, что, если мне удастся пробраться на Украину в
Гуляйпольский район и если удастся также и остальным моим товарищам пробраться к
Гуляйполю и устроить хорошее общение с крестьянами и рабочими Гуляйполя и района,
наша организационная и боевая работа будет освобождена от случайных элементов и
примет совершенно новый вид как по форме, так и по практическому содержанию: вид
борьбы против контрреволюции, за идеал свободы, равенства и вольного труда.

Утешаясь этим, я чувствовал себя, несмотря на тесноту, духоту и вонь в вагоне, лучше, чем
в Москве, этой соблазнительной издали и как будто способной чему-то научить Москве, из
которой я теперь бежал на простор живого действия украинской революционной деревни.
На этом просторе, в гуще тех, кто способен его создать и на его основании закладывать
фундамент новой жизни, я найду духовное удовлетворение, говорил я себе, и уносился
мыслью к нему, к этому простору...

Глава XX. В ДОРОГЕ НА
УКРАИНУ



Так, с полным чувством увлечения и неописуемой радости, я доехал до Орла. Здесь поезд
задержался. Я не утерпел и вышел из вагона, а потом уже за давкой не мог попасть в него и
остался на целые сутки в Орле.

Побродил по этому городу. Он многое напоминал мне собою. Ведь это город, в котором при
самодержавии глупого Николая II Романова существовала каторга. На этой каторге в
особенности не было предела разнузданности по отношению политкаторжан. Дух
антисемитизма здесь гулял в той мере, в какой только смогли проявлять его управители
каторги, начиная от начальника и кончая темным невежественным надзирателем —
ключевым или постовым — у дверей камер при выходе на прогулки, на самой прогулке. Это
в Орловской каторге чуть не каждого прибывающего в нее политкаторжанина под воротами
спрашивали: «Жид?» И если отвечал: «Нет», заставляли показать крест. А когда не
оказывалось последнего, били, приговаривая: «Скрывает, мерзавец, свое жидовство». Били
до тех пор, пока не срывали с него арестантского костюма и не убеждались на половом
члене. Но и в этом случае били, только теперь уже за то, что не носит креста...

Одно воспоминание об Орловском централе, о котором мне мои друзья так много
рассказывали, сдавливало мне горло и леденило мозг.

Хотелось мне разыскать анархическое бюро, повидаться с анархистами, узнать, уничтожены
ли надзиратели и начальство этой каторги. Чувствовалось, что было бы легче на душе, если
бы знал, что революция этим палачам не простила за их подлые злодейства. Однако
анархистов я в Орле не нашел: революционная власть большевиков-левоэсеровского блока
дико плясала на мертвом теле революции, как везде.

На другой день, ночью, я был уже в Курске. Здесь я встретил много анархистов и
большевиков. Все они готовились к отъезду на Украину. Они были несколько смелее меня
насчет отъезда. Они имели связи и проводников. Не были они стеснены и материально.

В Курске я пробыл недолго. Я побывал там, где должен был встретиться с Веретельником и
другими товарищами, и как только выяснил, что их никого еще не было, я сейчас же
направился к границе по направлению Белгорода. Высадился я на станции Беленкино и по
дороге от нее к границе встретился в тысячной толпе мешочников и людей других
профессий со многими гуляйпольцами. Один из них — сын одной хорошо знакомой мне
еврейской семьи, некий Шапиро — бросился мне на шею. Он многое сообщил мне о
положении крестьян в Гуляйполе, ни словом, конечно, не заикнувшись о гнусной
провокаторской роли еврейской роты вольного Гуляйпольского батальона, благодаря
первым инициативным действиям которой под руководством агентов Украинской
Центральной рады и немцев гуляйпольские крестьяне попали в это тяжелое положение.

От этого Шапиро и ряда других еврейских парней я узнал, что дом моей матери сожжен
немецкой и украинской властями. Старший мой брат Емельян, который, как инвалид войны,
не принимал никакого участия в политической организации, расстрелян. Другой старший
брат, Савва, который участвовал в революционном движении с 1907 года, как только
возвратился после нашей таганрогской конференции, тотчас же был схвачен и посажен в
Александровскую тюрьму. За мое отсутствие из Гуляйполя немцами совершено много



расстрелов, главным образом крестьян-анархистов. А мать моя скитается по чужим
квартирам...

Эта коротенькая весть о жизни в Гуляйполе так повлияла на меня, что я душевно заболел. Я
способен был на то, чтобы возвратиться в Москву, в ту самую Москву, которую я
возненавидел за мое пребывание в ней. Это смятенное состояние еще более усиливало боль
моей души. Я остановился на дороге. Толпы народа шли беспрерывно из Украины в Россию с
радостными улыбающимися лицами, видимо потому, что благополучно пронесли что-то с
собой через границу.

Долго я раздумывал. Гуляйпольцы, с которыми я встретился на этом месте, уходя от меня,
не советовали мне пробираться на Украину. Но разум диктовал мне совершенно
противоположное. Он напоминал мне ответственность мою перед тем, что я наметил,
будучи еще в Гуляйполе, что формулировал особо выразительно на таганрогской
конференции гуляйпольцев и что целиком было конференцией принято. Ведь во имя этого
решения я еду на Украину. Я переборол свое чувство боли, подбодрил себя мыслью, что
кому-либо нужно было умирать из моего рода за освободительные идеи народа, но что
смерть их рано или поздно вызовет за собою взаимные смерти, я в этом клянусь перед своей
совестью. И я, упоенный этой мыслью, тронулся дальше в путь.

Теперь я больше ни о чем другом не думал, как о том, чтобы благополучно пройти мимо
немецких пограничных пикетов. Я нанял по примеру других подводу, положил свой
чемодан, сам уселся в нее и спокойно, по праву гражданина гетмано-немецкой Украины,
проехал пикеты Красной Армии и немецкие пикеты.

Дорога была удачная. Никто никого не трогал. Я освободил своего подводчика, поставил
чемодан и сел на него, чтобы отдохнуть, только потому, что так делали все переезжавшие.

Освободившись быстро от мысли, что за мной могут следить, я подошел к одному, к другому
из граждан, чтобы узнать, какая и где же находится станция. Все указывали назад, на
станцию Беленикино, находящуюся в зоне красных. Этой же станции, где мы сидели, никто
не знает. Перестал и я заботиться о том, чтобы узнать ее название. Тем более что я уже
узнал, что поезд из Белгорода подойдет к этому месту, где сидят пассажиры, и мы здесь
будем садиться в него.

В скором времени поезда один за другим начали подходить, забирать пассажиров и
отправляться обратно в Белгород и далее, до Харькова.

Пассажиров было очень много. Поезда наполнялись в мгновение ока через двери и через
окна вагонов. На крышах вагонов было также полно. Я поджидал случая, что мне удастся
попасть в вагон через дверь, и остался на месте посадки до самой ночи. Правда, были
вагоны железнодорожных служащих, в которых место было, но немецкие власти запрещали
им брать к себе пассажиров. Кроме того, железнодорожные служащие гетманского царства
поделались такими «украинцами», что на вопросы, обращенные к ним на русском языке,
совсем не отвечали.



Я, например, хотел от них узнать, идет ли этот эшелон и далее, из Белгорода. Мне пришлось
подходить к целому ряду вагонов, но ни один из железнодорожников на мой вопрос ни
слова не ответил. И только позже, когда я, истомленный, проходил обратно рядом с этими
вагонами, один из них подозвал меня и предупредил, чтобы я ни к кому не обращался со
словами «товарищ», а говорил бы «шановний добродiю», в противном случае я ни от кого и
ничего не добьюсь.

Я поразился этому требованию, но делать было нечего. И я, не владея своим родным
украинским языком, принужденно должен был уродовать его так в своих обращениях к
окружавшим меня, что становилось стыдно...

Над этим явлением я несколько задумался; и, скажу правду, оно вызвало во мне какую-то
болезненную злость, и вот почему.

Я поставил себе вопрос: от имени кого требуется от меня такая ломота языка, когда я его не
знаю? Я понимал, что это требование исходит не от украинского трудового народа. Оно —
требование тех фиктивных «украинцев», которые народились из-под грубого сапога
немецко-австро-венгерского юнкерства и старались подделаться под модный тон. Я был
убежден, что для таких украинцев нужен был только украинский язык, а не полнота
свободы Украины, и населяющего ее трудового народа. Несмотря на то что они внешне
становились в позу друзей независимости Украины, внутренне они цепко хватались, вместе
со своим гетманом Скоропадским, за Вильгельма немецкого и Карла австро-венгерского, за
их политику против революции. Эти «украинцы» не понимали одной простой истины: что
свобода и независимость Украины совместимы только со свободой и независимостью
населяющего ее трудового народа, без которого Украина ничто...

Ночью с немалым трудом на свой риск и страх я взобрался с рядом, видимо, подобных мне
стрельцов на крышу одного вагона и таким образом приехал в Белгород, где переоделся в
офицерский костюм, к которому имел соответствующий документ. Это помогло мне
беспрепятственно доехать до Харькова.

Тут я в ожидании поезда на Ростов задержался на несколько часов и потом переехал в
Синельниково (в 60 -70 верстах от Гуляйполя). Радости моей не было границ. И вероятно, из-
за нее я попал бы в руки немецким и гетманским агентам, если бы не считался с тем, что
того Синельникова, которое я знал раньше, уже не было, как не было уже вообще всего
того, что было 2 1/2 месяца тому назад. Теперь ничего ни украинского, ни русского нигде по
станциям, в дороге и в самом Синельникове, я не видел. Всюду: у дверей станции, на
досточках, висевших на паровозах, красовались надписи:

«Deutsch Vaterland» (немецкое отечество), а по перронам шатались или сидели группами
солдаты контрреволюционных армий, вышедших из этого «Deutsch Vaterland».

Это сдерживало порыв моей радости. Я беспрерывно думал: где же я? Неужели же я попал
не туда, куда так рвался из Москвы? И зло, о как зло смеялся я над всеми этими
надписями!..



Но этот мой смех быстро сменился ужасом, когда один из гуляйпольских евреев подошел ко
мне и, протягивая мне руку, назвал меня по фамилии. Я ужаснулся, хотя знал, что он был
честный человек и на то, чтобы предать меня властям, не пойдет. Я просил его быть
осторожным с моей фамилией и в ту же минуту убежал от него, переоделся в Штатское
платье и с первым попавшимся поездом выехал по направлению Гуляйполя.

Теперь положение мое несколько изменилось. Если от Белгорода до Синельникова — около
400 верст — мне везло в пути (помогали: военная форма, погоны прапорщика, фальшивое
расшаркивание и такие же поклоны), то от Синельникова до Мечетной, каких-либо 30 -40
верст, путь мой сделался чрезвычайно тяжелым. Каждую минуту ожидала смерть. Мое
старание выглядеть «щирым гетманцем» кой-как сходило с рук по глупости гетманской
государственной стражи. Но рассчитывать на этот прием оказалось возможным только до
станции Мечетное. Начиная же от этой станции, мое имя начало все чаще упоминаться в
вагоне. И на одном из разъездов мне гуляйпольский гражданин Коган и другие сообщили,
что немецкие жандармы ищут меня в других вагонах.

Я быстро передал Когану свой чемодан с вещами; сказал, кому сдать его в Гуляйполе, а сам,
накинув на себя плащ, вышел из вагона в поле и скрылся в его зарослях. Когда же поезд
отправился дальше, я поднялся и ушел.

25 верст я прошел пешком и попал в нужное мне село Рождественка, с левой стороны
которого всего в 20 верстах находилось мое родное Гуляйполе, которое я даже видел,
подходя к Рождественке. На сердце чувствовалась нежная любовь к одному имени:
Гуляйполе... Однако в Рождественке крестьянин 3. Клешня и все близкие сообщали мне
нерадостные вести о Гуляйполе, о жизни в нем трудового населения, о расстрелах лучших
сынов его и т. д.

Однако, как ни трудно было мне снестись с гуляйпольскими крестьянами и рабочими-
анархистами (теми, которые не были известны как анархисты шовинистической украинской
и буржуазной еврейской сволочи, выдававшей всех революционеров немецким палачам на
казни, и только поэтому оставались в живых), я все-таки письменно снесся с ними, дав им
знать, что не сегодня завтра буду среди них, чтобы вместе с ними обсудить ряд важнейших
вопросов революционно-боевого характера. И несмотря на то что от них я получил ответ —
воздержаться от переезда в Гуляйполе, пока они не пришлют за мною своего человека, а
это делало меня пленником, я чувствовал, что я на Украине, и верил, что отсюда я раскачаю
начатое еще весною Дело организаций восстания.

Да, именно этот район оказался центральным пунктом организации революционного
крестьянского восстания под моим личным и всей нашей группы идейным и
организационным руководством.

Гуляйполе со своим трудовым и революционным населением и его стремлением возродить
казенную революцию стало основным руководящим ядром этого восстания. В нем,
Гуляйполе, я с рядом преданнейших делу социальной революции анархистов-крестьян
создал операционную базу, на основе которой гуляйпольское трудовое население первое
восстало против палачей революции — немецко-австро-венгерского юнкерства и



гетманщины. Своими усилиями, своей отвагой и революционным мужеством на этом пути
оно сделало все, чтобы увлечь за собою другие села и районы трудового населения.

Все это, конечно, не сделалось в мгновение ока, по мановению «волшебных палочек», как
это многие паяцы из политиканов-социалистов, большевики и многие анархисты, не
понимая широкой массы и чаще всего стоя в стороне от нее, позволяют себе не только
думать в своей среде, но и писать с пафосом для других, пафосом, обыкновенно
заменяющим знание предмета.

Все это требовало от нас величайших усилий и упорства стоять на одном, бить в одном
направлении, чтобы убедить широкую трудовую массу в нашей преданности ей не только на
словах, но и на деле в ее практической жизни, в ее борьбе за ограждение своего
революционного пути от мусора со стороны главным образом замаскированных врагов
революции, которые чаще всего появляются в ее рядах под знаменем социализма.

Этого предмета я уже касался во вступительной книге к моим запискам («Русская
революция на Украине»).

Исчерпывающим изложением всей этой столь важной темы я займусь в последующих моих
книгах: в третьей и в четвертой, т. е. там, где будет речь о практической и организационной
стороне руководимого мною крестьянского революционного восстания на Украине,
представлявшего собою украинскую революцию.
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