
По приезде в Москву, как только я вышел из вокзала, я сразу же взял извозчика и поехал на
Введенку, дом номер 6, к А. А. Боровому. Лично я Борового не знал, но по газетам узнал, что
у Борового можно встретить секретаря Московского союза идейной пропаганды анархизма
товарища Аршинова. Этот последний мне известен был еще с 1907 года, а на каторге я
встретился с ним лично. И на каторге, и по выходе из нее я верил, что мне придется с
Аршиновым работать вместе на Украине. Но вскорости мы пошли каждый своим путем, то
есть он, по примеру большинства анархистов, предпочел деревне город и остался в Москве,
я же уехал в деревню, и хотя не порывал связи с городом, но работал в деревне среди
широкой массы населяющих ее тружеников.

Теперь, очутившись временно, не по своей вине, за пределами Украины, я решил посетить
Москву. В этом центре «бумажной», как я уже выразился, революции нашли себе прочную
оседлость все видные революционеры всех толков и направлений. Именно со всеми ими,
поскольку мне позволит время, я, проделавший уже до некоторой степени опыт
практической борьбы на Украине, и думал встретиться, поговорить, посоветоваться кое о
чем. Но прежде всего я хотел встретиться с Аршиновым, хотел узнать от него, в каком
положении находится наше движение в Москве после разгрома его большевистско-
левоэсеровскою «Советской» властью 12 апреля.

Товарищ Аршинов, как бывший секретарь Федерации московских анархических групп, а в
это время секретарь Союза идейной пропаганды анархизма, должен был, по-моему, знать
положение нашего движения в Москве. Поэтому я его и искал.

Нашел я Введенку. Поднялся в квартиру Алексея Алексеевича Борового. Позвонил. Дверь
открылась, и меня встретил среднего роста интеллигентный человек, красивый и хорошо, с
особой четкостью, говорящий по-русски. Он провел меня далее в коридор и указал дверь в
кабинет-библиотеку.

Не успел я перешагнуть порог этой двери, Алексей Алексеевич меня спросил: кого я здесь
хочу видеть.

Глава XIII. МОСКВА И МОИ
ВСТРЕЧИ С АНАРХИСТАМИ,
ЛЕВЫМИ ЭСЕРАМИ И
БОЛЬШЕВИКАМИ



Я ответил:

Товарища Аршинова.

Последовал ответ:

Он здесь бывает два раза в неделю: по вторникам (если не ошибаюсь. — Н. М.) и
пятницам.

Тогда я попросил у Алексея Алексеевича разрешения оставить у него свой чемодан, полный
тамбовских белых булок, которые я, слыша, что в Москве хлеба нет, привез с собою. И
услышав, что чемодан можно оставить, я оставил его, простился с Алексеем Алексеевичем и
ушел в город.

Время подходило к обеду. Зашел неподалеку от Пушкинского бульвара в ресторан.
Пообедал. Обед плохой и дорого, хлеба мало. Здесь я узнал, что хлеба можно достать
сколько хочу, но какими-то задними ходами и за большие деньги. Это меня так рассердило,
что я готов был поднять скандал. Однако, не будучи уверен в том, что распродажа хлеба за
особую цену и задними ходами не производится самим хозяином ресторана вместе с
большевистскими и левоэсеровскими чекистами, а также имея при себе револьвер, за
который чекисты в то время могли даже не довести меня до Дзержинского — расстрелять, я
воздержался от поднятия скандала.

И оказалось — был прав. Всего через пять минут по выходе из ресторана я встретил
бывшего своего товарища по каторге, польского социалиста, некоего Козловского. В то
время он был уже коммунист-большевик и занимал должность участкового милицейского
комиссара. Он с большой радостью встретил меня. Повел меня в свой комиссариат, показал
мне своих сотрудников и много кое о чем говорил со мною, извинительно подчеркивая мне,
что, если бы не требования революции, он ни за что не был бы на должности милицейского
комиссара. Революция, дескать, от него этого требует.

Я изрядно посмеялся над его аргументацией, приведшей его на пост палача революции.
Узнал я от него трамвайную линию до Анастасьевского переулка, где помещался
Комиссариат внутренних дел; а возле него (после разгрома московских анархистов на Малой
Дмитровке) большевистско-левоэсеровская власть милостиво разрешила московским
анархистам занять себе для нужд секретариата и редакции помещение-сарай, в котором до
прихода анархистов «упражнялись футуристы в своих футуристических занятиях», сказал
мне комиссар.

Мой бывший товарищ комиссар Козловский провел меня к нужному трамваю, и я простился с
ним, пообещав еще встретиться. Поехал я в Федерацию анархистов, надеясь встретить там
и Аршинова.

Подступ к Федерации для новичков казался прямо-таки опасным. С одной стороны, потому
что он занят был беспрерывно шатающимися агентами чеки, наблюдавшими за каждым
приходящим, чуть не хватая его. С другой же стороны, вид здания Федерации не внушал к
себе доверия: казалось, здесь помещается не Федерация анархистов, а живут агенты чеки,



охраняющие сбоку стоящее роскошное здание, в котором находился Комиссариат
внутренних дел.

Я долго стоял при входе в этот переулок со стороны Тверской, наблюдая за прохожими. А
затем прошел по переулку, минул дверь Федерации, пошел дальше, взошел по ступеням к
двери Комиссариата внутренних дел. Она была заперта. Я повернул от двери, спросил
чекиста, когда откроется Комиссариат внутренних дел, и, получив ответ: «В три часа»,
пошел уже прямо в Федерацию анархистов.

В Федерации я застал многих товарищей: одни сидели за низким, широким столом и что-то
записывали в большие книги; другие что-то переписывали; третьи перекладывали большие
кипы связанной, видимо, нераспроданной ежедневной газеты «Анархия».

Как только я подошел к столу и спросил у сидевших за ним, где можно встретить товарища
Аршинова, меня сейчас же отослали в другой угол, где стояли три-четыре товарища и о чем-
то оживленно говорили между собою. Из них первым заговорил со мною товарищ Бармаш,
которого я лично знал еще с марта месяца 1917 года. Он сказал мне, что Аршинов сюда
редко когда заходит. Товарищ же Гордин-младший прямо заявил мне:

Аршинов не захотел работать с рабочими и ушел к интеллигенции.

Он перечислил мне имена интеллигенции: Борового, Рощина, Сандомирского и других.

Я сперва как будто рассердился на Гордина, а затем подумал: быть может, он прав. Ведь
люди, не сознающие того, что без рабочих и крестьян они никогда не воспитали бы в себе
революционеров дела (только честно наблюдая за тяжелой жизнью и борьбой рабочих и
крестьян, интеллигенты становились и становятся подлинными революционерами дела), эти
люди так часто зазнаются перед рабочими и крестьянами. Может быть, что рабочий
Аршинов дальше Москвы не постарался заглянуть в рабочие ряды, именно теперь, в дни
революции. И может быть, предпочел рабочим организациям группу интеллигентов...

Впрочем, это были отвлеченные мысли. Как только я ушел из Федерации, я почувствовал
еще большее желание встретиться с Аршиновым и воочию убедиться в том, что услыхал от
Гордина.

Наступал вечер... Идти в отель мне не хотелось. Поэтому я возвратился опять в Федерацию
анархистов и заявил товарищам, что у меня нет квартиры, где я мог бы ночевать. Товарищ
Середа, посоветовавшись со своей подругой, предложил мне ночевать у него, предупредив,
что спать придется в одной с ними комнатушке и на полу, так как, дескать, нет кроватей и
постелей.

Предложение Середы я принял и пошел с ним, его подругой и еще несколькими
товарищами, которые жили в том же особняке, к нему на квартиру... Здесь в доме, где жил
Середа, я впервые познакомился с известным автором «ассоциационного анархизма» Львом
Черным. С этим последним я много говорил о нашем анархическом движении на Украине
(которой он никак не признавал и называл только Югом России), об организационном
ничтожестве там нашего движения. Все, что я говорил Льву Черному, он принимал с особой



болью. Но тут же протестовал против моих мыслей, что анархизму пора отказаться от
раздробленной на сотни и тысячи групп и группок формы организации; что анархизм,
благодаря этой своей бессодержательной форме организации, выявил себя в революции
беспомощным овладеть трудовыми массами, пойти с ними в бой с капиталом и государством
и вывести из этого боя тружеников победителями...

Это был главный пункт нашей беседы с Львом Черным. На нем мы разошлись. Однако и
после часто встречались в том же особняке.

Из наблюдений моих над Львом Черным, я скоро убедился в том, какой он безвольный
человек, как он бесхарактерен в отношениях и к друзьям, и к врагам. Помню, однажды он
ходил по комнатам с книжечкой и переписывал мебель. На мой вопрос: «Что вы, товарищ
Черный, здесь хозяин, что ли?» — я услыхал ответ: «Еще хуже...»

Я поинтересовался расспросить об этом и его, и других. Я узнал, что большевистско-
левоэсеровские хозяйственники пришли в этот двор и заявили товарищу Черному, что
отныне он комендант этого двора, он за ним должен смотреть, он за него ответствен...

И что же вы, товарищ Лев, им ответили? — спросил я Черного.

Он сказал:

-Что же я мог им ответить? Они такие нахалы, так навязчивы, что я не мог им отказать в
этом. И вот теперь вожусь здесь... Товарищи не понимают моего положения: и на ночь, и в
полночь появляются здесь. Если ворота заперты, лезут через верх, нарушают покой
обитателей, которые обижаются, заявляют об этом мне, а я не могу говорить об этом ни
товарищам, ни квартальному комитету... Думал как-то сбежать отсюдова, но устыдился
самой мысли об этом.

Больно было слушать и смотреть на этого деликатного человека, но еще обидней было мне
видеть в нем безвольного человека, человека-тряпку, с которым другие делают что хотят, а
он, как безвольное существо, не имеющее необходимого в его положении характера, не
может все это перезреть и покинуть.

Да разве такие люди могут что бы то ни было сделать в круговороте революционных бурь,
где у человека без воли, без характера не хватит ни терпения, ни нервов преодолевать те
ненормальности, которые первыми всплывут на поверхность практической борьбы — той
борьбы, через которую широкая масса трудящихся стремится обрести себе свободу и право
на независимость от власти капитала и государства?! Разве такие безвольные люди могут
быть способны находиться в рядах этой массы и оказывать ей своевременную нужную
помощь?! Никогда в жизни!.. Такие люди могут лишь освещать прошлое, если им попадется
верный материал о нем и если правительственные хозяйственники не будут их назначать в
коменданты. Вот с этой лишь стороны они могут оказать помощь: но уже не тем, кто сейчас
действует, а идущим им на смену поколениям.

От всей души жалел я Льва Черного и в то же время возмущался его безволием и
бесхарактерностью. Человек этот обладал талантом оратора и писателя, был искренен и в



том, и в другом проявлении себя, но не умел уважать себя, ограждать свое достоинство от
той грязи, которая, судя по моим расспросам и точным наблюдениям, липла к нему. Эта
сторона его индивидуальности мешала ему, как многим известным анархистам мешали
другие стороны, выбраться на широкий путь массового действия анархизма в революции и
занять на нем надлежащее место, очень далекое от комендантского поста в московском
особняке...

Расстался я с особняком и с товарищами Середой и Львом Черным лишь тогда, когда
разыскал наконец Петра Аршинова. Последний проживал в одном из отелей на базарной
площади (близ Театральной площади) — не комендантом, конечно, а у коменданта,
распоряжавшегося этим отелем от имени крестьянской секции при ВЦИК Советов.

Встреча с Аршиновым, а также и с комендантом этого отеля Бурцевым была для меня
радостью. Все мы друг друга знали из московской каторги. Все чувствовали взаимное
уважение друг к другу. Это нас сближало без того, что мы все считались анархо-
коммунистами.

От Аршинова я узнал, что он действительно ушел от работы Федерации московских
анархических групп, потому что не нашел в ряде товарищей серьезного отношения к делу
нашего движения.

Кто из них прав, я, конечно, не старался выяснить. Я старался понять, чем дышит теперь
Аршинов и чем занимается.

В ряде бесед, а также при совместном с Аршиновым посещении Алексея Алексеевича
Борового и из беседы с последним, я выяснил, что Аршинов работает в качестве секретаря и
организатора лекций для членов Союза идейной пропаганды анархизма.

Вскоре после нашего посещения А. А. Борового Аршинов организовал лекцию «О Толстом и
его творчестве», которую читал Иуда Гроссман-Рощин, со вступительным словом товарища
Борового.

Эта лекция, как и вступительное слово к ней Борового, меня, крестьянина-анархиста,
очаровали; в особенности, должен сознаться, очаровало меня слово Борового. Оно было так
широко и глубоко, произнесено с такой четкостью и ясностью мысли и так захватило меня,
что я не мог сидеть на месте от радости, от мысли, что наше движение не так уж бедно
духовными силами, как я себе представляю. Помню, как сегодня, что я, как только Алексей
Алексеевич окончил свою вступительную речь к лекции Рощина, выскочил из зала и
побежал в фойе, чтобы пожать ему, Алексею Алексеевичу, руку и выразить свое чувство
товарищеской благодарности. Зайдя в фойе, я встретился лицом к лицу с Алексеем
Алексеевичем, прохаживавшимся по фойе. Я был полон радости за него, за его успех перед
аудиторией, которая — я видел и переживал это вместе с ней, я был в этом убежден —
аплодировала с такой радостью и чувством благодарности. Затем, разговорившись с ним, я
подал ему руку и выразил ему все то, что чувствовал... По-моему, он вполне заслужил такое
выражение признательности.



Но Алексей Алексеевич был скромен и, крепко держа мою руку в своей, полусмеясь и глядя
на меня и на стоявшего рядом со мной Аршинова, сказал:

Благодарю, но мне кажется, что я несколько обидел товарища Рощина: заставил его
долго ожидать конца вступительного слова.

Я подхватил:

Нет, вам, Алексей Алексеевич, мало времени дали!..

Мы обменялись еще несколькими фразами и разошлись. Он, Алексей Алексеевич, пошел на
кафедру и сел возле начинавшего свою лекцию Рощина, а мы, я и Аршинов, пошли в зал и
уселись на скамьи слушателей.

Товарищ Рощин говорил. Публика тихо, с напряженным вниманием смотрела на него и
слушала.

Лекция была серьезная, и прочитана она была очень удачно. Успех был колоссальный.
Помню, я говорил о ней и с Рощиным, и с Аршиновым, который в то время считал Рощина
звездой среди молодых теоретиков анархизма. Заметно было, что Аршинов перед ним таял,
хотя и отмечал, что он, Рощин, страшно бесшабашный. (Я думал, это потому, что Рощин на
целый час опоздал на свою лекцию; за ним посылали товарища, и, как выяснилось, он забыл,
что сегодня читает лекцию.) Я сказал ему и Аршинову, что лекция очень хороша, но язык,
которым она излагалась перед аудиторией, ни к черту не годится. Рощин смеялся, а
Аршинов как будто был недоволен этим моим замечанием.

Вскоре после этой лекции я попал в том же зале на лекции товарища Гордина. Он тоже
показался мне с запасом знания анархизма, но незнанием того, что носители его идей
должны делать во время революции, где они должны группировать свои силы. В общем же
лекция Гордина мне понравилась, я этого не скрывал, а товарищ Аршинов назвал ее
«мусором возле анархизма». Это мне, правду сказать, не нравилось.

Так протекали июньские дни моей жизни в Москве. Как-то Аршинов затянул меня к
Александру Шапиро, который был в то время — если не ошибаюсь — хозяином издательства
«Голос труда». В этом издательстве Аршинов издавал ряд книг П. А. Кропоткина. Как раз в
этот момент в нем закончилась печатанием книга «Хлеб и воля». Аршинов разносил ее
пачками по магазинам.

Товарищ Шапиро тоже произвел на меня впечатление опытного и делового товарища.
Однако Шапиро еще до встречи моей с ним был мне известен как крайний синдикалист. Я
над этим средством анархизма мало задумывался и продолжал по традиции считать его
«меньшевистским» средством в анархизме. Поэтому я без особого интереса прислушивался
к тому, что он говорил о некоторых вопросах с Аршиновым, и без особого же интереса
отвечал ему, товарищу Шапиро, когда он расспрашивал меня о том, как трудящиеся на
Украине (по Шапиро — на Юге России) прониклись идеей революции? Какое сопротивление
оказывали оккупационным немецким и австрийским контрреволюционным армиям и т. д.?
Раза три я был вместе с Аршиновым у Шапиро, на складе «Голос труда». Раза два я заставал



его одного с маленькой, казавшейся умненькой его дочуркой за работой. Оба раза, при виде
Аршинова и меня, он бросал свою работу, подходил к нам и подолгу говорил. И, нужно
сказать правду, оставил во мне хорошее впечатление. Но одна мысль о том, что он
синдикалист, да еще правого пошиба, который с рядом своих единомышленников переехал
вслед за центральной большевистской и левоэсеровской властью из Петрограда в Москву
только потому, дескать, что стремится представлять там какой-то центр (слова чужие),
одна эта мысль дробила и разрушала во мне то более или менее цельное впечатление о
Шапиро, которое я вынес при встречах с ним.

Впоследствии я встречался еще с рядом анархистов из студентов, из которых наиболее
яркой фигурой мне показался товарищ Саблин. С ним я часто встречался, много говорил. Он
был особенно чуток и принимал близко к сердцу все те слабые стороны нашего движения,
которые тормозят его рост и развитие. И глубоко верил, что все это скоро заметят все
действующие анархические группы и вопрос будет выяснен и разрешен в пользу того, чтобы
создать определенную организацию и жизненно усилить наше движение.

Однако я должен заметить, что все это и со всеми были беседы отрывочного характера, и
только. Фактически не было таких людей, которые взялись бы за дело нашего движения и
понесли бы его тяжесть до конца. Или если они и были, то, видимо, не хотели задумываться
над катастрофическим положением нашего движения. Между тем его нельзя было не
заметить с первых же дней, как только правящая орда большевиков разбила наше
движение, объявив свое право сперва на чистку его рядов, а затем и на ликвидацию его
боевых, не склонявших голов перед этой ордой сил. У меня, по крайней мере, сложилось
такое впечатление после того, как я встретился со многими товарищами и увидел, чем они
занимаются в такой острый момент и для революции, и для нашего движения. Не знаю,
сознавали ли все товарищи то, что большинство из них болталось в это время без дела. Я-то
видел это отчетливо. Часто тот или другой товарищ, осевши в Москве на более или менее
продолжительное время, шатался там совершенно праздно или же находил такое дело,
которое посильна была выполнять только организация, а он за него брался лишь с целью
показать, что он и вне организации работает, что он и вне организации проводит дело
организации. Все это меня, силою контрреволюции оторванного от кипучей массовой
революционной работы на Украине и очутившегося временно в Москве, убеждало в том, что
я прав был, мысля о Москве как о центре «бумажной» революции, которая привлекает к себе
всех, и социалистов, и анархистов, любящих особенно сильно в революции одно только
дело: это много говорить, писать, и бывающих не прочь посоветовать массам, но на
расстоянии, издалека...

Правда, Аршинов мне не раз рассказывал, как товарищи из Московской федерации и
известные революционные двинцы (двинский полк солдат под командой нашего товарища
Грачева) сражались на улицах Москвы. Эти его рассказы не один раз вызывали во мне
чувство гордости за московских анархистов и самого Грачева и всех двинцев. Однако и при
этих рассказах я не раз задавал себе вопрос: почему же многие друзья и товарищи теперь,
на мой взгляд, шатаются без дела?

Я не удовлетворялся даже той работой Аршинова в Союзе идейной пропаганды анархизма,
которая мне была известна. Эта работа, как она товарищам ни представлялась важной и



необходимой, казалась мне праздной — по крайней мере, в то время, когда я был в Москве.
Дело это было на руках у Аршинова. Но многие, очень многие, считавшие себя работниками
нашего движения, слонялись совершенно без дела. И это меня беспокоило. И это ставило
передо мной вопрос: неужели же и я заражусь этим? Нет, отвечал я себе, никогда, ни за
что! Разве не хватит сил, сделаюсь неспособным ходить, говорить с теми, кто может и хочет
действовать в революции, растить и развивать в ней силы нашего движения, подымать его
положение в жизни и борьбе угнетенных, за свое освобождение, за освобождение всего
своего класса, народа, человечества, — тогда не ручаюсь, быть может, придется опуститься
до этого... Но пока я в силах ходить, общаться с угнетенными, я до этого не опущусь. Ведь
цель нашего движения в революции так велика! Здесь есть место каждому из нас. Этого
места не умеет найти только тот, кто растерялся перед торжеством враждебных нашему
движению доктринерских партий — большевиков и левоэсеров, — тот, кто, благодаря своей
духовной неопределенности и отсутствию твердой воли и практической организационной
устойчивости не видит, где в действительности зарождаются здоровые силы для нашего
движения. И я спешил при этом успокаивать себя надеждой на то, что я скоро и
благополучно переберусь на Украину, где постараюсь сделать все для того, чтобы на деле
показать всем друзьям бумажной революции, где надо искать живые и здоровые силы для
нашего анархического движения. И чем глубже я погружался в этот вопрос, тем отчетливее
сознавал, что старые методы анархистов, признававшиеся до этого дня, бессодержательны.
И поэтому я решительно осуждал их, не думая ими пользоваться в будущей своей работе на
Украине.

Здесь же, в Москве, я особенно остро почувствовал, как далеко ушел я с рядом своих друзей
и товарищей по гуляйпольской группе анархо-коммунистов в понимании положительных
задач нашего движения в революции от большинства анархистов, которые до сих пор
встречались мне на моем пути по России. Это последнее явление меня беспокоило, но не
обескураживало. Я был глубоко убежден, что разброду в наших рядах будет положен конец,
что мы их выровняем, вооружим новыми, более содержательными методами и средствами
борьбы и положение нашего движения улучшится. Это мое убеждение крепло в ожидании
намеченной рядом товарищей из Одессы, Харькова и Екатеринослава конференции. Я был
приглашен на нее за неделю ранее и ожидал от нее очень многого.
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