
Как только мы все вступили на мостовую города Астрахани, мы в первую очередь
обратились в Астраханский Совет с просьбой дать нам квартиры. В Совете нам дали записку
на занятие номеров в одном отеле, в котором я и переночевал одну ночь. А затем я с
товарищами Любимовым и Ривой пошли искать работу, чтобы неделю—две прожить, не
навлекая на себя никакого подозрения. Да и хотелось познакомиться с населением
Астрахани, с его отношением к революции и к новой власти.

Товарищ Любимов нашел себе работу матросом на частном пароходе. Я познакомился с
одним из местных максималистов, который осветил мне положение астраханского фронта и
посоветовал мне обратиться в краевой Астраханский Совет, который помещался в это время
в Астраханской крепости, в архиерейском доме. Там, дескать, мне посодействуют найти
подходящую работу. Товарищу же Риве работы на пишущей машинке не попадалось, и она,
оставив поиски работы, возвратилась к остальным товарищам.

Добился я пропуска в краевой Астраханский Совет. В Совете меня принял товарищ
председателя — максималист Авдеев. Долго говорил он со мною, расспрашивая меня то о
том, кто я — большевик, или социалист—революционер (правый, левый), или максималист,
или анархист, то о положении противонемецкого фронта, то о том, как украинские
труженики встретили немецкие армии, и т. д.

Обо всем я говорил с ним совершенно свободно и откровенно, лишь не сказал, к какой
революционной группировке принадлежу. На желание максималиста узнать это я ответил
тремя десятками слов:

Глава XI. АСТРАХАНЬ. МОЙ
УХОД ОТ ПОПУТЧИКОВ.
ПОИСКИ РАБОТЫ. ВСТРЕЧА
С АСТРАХАНСКИМИ
АНАРХИСТАМИ И ВЫЕЗД ИЗ
АСТРАХАНИ



Зачем вам лезть в мою душу? Документы мои говорят, что я революционер, и говорят о том,
какую я играл роль в известном районе на Украине. К контрреволюционерам я не
принадлежал и не принадлежу.

Товарищ Авдеев несколько смутился моим ответом, однако был мил и искренен в
дальнейшем разговоре. Он спросил меня, не желаю ли я остаться пока что в агитотделе при
краевом Совете?

Я ответил:

— Я хочу работать и буду работать где угодно, кроме чрезвычайки и милиции.

Он вызвал председателя агитотдела, который через 10 минут прибыл. Последний был
грузин. Авдеев познакомил меня с этим грузином, «левым» большевиком по убеждениям, и я
был зачислен членом агитотдела, на паек хлеба и на бесплатную квартиру. От квартиры я
отказался, так как уже нанял с Любимовым.

В тот же день я перешел от своих товарищей из отеля и поселился вместе с Любимовым.
Помню, мои попутчики были недовольны, что я от них ухожу. Но я хотел уединиться, хотя бы
в ночное время, от споров и крика. Я вел записи о своем отступлении из Украины, о
связанном с ним путешествии и поэтому на возмущение товарищей я не обращал внимания,
тем более что эти мои товарищи нашли себе дешевые номера и решили задержаться в
Астрахани на несколько месяцев, тогда как я должен был во что бы то ни стало быть к 1
июля на Украине, если и не в самом Гуляйполе, то обязательно в его районе. Сперва
товарищи удивлялись и моему уединению, и моему бесчувствию к их ропоту; но когда
узнали, в чем дело, они начали посещать меня, во всем советоваться вплоть до моего
отъезда.

За те дни, что я числился в агитотделе, я разыскал астраханскую группу
анархистов—коммунистов. Она издавала газету «Мысли самых свободных людей». Товарищи
из этой группы показались мне очень славными работниками; но они не могли развернуть
своей работы: они были связаны чекой. Им нельзя уже было свободно выступать с идейной
критикой против всех ужасов, творившихся чекой. В их бюро всегда находились чекисты —
правда, не официально, а под видом рабочих или интеллигентов, разочаровавшихся в той
или иной идее и теперь ищущих себе духовного удовлетворения в анархизме. Большинство
дней моего пребывания в Астрахани я и проводил то с тем, то с другим товарищем из
группы астраханских анархистов. Тут же, в Астрахани, в газете «Мысли самых свободных
людей», я поместил первое свое стихотворение, написанное на московской каторге, под
названием «Призыв» и за подписью «Скромный» (мой псевдоним на каторге).

За эти дни я имел возможность походить по городу, свободно осмотреть развалины его
зданий.

— Почему он так разрушен? Что здесь, жестокие уличные бои были, что ли? — спрашивал я
и у своих товарищей, и у официальных максималистов и большевиков. И получал один
ответ.



Во время революции здесь восстание против царской власти и власти Временного
правительства делали кавказцы. В их представлениях революция тесно связана в ее
практической стороне с грабежом. Они жгли буржуазные дома, жгли магазины. Требовалась
большая организационная сила и энергия со стороны революционеров, чтобы очистить от
этой примеси принципы революции.

И действительно, кто мог взглянуть на этот город в то время, тот мог бы сказать, что
спасение другой его части от разрушения стоило колоссальных усилий тем, кто вел за собой
массы угнетенных властью, оскорбленных и униженных обратным грабежом со стороны
буржуазии всех видов, которая, под покровительством власти, совершала его над этими
массами.

Однако возвращусь к моему агитотделу. За неделю, что я в нем числился и ходил на его
совещания, я заметил, что за мною следят, что—то подмечают. Но, не показывая виду, я
набрался нахальства: наравне с другими видными членами агитотдела вносил свои
поправки по тем или другим вопросам, вмешивался в споры об экономической и
политической стороне жизни страны. И это как будто проходило мне. Но проходит день,
другой, третий, я сдержан, но определенно говорю красногвардейцам, уходившим на
петровский боеучасток фронта революции, что в задачу нас всех, трудящихся, входит одна
цель: это полное экономическое и политическое раскрепощение себя. Революционный
солдат должен над этой целью серьезнейшим образом подумать и провозгласить ее
лозунгом дня. Это воодушевит трудящихся во всех уголках страны, и наша победа над
контрреволюцией завершится празднеством мира, равенства и свободы, на основе которых
начнет строиться новое свободное коммунистическое общество...

За то, что я осмелился говорить с революционными солдатами не по программе агитотдела,
я получил особое замечание с выдачей мне на дорогу денег и с запросом: «Вы, кажется,
стремитесь в Москву?»

—Да, да, я должен пробираться в Москву, — ответил я своим коллегам из астраханского
агитотдела. А затем зашел в группу астраханских анархистов и, попрощавшись с ними,
заглянул к товарищу Любимову на работу, попросил его пойти и купить мне на какой—либо
пароходной пристани билет до Саратова, а сам начал укладывать свои вещицы в чемодан с
расчетом, чтобы сегодня же покинуть полуразрушенный, на взгляд
социально—демократический, но в действительности чуждый демократизму и социализму
город Астрахань.

Товарищ Любимов пошел за билетом, но не купил его. Вернулся ко мне без билета и заявил,
что я ошибся, дав ему денег на билет до Саратова.

— Тебе, — говорит, — билет нужен до Царицына; ведь твои друзья—коммунары и твоя жена
находятся под Царицыном...

Словно кипятком, ошпарил меня товарищ Любимов, не взяв мне билета потому, что я,
дескать, ошибся, куда мне нужно было ехать.



Я с ума сходил от досады, тем более что пароходы были, но теперь уже ушли. Я должен был
оставаться еще на сутки в Астрахани.

Итак, я остался, не поехал. Любимов был рад и не скрывал этого.

Лишь когда я ему объяснил, что могу опоздать вовремя возвратиться на Украину и что мне
теперь не до коммунаров и не до жены, поселившихся на крестьянских квартирах и
живущих в мирной обстановке, он смутился. От злости теряю равновесие, тычу ему под нос
кучу газет, кричу:

— На, смотри и читай, что делается на Украине: всюду шомполуют, стреляют, вешают
революционных крестьян и рабочих, а ты мне говоришь, что я ошибся в названии места, до
которого нужно было купить мне билет. Ты говоришь, будто я думал взять билет до
Царицына, а сказал до Саратова. Сумасшедший ты, дружище!

А когда мы оба успокоились и сели за стол поужинать, я снова прочел сведения из Украины
о том, как возвращаются в «свои» усадьбы бежавшие из них во время революции помещики
и как с помощью солдат немецкой и австрийской армии у крестьян отбирают живой и
мертвый инвентарь, как крестьян наказывают... Параллельно с этим вспомнил я и
сопоставил все те наказания, которым я лично подвергался на каторге за непокорность
режиму. Это напомнило мне мое обещание, данное сидя еще в гнусных казематах тюремных
стен, вырваться на волю и отдаться всецело делу борьбы трудящихся с их бесправием
соответствующими времени средствами.

Я перебирал мысленно причины нашего отступления из Украины, все те практические
соображения, которые понудили меня после таганрогской конференции двинуться с рядом
товарищей на известное время из Таганрога далее, в глубь России, благодаря чему я теперь
путаюсь в полуразрушенной Астрахани. Я передумывал все это и жестоко укорял себя за
выезд из Украины. А время неслось своим чередом. И мне казалось, оно так быстро и так
много уносит от меня того, что, быть может, другие будут переживать, на чем, быть может,
многие погибнут там, на Украине, в вооруженной схватке революции со своими палачами...

Все это меня возбуждало, усиливало во мне гнев на самого себя, на товарища Любимова, на
всех, с кем я связался в пути следования на Москву... Но больше всего злился я на
большевистско—левоэсеровскую власть, которая мне казалась самой главной виновницей
того, что трудовой организм страны разорван на разного рода политические группировки,
благодаря чему народ оказался беспомощным поднять все свои силы на борьбу с
вооруженной контрреволюцией и помешать ей овладеть Украиной. Во имя
авантюристических целей отдельных политических шовинистов, во имя их власти над
украинским трудовым народом истреблялось теперь все лучшее в революции, вырывались
из ее рядов самые преданные революционные сыны, убивались они, а с ними и надежды
многомиллионных украинских тружеников села и города на победу революции. Правда,
подлейшая Центральная рада сдала уже в это время свою власть гетману. Вся эта
контрреволюционная сволочь, которая, видимо, сама не замечала, куда шла до сих пор и
куда вела своих союзников — немецких и австро—венгерских сатрапов, — была теперь в
плену у этих самых союзников. Она уже не могла сама творить того гнусного дела против



революции, которое она творила и позволяла от своего имени творить этим своим
союзникам. И эти «добрые, славные» союзники, на которых Центральная рада так надеялась
в своей борьбе с большевиками, левыми социалистами—революционерами, анархистами, в
борьбе со всей революцией, теперь низвергли свою союзницу и предоставили украинским
буржуа водрузить на ее место гетмана. Теперь он, этот новоиспеченный царь—бандит, дал
свое имя немецким и австро—венгерским бандитам, чтобы они могли творить свое гнусное
дело над украинским трудовым народом. Бандит—гетман обязался перед Вильгельмом II
немецким и Карлом австровенгерским продолжать в союзе с ними дело Украинской
Социалистической Центральной рады, и продолжать более определенно и с еще большими
гарантиями, чем можно было ожидать от Центральной рады. Немецкие и
австро—венгерские цари и буржуа так нуждались в украинском хлебе и мясе, так желали
расцвета украинской монархии и помощи от нее не только хлебом и жировыми веществами,
но и живым человеческим мясом, если не против республиканской Франции, то хотя бы
против Русской Революции, этой рассадницы революционных бурь и пожаров,
предвещавших гибель буржуазному классу, и в первую очередь царям и их коронам!..

На этом деле бандиты нашли общий язык. Украинский бандит, судя по газетам, принял все
планы немецко—австро—венгерского военного командования и в отношении украинского
трудового народа, и в отношении его богатств. Предвиделось полное ограбление
тружеников — ограбление, начатое немцами и австрийцами еще вместе с радой. Теперь оно
имело шансы еще более разрастись. Но неужели же украинские революционные труженики
не воспрепятствуют ему?.. Нет, они опомнятся, они положат конец всей этой подлости.
Нужно ехать к ним, нужно быть среди них...

Так, освещая товарищу Любимову положение на Украине, каким оно мне представлялось по
последним сведениям, я просидел почти до утра.

Товарищ Любимов заявил мне, что и он едет со мною, но я ему отсоветовал, мотивируя тем,
что я сам еще не знаю путей через границу, которая, по сведениям, на всем своем
протяжении бдительно охраняется немцами.

Мы условились, что я из Москвы, а в крайнем случае из Курска напишу ему подробности о
границе и он немедленно покинет Астрахань.

Наутро я в сопровождении Любимова и Васильева был уже на пароходных пристанях и в
последний раз наблюдал всероссийское богатство, выражавшееся в беспрерывном
движении тысяч пароходов, шхун, лодок и лодочек, прибывавших и отбывавших с товарами
во всех направлениях. Это живописное движение сочеталось с природной красотой дельты
реки Волги, окаймленной песчаными берегами и черными замётами на диком пустыре
по—над берегом. А в десять часов утра мы все трое пожали друг другу руки, облобызались,
обещая встретиться на Украине, и я влез в каюту парохода «Кавказ и Меркурий». Был час
отправки. Покуда пароход отчаливал, мы еще раз перекликнулись двумя—тремя фразами,
перебросились, словно дети, двумя—тремя братскими поцелуями, махнули платочками, от
чего я расчувствовался... А далее я выскочил на палубу парохода и устремил взор в
оставляемую Астраханскую пристань, на всю ширь Волги, подходящей здесь к Каспийскому
морю, и не отрывался от этих видов, пока движение парохода не скрыло их от меня.
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