
Размещены в конце января 2009 г. Лексика автора сохранена.

Как теперь выясняется, со Стасом были знакомы все поголовно. Я никогда не видела его как
юриста. Я даже никогда не участвовала в экологических акциях, в которых он участвовал и
которые организовывал когда-то. Поскольку – так уж сложилось – я ориентирована в
основном на досуговое времяпрепровождение, то и со Стасом общалась только на досуге.

Впервые я увидела Стаса в 1996 году в Прямухино, где тогда пробыла совсем недолго, дня
три. Стас был худющим и прихиппованным, с длинными волосами и в бандане. Небольшими
компашками мы шастали по Прямухинским полям, и Стас травил разные юридические байки.

Потом я ездила в Прямухино в 1999 и в 2000 годах, была там дольше. Прямухино, если кто
не в курсе, – это бывшее имение Бакуниных, куда ежегодно выезжала Прямухинская
Вольная артель (анархисты+сочувствующие) в тщетных потугах нечто восстановить и чем-
то пропитаться. Ситуация, всячески идеализировавшаяся Петей Рябовым, который много лет
издавал на местности «Прямухинскую гармонию».

В качестве оппозиции правильному Пете в артели в конце 90-х годов образовалась
субкультурка хануриков. Ханурики много бухали, пытались немного разбавить всеобщую
гармонию угарным своим поведением и издавали, наоборот, «Прямухинскую дисгармонию».

Конечно, Стас был хануриком. Несмотря на то, что к тому времени несколько заматерел и
уже обрезал хайр. Каждый вечер, ближе к закату, наступало Время «Колокольчика» –
потому что «Колокольчик» был единственным напитком, который можно было купить к
водке в местном сельпо.

Можно было сидеть и общаться на просторах, а мобильники тогда еще не мешали
концентрации мысли.

Ни о каких своих былых и грядущих проектах и свершениях он ничего не рассказывал. Хотя
мы пытались «распедалить» его на такие разговоры – он не «распедаливался». Может быть,
просто хотел отдохнуть. Но, скорее всего, дело в следующем. Уже сейчас, задним числом,
обнаружилось, что Стас – видимо, вполне сознательно – держал разные сферы своего бытия
совершенно изолированными друг от друга. Даже близкие его друзья или коллеги сейчас
только с удивлением узнают о совсем неизвестных им сферах деятельности Стаса или о его
семейных обстоятельствах.
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Да, Стас был исключительно эрудированным человеком, и об этом сейчас много говорят, – в
Прямухино была традиция читать лекции, и мне запомнились Стасовы рассказы об
аутентичных русских сказках, кошмарных и жутких.

Да, он был душой компании, очень обаятельным и эмоциональным, и безбашенным он тоже
был, конечно. Но мне вот в нем некая здоровая злость запомнилась. Если его что-то
напрягало, он становился четким, жестким и даже злым.

А еще он любил за грибами иногда ходить – это не то, что вы подумали. Он брал корзину и
на много часов уходил в леса, один.

Последний раз я виделась со Стасом на праздновании Ивана Купалы в 2001 году. Потом у
меня родился ребенок, и я практически перестала тусоваться, а Стас стал очень плотно
заниматься слишком серьезными делами.

И вот уже восемь лет прошло с момента последней встречи, и не настолько уж близко мы
общались, – но у меня горе. Очень тяжело, первые дни я ходила шалая и в полном коматозе.
Что-то во мне заморозилось и начинает оттаивать только сейчас.

Поэтому только сейчас пишу, хотя надо было раньше, хотя бы на пару дней.
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