
Многое из того, что рассказано в этой книге, не ново для русского читателя, а многое из
того, что особенно могло бы заинтересовать русского, рассказано, может быть, слишком
кратко. Но последние годы вымирания крепостного права, никогда не казавшегося так
прочным, как в те годы, затем эпоха возрождения России в шестидесятых годах и, наконец,
последовавшие затем «семидесятые годы», годы пробуждения общественной совести среди
молодежи по отношению к забитому и обманутому русскому народу, эти три десятилетия
так знаменательны в русской жизни и так сильно наложили свой отпечаток на дальнейшую
историю нашей родины, что иногда и мелкая подробность личной жизни или общественного
настроения имеет свое значение. В некоторых случаях она лучше освещает эпоху, чем
целые страницы рассуждений.

Притом же Россия живет быстро за последнее полстолетия. Крепостное право и крепостные
нравы, с тех пор как пронеслись над нами шестидесятые годы и прошла полосою
очистительная, беспощадная критика нигилизма, как будто отошли куда-то очень далеко, в
бледную, туманную перспективу времен. Даже великое движение в народ забыто и
представляется современной молодежи каким-то сказочным героическим периодом,
который можно толковать так же своевольно, как и дела давно минувших лет, относясь к
нему то с чуть не религиозным уважением, то с высокомерным презрением «охранителей
порядка».

Между тем, как ни далеко отошло от нас в исторической перспективе крепостное право и
его обычаи, как пи кажутся нам забыты крепостнически-государственные идеалы,
вызвавшие кровавое усмирение восставшей Польши, наследие тех и других еще живо среди
нас. Оно не умерло ни в актах правительства, ни даже в складе мысли передовых людей, до
сих пор несущей на себе следы тисков крепостного государства. Задачи, поставленные
России освобождением крестьян, но брошенные неразрешенными надвинувшеюся реакцией,
стоят и поныне непочатые перед русской жизнью; а идеалы николаевщины по сию пору еще
стремятся сызнова водвориться в России.

Громадный шаг, сделанный в начале шестидесятым годов уничтожением личного рабства
крестьян и физического истязания «непривилегированных» на лобном месте, — этот шаг,
которого все значение могут оценить только люди нашего поколения, забывается
понемногу. Крепостной строй, разбитый в 1861 году, вернулся снова в русскую жизнь под
покровом новых мундиров, но с теми же приемами, целями и задачами порабощения массы
в пользу привилегированных и правящих. Идеал жандармского сосредоточенного сильного
государства, который в 1863 году сплотил вокруг престола, против Польши, даже
недовольные элементы русского общества, — идеал централистов — опять ожил среди нас.

Предисловие к первому
русскому изданию



Опять он увлекает тех, кто считает себя призванным руководить судьбами России, опять
стоит он на пути развития местной жизни и местной самостоятельности. И, наконец,
рабство мысли и раболепие — в науке перед авторитетом, а в жизни перед мундиром,
которое так возмущало лучших людей в конце пятидесятых годов и вызвало резкий протест
Базарова, — вновь оживают среди нас.

И теперь, как и тогда, несмотря на несомненное пробуждение самосознания среди крестьян
и городских рабочих, — даже именно вследствие того, что веками угнетенный крестьянин
поднимает голову и сам начинает утверждать свои доселе попранные права на волю, —
снова является тот же самый вопрос перед всяким думающим молодым человеком из
привилегированных классов, который мы себе ставили тридцать лет назад: «Стану ли я
пользоваться своим привилегированным положением и, рассматривая дело освобождения
крестьян и рабочих как дело их класса, а не моего, — отнесусь ли я равнодушно к их
усилиям? Или же, понимая, что прогресс в человечестве не разделен, что он возможен
только тогда, когда он охватывает всех, и что нищета и угнетение одних ведут за собой
нищету духа и рабство всех, — сочту ли я себя простой частицей большого целого и не
понесу ли я в среду народа те знания, тот свет, ту веру в свободу и освобождение, которые
позволили мне стать свободным и побудили стряхнуть с себя ярмо предрассудков и
отказаться от наследия рабского прошлого?»

Если эта книга поможет кому-нибудь разрешить этот вопрос, она достигнет своей цели.

Еще два слова. Почему так случилось, что записки русского преимущественно о русской
жизни — пришлось переводить другому с английского языка, — требует нескольких слов
объяснения.

Начал я писать эти записки, конечно, по-русски. Первая часть «Детство» — была уже
написана, когда я попал, осенью 1897 года, в Америку. В Америке я встретился с очень
симпатичным человеком Вальтером Пэджем, который был тогда издателем ежемесячного
журнала «Atlantic Monthly»[1]. Он уговорил меня засесть за мои мемуары, кончить их и
начать печатать их в его журнале. Я так и сделал, то есть описал — опять-таки по-русски,
но подробнее, чем здесь, — мою юность. Затем для «Atlantic Monthly» я написал все это
вновь, в сокращенной форме, по-английски; а потом, когда началось печатание, я успевал
писать по-русски только часть того, что должно было войти в каждую книжку, и переходил
к английскому тексту.

Когда зашла речь о напечатании группою русских товарищей за границей русского издания
«Записок революционера», то возник вопрос: что печатать русский ли текст, более
подробный, особенно по русским делам, чем английский, или перевод с английского?
Первое представляло, однако, значительные неудобства, так как за отсутствием полного
русского текста пришлось бы заполнять значительные промежутки переводами с
английского, что, конечно, нарушило бы цельность книги. А так как за русский перевод
предложило мне взяться вполне компетентное лицо, то мы остановились на переводе с
английского. Мне остается только душевно поблагодарить переводчика за его прекрасный
перевод, сделанный им с такой любовью, что он вполне заменяет оригинал.

П. Кропоткин, Июль 1902
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