
Было бы неверным утверждать, что исследователи XIX века ставили перед собой цель
создать стереотип анархиста-бомбометателя, хотя из истории Майкла Шаака, описывающей
период после Хеймаркетской бойни, следует именно это. И все же подтекст
иррациональности и фанатизма в значительной степени определил ранние оценки
анархизма; попытки объяснить деструктивность доктрины почти неизбежно вели к
усилению негативного отношения и недостаточному ее пониманию. Независимо от того,
сосредоточивались исследователи на действиях, идеях и характерах отдельных анархистов
или же на совокупности идей, анархизм толковался как девиантная идеология.
Рассматривая анархизм в контексте постреволюционных идей, его иногда представляли как
часть более длительной истории утопизма и милленаризма. Такое толкование позволяло
объяснить тенденцию анархизма к физическому насилию, а также поставить на нем клеймо
сугубо европейского феномена.

Отвечая на вопрос, кого следует однозначно отнести к анархистам, трое ранних
исследователей — Поль Эльцбахер, Майкл Шаак и Эрнст Ценкер — уверенно называли
Прудона, Бакунина и Кропоткина. Однако этот небольшой список не был исчерпывающим.
Эльцбахер, профессор права и впоследствии сторонник большевизма, чья активная
деятельность пришлась на начало ХХ века, проанализировал анархизм на примере семи
«особо выдающихся» мыслителей. В дополнение к Прудону, Бакунину и Кропоткину он
выбрал Уильяма Годвина, философа XVIII века, Макса Штирнера, сторонника эгоистической
идеи середины XIX века, Бенджамина Такера, последователя Прудона и Штирнера, и
писателя Льва Толстого. Шаак, возглавлявший следствие по Хеймаркетскому делу, называл
Прудона «отцом французской анархии», но, стремясь обратить внимание своих читателей
на революционеров, ответственных за распространение «анархистской заразы», он
дополнительно включил в свой список Луизу Мишель. У Эрнста Ценкера, еще одного
выпускника юридического факультета и журналиста, наиболее активно проявившегося в
1890-е годы, список оказался длиннее. В него вошли Прудон, Штирнер, Бакунин, Кропоткин
и Мишель, бывшие коммунары Элизе Реклю и Жан Грав, а также Шарль Малато, сын
участника Парижской коммуны. К ним он добавил Карло Кафьеро и Эррико Малатесту,
вставших на сторону Бакунина против Маркса в МТР, и Франческо Саверио Мерлино,
присоединившегося к анархистскому движению вскоре после краха Первого
интернационала. Он также выделил Такера и Джона Генри Маккея, писателя и поэта. Как
мы увидим далее, во внешних слоях констелляции, созданной Эльцбахером, Шааком и
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Ценкером, наблюдались некоторые расхождения, однако ее ядро оставалось неизменным в
течение долгого времени.

Ценкер сопоставил приведенные имена с идейными направлениями, прежде всего проведя
различие между анархо-коммунистами и индивидуалистами. С этой точки зрения Прудон
был предвестником анархизма. Штирнер, которого Ценкер назвал немецким
последователем Прудона, был еще одним значимым предтечей движения. Кропоткину была
определена роль ведущего голоса коммунистической школы, а Такеру — наиболее
значимого представителя анархо-индивидуализма. Коммунистическое крыло оказалось
заметно шире. В него вошли Мишель, Реклю, Грав, Малато, Кафьеро, Малатеста и Мерлино.
Маккея он поместил рядом с Такером, но отметил, что школа по большей части
американская. Ценкер считал, что независимая анархистская школа Такера взращена
интеллектуалами и аболиционистами, в частности Стивеном Перлом Эндрюсом и Джосайей
Уорреном.

Ценкер утверждал, что расхождения во взглядах между Кропоткиным и Такером довольно
велики, однако пришел к выводу, что либертарный импульс, который он прослеживал до
Прудона и Штирнера, отличал анархизм и от того, что он назвал «социалистическим и
религиозным мировоззрением», и от «религии самовластного, непогрешимого, всемогущего
и вездесущего государства». Приводя расколовшие МТР аргументы в защиту анархизма,
Ценкер сделал вывод, что «тенденция к централизации и насильственный характер системы
принудительного коллективизма, без которой социализм лишен шансов на успех, будут
естественным и неизбежным образом заменены федерализмом и свободным
объединением»[48].



Хотя проведенный Ценкером анализ анархо-индивидуализма и анархо-коммунизма
подчеркивает культурный и политический плюрализм движения, история развития
социалистической мысли, представленная им и Шааком, оказалась довольно упрощенной.
Шаак в значительной степени опирался на работы нью-йоркского профессора Ричарда Эли,
но при этом не проявил присущей последнему беспристрастности. Эли наблюдал за
распадом Первого интернационала и был знатоком европейского социализма. В своих
наблюдениях он сформулировал ощущаемое многими противоречие между перспективой
прогрессивных изменений и разрушительной силой движений, полных решимости их
реализовать. Относясь к анархизму без предубеждений, Эли определил его как
потенциально цивилизующую силу, способную разрушить «старые, отжившие институты» и
«породить новую цивилизацию»[49]. Шаак же, напротив, анализируя развитие социализма в
Западной Европе и его связь с анархизмом, разграничил этическую составляющую и
фактические действия, как это стало принято после Французской революции.
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В целом Шаак рассматривал социализм как продукт утопизма Этьена Кабе, Шарля Фурье и
Сен-Симона, творивших в начале XIX века. Такой подход был широко известен. Маркс и
Энгельс в «Манифесте коммунистической партии» (1848) использовали его вариацию, чтобы
подчеркнуть оригинальность собственного вклада. Но если Маркс и Энгельс отвели
ведущую роль в развитии социализма науке, то Шаак полагал, что современный ему
социализм созрел под влиянием русского нигилизма — антицарской «динамитной»
доктрины. Шаак считал мозговым центром учения Маркса и Энгельса и признавал, что
социализм имеет философское происхождение, однако он отрицал, что это утверждение
распространяется и на анархизм. Действительно, анархизм не породил «первоклассных»
мыслителей такого же калибра. Он уходил корнями в однотипный догматизм утопистов и
обычно воспринимался скорее как нигилистическая реакция, нежели как философия.
Получив широкое распространение в Германии, он был экспортирован в Чикаго. Смысл этого
утверждения Шаака заключался в том, что европейский анархизм одержал верх над
американскими индивидуалистическими традициями.
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Аналогичным образом обрисовал наивный утопизм, терроризм и милленаризм анархистских
доктрин и Ценкер, наметив также исторический путь анархизма в Европе. Описанная им
предыстория берет свое начало в ереси времен Реформации и продолжается вплоть до
Французской революции, включая якобинского коммуниста и величайшего заговорщика
Гракха Бабёфа, а также Годвина и социалистов-утопистов Фурье и Сен-Симона. Такая
интерпретация придавала анархизму налет наивного катастрофизма и намекала на
склонность к интригам и секретности. Как и Шаак, Ценкер связывал эти аспекты анархизма
с Бакуниным, который «менее других анархистов заслуживал доверия» и был одержим
«бредовыми идеями». «Бакунин пытался обмануть самого себя, пытаясь поверить в то, что
осуждает насилие, порою так необходимое, и закутаться в защитный плащ сторонника
эволюции». Он «категорически исключил тайные общества и заговоры из списка
революционных средств. Но это не помешало ему самому… возглавить тайное общество,
организованное по всем правилам конспирации»[50]. Даже если Ценкер не считал Бакунина
типичным представителем всего анархизма, то, по крайней мере, он признавал, что тот
символизирует ярко выраженную анархическую тенденцию.
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