
Будучи подозрительно настроены к попыткам извне описать анархистские политические
убеждения, сами анархисты выпустили значительный объем литературы, преследующей
именно эту цель. Важной мотивацией при этом стало стремление развеять популярные
заблуждения и показать несоответствие расхожих стереотипов реальному положению дел.
Оспаривая критические оценки, анархисты также усложнили категории, использованные
интерпретаторами для классификации анархизма, и скорректировали евроцентристский
перекос большинства исторических исследований на эту тему.

Если анархисты выделяли в своих рядах кого-то как выдающегося человека, они, как
правило, ссылались на его исключительные заслуги и необыкновенную приверженность
общему делу. В этих оценках важную роль играла биография. Первые последователи
Бакунина заостряли внимание на его заточении Николаем I в тюрьму, драматичном побеге
из сибирской ссылки и неизменной преданности делу революции. Бакунина представляли
скорее не как человека, а как явление. «Перенесенные им испытания и пережитые
страдания, — писал Генри Сеймур, — заставили бы большинство людей смириться, но наш
герой — не кто-нибудь, а Бакунин!.. Едва ступив на землю Англии, он удвоил свой энтузиазм
в деле социальной революции»[51]. Истории из жизни персоналий иллюстрировали
анархистские ценности и добродетели. Если в Бакунине людей восхищали сила духа и
кипучая энергия, то Луизу Мишель анархисты ценили за дерзкий отказ отречься от участия
в Коммуне или хотя бы оправдаться. Взяв на себя полную ответственность за свои
мятежные действия, в ответ она предложила обвинителям казнить ее. Впечатленные
мужеством этой женщины, 10 тыс. человек приветствовали ее возвращение в Париж в 1881
году, после амнистии участников Коммуны. В статье об Эррико Малатесте от 1912 года,
когда его депортировали из Великобритании, особенно подчеркивается его
сострадательность, воплощающая анархистскую этику. Жители «бедных итальянских
кварталов в Ислингтон и Сохо, — говорится в статье, — не знакомы с его политическими
убеждениями, да они их особо и не волнуют. Эти люди знают его как человека, который
отдаст последний пенни, чтобы помочь попавшим в беду соотечественникам, и который
уберег сотни мальчишек от стези хулигана, обучив их полезным ремеслам в своей
маленькой механической мастерской на Уиндмилл-стрит»[52]. Рудольф Рокер, одна из
виднейших фигур, которой явно недостает в списке Эльцбахера, был отмечен как
организатор профсоюзного движения, самостоятельно выучивший идиш, чтобы работать с
самыми обездоленными еврейскими рабочими в лондонском Ист-Энде. Эмма Гольдман, одна
из наиболее выдающихся женщин-анархистов Америки, тоже не представлена в
вышеприведенных списках. Она заслужила репутацию неутомимого и бескомпромиссного
борца за свободу слова, права женщин и прекращение репрессий со стороны правительства,
бесстрашно защищала обвиняемых в насильственных действиях активистов и пользовалась
их большим уважением.
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Хотя эти «знаменитости» находились в основном в Европе и Америке, их деятельность не
ограничивалась этими географическими рамками. Коллективно отвечая за издание
политических трактатов, эссе, беллетристики и поэзии, многие из них также занимались
выпуском периодических изданий: Arbeter Fraynd (Рокер), Associazione (Малатеста), Freedom
(Кропоткин), La Questione Sociale (Малатеста), Le Révolté / La Révolte (Кропоткин/Грав),
Liberty (Такер), Mother Earth (Гольдман). И это лишь верхушка айсберга[53]. Обширная
программа публикаций вкупе с глобальной инфраструктурой распространения и
возможностью оперативно переводить оригинальные произведения на разные языки
обеспечила авторам выход на широкую международную аудиторию. Труды Кропоткина были
переведены не только практически на все европейские, но и на японский и китайский
языки[54]. Его работы регулярно публиковались в отдельной серии, на них выходили
рецензии в неанархистских журналах о культуре, а также в анархистских и рабочих газетах
от Лондона до Крайстчерча в Новой Зеландии.

Следуя путями миграции, когда добровольной, а когда и вынужденной, группы анархистов-
эмигрантов создавали клубы и общества, которые, даже будучи изолированными,
становились центрами сложной сети транзитных и контрабандных маршрутов для доставки
книг и брошюр. Личные встречи, случайные знакомства и дружба также способствовали
широкому распространению идей. Регулярно отправляясь в дальние лекционные туры,
анархисты приносили свои политические убеждения в новые места. Чтобы исправить
распространенные заблуждения и мобилизовать поддержку анархистских инициатив, они
публиковались в журналах, ориентированных на рабочих и интеллигенцию. Классикой в
этом смысле стали тексты Малатесты («Среди фермеров» (Fra Contadini)), Кропоткина
(«Воззвание к молодежи») и Толстого («Рабство нашего времени»). Историк китайского
анархизма Ариф Дирлик отмечает, что «Воззвание к молодежи» Кропоткина привело к
«обращению… многих молодых [китайских] радикалов в анархизм»[55] в первых
десятилетиях ХХ века. Рикардо Флорес Магон считал «Хлеб и волю» Кропоткина «своего
рода анархистской библией». Эта работа вдохновила его самого на участие в организации
коммун в Мехикали и Тихуане во время революции 1911 года в Нижней Калифорнии[56].

Подход анархистов к истории своего движения также ослаблял анархический евроцентризм.
Кропоткин считал, что анархизм — это политика народа, а движения, возникшие в XIX веке,
представляют собой всего лишь современные проявления той политики, которую можно
обнаружить в любом уголке мира и в любом историческом периоде. Анархическая мысль,
утверждал он, появилась задолго до выхода книги Прудона «Что такое собственность?» и
возникновения европейских анархистских движений в 1870-х годах. Отстаивая свою
позицию, Кропоткин отвел центральную роль в анархизме принципам индивидуального
суверенитета и сопротивления. Эти принципы, согласно его утверждениям, явственно
прослеживались еще в Древней Греции и Китае. Их носители не были анархистами, но они
придерживались политики, которую сегодня разделяют анархисты. Рассматривая анархизм
как сопротивление вертикальной иерархической структуре, Кропоткин приводит примеры
анархистских движений в раннем христианстве и буддизме.

В представлении Кропоткина, анархия подразумевает оспаривание норм и эксперименты с
новыми формами мышления, выражения и коммуникации, подрывающими устоявшиеся
иерархии. Она присутствует во всех сферах человеческой деятельности: культурной,



социальной и политической. Таким образом, анархия, наряду с экономикой, охватывает
индивидуальные и коллективные действия в искусстве, литературе и науке, но при этом не
является приоритетно связанной с чем-то одним из перечисленного.

Рудольф Рокер позаимствовал концепцию Кропоткина о вневременном всеобщем
сопротивлении, чтобы создать эволюционную историю Европы, начиная с Французской
революции, и описать развитие анархизма в среде отраслевых профсоюзов и
синдикалистского движения конца XIX — начала XX века. Вольтарина де Клер,
писательница и педагог, работавшая в Филадельфии, применила другой подход и
проследила связь анархизма с революционным республиканизмом, возродив некоторые
темы, поднятые анархистами Хеймаркета. Так, если Рокер исследовал, каким образом
анархические идеи подхватывались массовыми низовыми движениями, то де Клер изучала
влияние на анархизм культурных контекстов. В разных местах анархизм проявлялся по-
разному. Например, в Америке он уходил корнями в местные традиции — движение
сопротивления тирании и милитаризму за свободу и независимость.

Эти различия в точках зрения, разнообразие историй и альтернативные суждения об
анархистских принципах помогли сохранить определение анархизма открытым. История
МТР навсегда связала анархистов с защитой децентрализованной федерации как средства
самоосвобождения. Эта позиция, носившая общий характер, конкретизировалась в критике
преобладающих религиозных, автократических, либеральных, республиканских и
социалистических доктрин. В отдельно взятых географических регионах она проявлялась
по-разному и была обусловлена тем, как анархисты реагировали на возникающие перед
ними препятствия. В последнее время все больше внимания уделяется давно забытым
историям, которые лишь подтверждают, что анархизм выходил далеко за рамки
деятельности горстки активистов в Западной Европе и с самого начала был
транснациональным явлением[57]. Историки, исследующие неевропейские идейные
концепции, также утверждают, что можно говорить об анархизме среди коренного
населения в тех регионах мира, до которых европейские анархисты XIX века добраться так и
не смогли[58]. С одной стороны, анархизм привлекал в свои ряды людей с очень четкими,
порой шаблонными представлениями о политике и принципах. Шарль Малато отмечал, что
«рабочий-философ» Жан Грав, редактор культовой франкоязычной газеты La Révolte,
«крайним догматизмом своих суждений… способен вывести из себя»[59]. С другой стороны,
анархизм привлекал активистов, не заинтересованных в формулировке идеологических
позиций. Вместе они создали обширный массив литературы, которая, однако, не являлась
теорией. Не было ни партии, ни согласованной политики, ни философского канона. Ни богов,
ни господ — только обилие лидеров, идей, предложений и инициатив.
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