
Эрик Гилл — социальный теоретик, эссеист и художник — скульптор, резчик, гравер и
типограф. Находясь под сильным влиянием Джона Рёскина и Уильяма Морриса, проникся
атмосферой искусства и творчества, стремился связать воедино труд, веру и общество. В
1913 году принял католичество и стал мирским членом Доминиканского ордена. Несмотря
на формальную приверженность добродетели, подвергал сексуальному насилию
собственных дочерей, изменял жене, имел кровосмесительную связь с сестрой. Помимо
создания сельских военных мемориалов, получал множество заказов на скульптуры для
общественных пространств, в том числе на скульптуру у здания вещательной корпорации
BBC[384].

Муньос родился в городе Хихон (Испания). Получил образование в школе искусств и ремесел
в Сан-Себастьяне. В 1936 году после падения города Ирун в начале испанской революции
бежал во Францию. Под влиянием философа и романиста Жака Амбруаза Нера (он же Ган
Ринер) стал анархо-пацифистом и индивидуалистом, автором статей в журналах Эмиля
Армана и выдающимся активистом как анархо-индивидуалистского, так и
коммунистического движения. По возвращении в Таррагону в 1937 году Муньос был призван
на службу на Арагонский фронт. В 1938 году его отправили в концентрационный лагерь во
Францию. После падения Франции был вынужден работать в порту Ла-Рошель,
впоследствии захваченном нацистами для использования в качестве базы подводных лодок.
В 1947 году Муньос переехал в Уругвай, регулярно публиковался в уругвайских
анархистских изданиях. Его биографические труды включали работы об анархизме в Китае
и Румынии. Муньос описал жизни выдающихся личностей, их наследие, основные
публикации, взаимовлияния и деятельность. Умер в Монтевидео в 2004 году[385].
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Глава 1. Традиции
Стивен Перл Эндрюс (1812–1886)



Писатель, юрист, лектор и реформатор из Темплтона (Массачусетс), Эндрюс
популяризировал ряд радикальных идей. Аболиционизм, фурьеризм, спиритуализм, права
женщин, свободная любовь и коммунизм — все это находило место в его политической
деятельности. В 1829 году окончил Амхерстский колледж, а в 1833 году был принят на
службу в Луизианский суд в Новом Орлеане. В 1839 году перебрался в Хьюстон, но,
проповедуя идеи аболиционизма, был выдворен из Техаса. Нашел убежище в Англии, где
жил до своего возвращения в Нью-Йорк. Эндрюс был участником утопических общин Modern
Times (1851) и Brownstone Utopia или Unitary Home (1855). Его работа «Наука об обществе»
(The Science of Society) была издана в двух томах в 1851 году[386].

Будучи сыном состоятельного тверского помещика, бывшего дипломата, в 1829 году
Бакунин отправился в артиллерийское училище Санкт-Петербурга, окончил его в 1832 году,
числился в офицерских классах. После отчисления был направлен прапорщиком в
артиллерийскую бригаду, находившуюся в Гродненской губернии. В 1830-х годах занимался
изучением немецкой философии, читал труды Гегеля вместе со своим другом,
литературным критиком Виссарионом Белинским. В 1840 году Бакунин уехал учиться в
Берлин, где снимал жилье на пару с Иваном Тургеневым. В 1842 году, разочаровавшись в
философии, переехал в Дрезден и опубликовал работу «Реакция в Германии», в которой
содержится бессмертная фраза: «Страсть к разрушению есть вместе с тем и творческая
страсть!» В последующие годы посещал Цюрих, Брюссель и Париж, где установил контакты
с Карлом Марксом, Фридрихом Энгельсом и Пьером-Жозефом Прудоном. В 1846 году
объявил себя анархистом. В 1848 году после Февральской революции во Франции Бакунин
покинул Париж и вернулся в Германию для участия в революционной деятельности. За
поддержку восстаний в Праге и Дрездене был арестован, осужден на смертную казнь,
впоследствии выдан в Россию и заключен в Петропавловскую крепость. В 1857 году
переведен на вечное поселение и депортирован в Томск. Женился на Антонине Квятковской,
которую оставил при побеге из ссылки в 1861 году. Проделав путь через Японию, Сан-
Франциско и Нью-Йорк, он прибыл в Лондон, где восстановил связи с Марксом и
Александром Герценом, писателем-социалистом, с которым познакомился в 1839 году.
Также встретился с Джузеппе Мадзини и Джузеппе Гарибальди. Посетив в 1864 году Париж,
Бакунин установил контакт с Эли и Элизе Реклю. Два года спустя основал
«Интернациональное братство» с целью распространения анархических идей, а в 1867 году
опубликовал книгу «Федерализм, социализм и антитеологизм». В том же году участвовал в
Международной лиге мира и свободы, используя ее для агитации за анархизм. Это
объединение просуществовало недолго, и в 1868 году Бакунин создал собственную
антиавторитарную группу — «Международный альянс социалистической демократии»,
членом которой стал Элизе Реклю. Альянс был распущен, когда Бакунин вступил в Первый
интернационал. После участия в 1870 году в лионском восстании он начал писать «Бог и
государство» (1882), а также издал книгу «Кнуто-Германская империя и социальная
революция» (1871). Его сочинение «Государственность и анархия» было опубликовано в
1873 году. К этому времени Бакунин обосновался в Локарно, в Швейцарии. В 1875 году,
будучи слишком больным, чтобы продолжать революционную деятельность, он переехал в
Лугано. Умер в столице Швейцарии Берне, где и похоронен[387].

Михаил Бакунин (1814–1876)



Кафьеро считается одним из основоположников анархо-коммунизма. Он родился в области
Апулия, в богатой семье, изучал право в Неаполитанском университете. На пути к
дипломатической карьере вращался в республиканских кругах, начал изучать исламскую и
восточную мысль. В 1870 году побывал в Париже, оттуда отправился в Лондон,
присоединившись к колонии мадзинистов. В Лондоне он столкнулся с вольнодумством и
нищетой Ист-Энда. После Коммуны возглавил неаполитанское отделение МТР. После
развала МТР Кафьеро, работая с Бакуниным, объединил итальянские отделения
интернационала в национальную федерацию. В 1872 году он посетил конференцию в Сент-
Имье, организованную Бакуниным с целью пропаганды антиавторитаризма. В 1873 году,
после непродолжительного пребывания в тюрьме, приобрел виллу в Локарно, чтобы
использовать ее в качестве убежища для Бакунина и международного центра
анархического движения. Конфликт между необходимостью удовлетворять запросы
Бакунина и обеспечивать соответствие своих идей интересам итальянского движения
привел к разрыву с Бакуниным в 1874 году. Кафьеро был участником восстаний в Болонье в
1874 году и в Беневенто в 1877 году. В 1879 году опубликовал краткое изложение
«Капитала» Маркса. Чтобы избежать репрессий в Италии, он поселился во Франции и затем
в Лугано. В 1881 году участвовал в международном анархическом конгрессе в Лондоне. В
1882 году в Милане Кафьеро был арестован и предпринял попытку покончить жизнь
самоубийством. В 1883 году был помещен в психиатрическую лечебницу[388].

Художник и коммунар Гюстав Курбе родился в городке Орнан, недалеко от Безансона,
родины его друга П.-Ж. Прудона. На путь радикализма Курбе стал в конце 1840-х — начале
1850-х годов, выпустив серию полотен, шокировавших и озадачивших представителей
академии. В период Второй империи он продолжал эпатировать Салон, оттачивая свой
реалистический стиль. Его письма Прудону опубликованы с размышлениями Прудона о
реализме в работе «Принцип искусства» (Du principe de l'art, 1865). Когда Вторая империя
пала, Курбе был избран президентом Федерации художников, а затем членом совета
Коммуны. В апреле 1871 года он сыграл важную роль в низвержении Вандомской колонны,
символа французской имперской власти. За участие в Коммуне он отсидел полгода в
тюрьме, кроме того, был приговорен к несению расходов на восстановление колонны. Умер в
изгнании в Швейцарии, в нищете, а его работы были проданы с молотка[389].

Будучи дочерью аболициониста, Вольтарина де Клер примкнула к радикалам еще в
школьные годы при проведении кампаний за восьмичасовой рабочий день в 1870-х годах. В
1889 году начала читать переводы работ Прудона в журнале Бенджамина Такера Liberty.
Годом позже, познакомившись с Дайером Ламом, автором книги «Экономические аспекты
анархизма» (Economic Aspects of Anarchism, 1893), стала участвовать в анархистской
деятельности в Филадельфии. В середине 1890-х годов писала в анархистские журналы и
читала лекции в городе Патерсон, анархистском центре штата Нью-Джерси. В 1893 году она
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написала статью «В защиту Эммы Гольдман и права на экспроприацию» (In Defence of Emma
Goldman and the Right of Expropriation) против ареста и заключения под стражу Эммы
Гольдман. В 1897 году в Лондоне Вольтарина познакомилась с рядом ведущих анархистов, в
том числе с Луизой Мишель и Фернандо Тарридой дель Мармолем, одним из тех, кто
пережил пытки в Монжуикской крепости в Барселоне. Заинтересовавшись Испанией, в 1897
году опубликовала брошюру «Современная инквизиция в Испании» (The Modern Inquisition in
Spain). Вернувшись в Америку, вместе с Эммой Гольдман читала лекции и перевела книгу
Жана Грава «Умирающее общество и анархия» (Moribund Society and Anarchy). В 1902 году
подверглась нападению со стороны бывшего ученика, Германа Хелхера. Она выжила,
однако травма поспособствовала ее ранней смерти. Некоторые лекции Вольтарины де Клер
публиковались в виде брошюр при ее жизни, в частности «Анархизм и американские
традиции» (Anarchism and American Traditions, 1909), «Мексиканская революция» (The
Mexican Revolution, 1911), «Прямое действие» (Direct Action) и «Франциско Феррер» (Francisco
Ferrer). Умерла в Чикаго[390].

Джордж Энгель, один из хеймаркетских анархистов, родился в городе Кассель в Германии.
В Бремене, незадолго до начала датско-прусской войны, вступил в один из добровольческих
отрядов, организованных для поддержки требований этнических немцев в Шлезвиг-
Гольштейне, в то время находившемся под властью Дании. В 1873 году эмигрировал в
Америку и начал работать на сахарном заводе в Филадельфии. Оттуда уехал в Чикаго, где
познакомился с социализмом. В 1878 году вступил в Социалистическую рабочую партию
Америки, проводившую кампанию с целью обеспечить голоса за кандидатов от лейбористов.
Разочарованный коррумпированностью избирательной системы, он вступил в
Международное товарищество рабочих. Присутствовал на собраниях забастовщиков перед
Хеймаркетской демонстрацией, однако в тот вечер, когда прогремел взрыв, находился
дома. Был казнен, поскольку относился к известным радикалам, как и Адольф Фишер,
Альберт Парсонс и Август Шпис[391].

Франциско Феррер родился и вырос в Барселоне, в глубоко верующей католической семье. В
1883 году стал масоном и радикальным республиканцем. В 1885 году переехал в Париж,
познакомился с Луизой Мишель, Шарлем Малато и стал на путь анархизма. Участие в
анархистской политике обусловило его интерес к образованию. В 1901 году организовал в
Барселоне Современную школу. Феррер также учредил издательство и заказывал переводы
сочинений либертариев для собственных учебных материалов. В 1906 году он был арестован
после двух покушений на убийство короля Альфонсо XIII. Предполагаемый убийца, Матео
Морраль, покончил с собой, но, поскольку он был связан с Современной школой, власти
заявили о причастности к этому делу Феррера. За отсутствием доказательств он был
оправдан и освобожден в 1907 году, однако школу закрыли. В 1908 году основал
Международную лигу рационалистического просвещения детей и стал редактором ее
газеты L'École Rénovée. После протестов в Барселоне в 1909 году во время Трагической
недели Феррер был вновь арестован и обвинен в организации восстания. Судебное
разбирательство по делу вел военный трибунал. Показательный судебный процесс и
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смертный приговор подняли мощную волну международных протестов и вызвали всеобщее
осуждение испанского правительства, однако смягчения наказания не последовало. Феррер
был расстрелян в Монжуикской крепости[392].

Сэмюэл Филден — один из трех анархистов Хеймаркета, которым удалось избежать
смертного приговора за взрыв бомбы в 1886 году. Он родился в городке Тодморден в
Ланкашире, в семье чартиста и методистки. Восьмилетним ребенком его отправили на
хлопкопрядильную фабрику, в 18 лет он уже работал полный рабочий день. В 1868 году
уехал в Америку как член методистской церкви и вольнодумец. Поездка в Луизиану убедила
его в том, что завоевания гражданской войны были иллюзорными и что рабство никуда не
делось. В 1884 году стал социалистом и вступил в Лигу трудящихся. Это открыло Филдену
путь в Международное товарищество рабочих, он занял пост секретаря англоязычной
«американской» секции этой организации в Чикаго. В ночь, когда была взорвана бомба,
Филден должен был читать лекцию и не знал о собрании на площади Хеймаркет. Люси и
Альберт Парсонс уговорили его изменить планы и выступить перед толпой. Получив
ранение от взрыва бомбы, на следующий день Филден был арестован по обвинению в
заговоре. Судили его за подстрекательство к бунту. Смертный приговор был смягчен, он
отбыл шесть лет наказания. Освободившись, он купил ранчо в Колорадо и отказался от
дальнейшего участия в профсоюзной деятельности. Он — единственный из анархистов
Хеймаркета, похороненный не на кладбище Вальдхайм[393].

Адольф Фишер был казнен в 1887 году, после взрыва на площади Хеймаркет в Чикаго.
Родился в Бремене. Свое детство он описывал как скучное и ничем не примечательное.
Настоящая жизнь началась, когда в возрасте 15 лет он переехал из Германии в Америку. Он
стал учеником наборщика в Литл-Роке (штат Арканзас), работал над еженедельным
немецкоязычным журналом. В 1879 году вступил в немецкий профсоюз типографских
рабочих в Сент-Луисе. В 1883 году он переехал из Нэшвилла в Чикаго и работал наборщиком
в ежедневнике Arbeiter Zeitung, которым руководили Август Шпис и Михаэль Шваб.
Социалистом Фишер стал еще в Германии под влиянием своего отца-социалиста и
агрессивно-патриотической, антисоциалистической пропаганды, преобладавшей в учебных
программах во время Франко-прусской войны. В Чикаго он был активным членом
Международного товарищества рабочих и вооруженной группы обороны Lehr-und-Wehr
Verein[394].

Уильям Годвин родился в Уисбиче (графство Кембриджшир), выучился на протестантского
пастора, но под влиянием французского республиканизма отказался от должности
священника. В 1793 году опубликовал «Исследование о политической справедливости» (An
Enquiry Concerning Political Justice, and Its Influence on General Virtue and Happiness) в ответ на
«Размышления о революции во Франции» (Reflections on the Revolution in France) Эдмунда
Берка. В 1794 году вышел его роман «Вещи как они есть, или Калеб Вильямс» (Things as They
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Are; or, The Adventures of Caleb Williams). Два года спустя Годвин женился на Мэри
Уолстонкрафт, а в 1797 году, незадолго до ее смерти, опубликовал работу «Исследователь:
размышления о воспитании, нравах и литературе» (The Enquirer. Reflections on Education,
Manners, and Literature). Впоследствии, в 1798 году, издал «Мемуары автора книги о защите
прав женщин» (Memoirs of the Author of A Vindications of the Rights of Women)[395].

Гольдман родилась в Литве, входившей в то время в состав Российской империи. Получила
образование в Кёнигсберге, в 1882 году переехала с семьей в Санкт-Петербург. Попав под
влияние радикальных идей, в 1886 году уехала из России в Америку и поселилась в городе
Рочестер (штат Нью-Йорк). Начала революционную деятельность после казни анархистов
Хеймаркета в 1887 году. Работая с Иоганном Мостом, познакомилась с Александром
Беркманом, который стал спутником всей ее жизни. В 1892 году поссорилась с Мостом,
когда тот раскритиковал совершенное Беркманом покушение на Генри Фрика, руководителя
стального концерна Carnegie. Отсидев год в тюрьме за призывы к мятежу, она заработала
репутацию ведущего анархистского идеолога и активиста и получила прозвище «Красная
Эмма». Совершила две поездки в Европу в 1895 и 1899 годах, изучала в Вене сестринское
дело и акушерство. В 1901 году была повторно арестована в связи с убийством президента
Соединенных Штатов Мак-Кинли знакомым с Эммой Гольдман анархистом Леоном
Чолгошем. В 1906 году вместе с Беркманом основала журнал Mother Earth («Мать-Земля»).
На протяжении всей своей карьеры Гольдман читала лекции. Только за время турне по 37
городам США в 1910 году их посетили около 25 тыс. человек. Выступая против войны в 1914
году, помогла основать Лигу против призыва и организовывала антивоенные митинги по
всей Америке. В 1917 году вместе с Беркманом они были признаны виновными в действиях,
способствующих уклонению граждан от призыва в армию. Лишив гражданства, в 1919 году
Эмму депортировали в большевистскую Россию. Поначалу восприняв революцию с
энтузиазмом, она была поражена репрессиями и коррупцией. В 1921 году, после подавления
ленинистским режимом Кронштадтского восстания, расцененного Гольдман и Беркманом
как разгром социальной революции, они заняли критическую позицию в отношении
большевистской диктатуры, по их убеждению убившей народную либертарную революцию.
Вместе с Беркманом, Гольдман покинула Россию. В 1923 году опубликовала книгу «Мое
разочарование в России» (My Disillusionment on Russia). После самоубийства Беркмана в 1936
году отправилась в Испанию, чтобы поддержать анархическую революцию. Умерла в
Канаде, похоронена на кладбище Вальдхайм в Чикаго, рядом с хеймаркетскими
анархистами[396].

Жан Грав родился в департаменте Пюи-де-Дом, юность провел в Париже, переехав туда в
1860 году. Будучи лишенным возможности вступить в ряды ополченцев, Грав помогал
строить баррикады в последние дни Парижской коммуны и своими глазами видел, с какой
жестокостью правительство расправлялось с повстанцами. Эти события он описал в своем
романе «Большая семья» (La Grande famille). В 1875 году был призван в армию, служил в
Бретани. В 1877 году вернулся в Париж и работал сапожником. В 1879 году начал читать Le
Prolétaire, газету социалистической рабочей партии Франции, и посещать собрания
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социалистов. Выбрал анархизм и в 1880 году стал одним из основателей анархистской
«Группы социальных исследований», базировавшейся в 5-м и 13-м округах Парижа.
Собрания группы также посещали Малатеста и Кафьеро. В 1882 году начал писательскую
деятельность, а в следующем году стал редактором журнала Le Révolté, который издавали
Кропоткин и Реклю. Оставался на этом посту, когда газета в 1886 году сменила название на
La Révolte, а затем в 1895 году получила новую жизнь под названием Les Temps nouveaux. В
1892 году Грав был арестован и привлечен к ответственности по «злодейским законам» (Lois
scélérates), принятым в ответ на насилие со стороны анархистов и предназначенным для
подавления анархического движения. В 1880-х годах некоторое время занимался
изготовлением бомб, но был задержан за письменную пропаганду. В самом начале XX века
Грав сочувствовал анархо-синдикалистам, однако и критиковал их. Большую часть жизни
вел активную переписку с Кропоткиным, в 1914 году поддержал позицию Кропоткина в
отношении Первой мировой войны (выступив за Антанту против Германии и Австрии) —
позицию, осужденную и отвергнутую большинством международного анархического
сообщества. Активно критиковал большевистский переворот 1917 году, что еще больше
отдалило его от французского анархо-синдикалистского движения. После ухода с поста
редактора Les Temps nou-veaux организовал новое издание — Les Publications. Однако
привлечь читателей не удалось, и в 1936 году проект был закрыт. Грав покинул Париж,
опасаясь нацистской оккупации, и умер во Вьен-ан-Валь (департамент Луаре) после
непродолжительной болезни[397].

Будучи выпускником Брауновского университета (Род-Айленд), Эзра Хейвуд боролся против
сегрегации в школах и церквях, а в своем первом публичном обращении в 1858 году
выступил на стороне аболиционистов. Отвергая политические действия как средство для
достижения отмены рабства, во главу угла ставил изменение поведенческих моделей
людей. Профсоюзы и конституцию считал инструментами рабства. В период 1859–1864
годов выступил более чем с 200 речами перед Массачусетским обществом по борьбе с
рабством. Гражданская война ускорила его уход от аболиционистского движения: Хейвуд не
мог принять войну и насилие как законное средство покончить с рабством. Он был членом-
основателем Союза всеобщего мира, учрежденного в 1865 году, и разработал его преамбулу
и конституцию. В 1860–70-х годах активно участвовал в кампаниях за трудовые реформы, в
1869 году учредил Лигу трудовых реформ Новой Англии, а с 1872 года начал издавать
ежемесячный журнал The Word: A Monthly Journal of Reform с целью содействия изменению
экономических условий и личным свободам человека. Тесно сотрудничал с Бенджамином
Такером, но также поддерживал чикагских социалистов-революционеров и опубликовал в
журнале The Word несколько речей Иоганна Моста. Хейвуд отстаивал права женщин, в том
числе право голоса, вместе с Моисеем Харманом выступал за свободу слова и за свободную
любовь: его судили за непристойности и несколько раз сажали в тюрьму. Последний
тюремный срок отбыл в 1891 году. Скончался через год после освобождения, отправившись
на съезд Американской лиги реформ[398].
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Джо Хилл, урожденный Йоэль Хагглунд, автор песен и активист движения «Индустриальные
рабочие мира» (ИРМ), родился в Швеции. В 1902 году эмигрировал из Швеции в США и
сменил имя, став Джозефом Хиллстромом. Вступил в ИРМ в 1910 году, спустя пять лет после
его основания. Стал одним из ведущих авторов «Маленького красного песенника» ИРМ,
написав множество песен, регулярно исполнявшихся на пикетах. Хилл участвовал в битве
при Мехикали на стороне магонистов и был сильно избит на митинге за свободу слова в
1912 году. В 1913 году отправился в Юту, откликнувшись на призыв поддержать местных
рабочих, втянутых в ожесточенные трудовые споры с медной и строительной компаниями
штата. В январе 1914 года был арестован по обвинению в убийстве после перестрелки у
продуктового магазина в Солт-Лейк-Сити. В ту же ночь незадолго до этого стреляли в него
самого — он оказался пострадавшей стороной в любовном треугольнике. Доказательств его
причастности к убийству у магазина не было, однако эти совпадения и его репутация
пропагандиста ИРМ привели к предъявлению обвинения. Отказавшийся раскрыть
подробности своего местонахождения в ночь перестрелки и подвергнутый нещадной
критике со стороны прессы накануне суда, Хилл был признан виновным и приговорен к
смертной казни. Была организована кампания в его защиту, подана апелляция по делу и
предприняты усилия для смягчения приговора. Массовые петиции, вмешательство со
стороны шведских дипломатов и президента ни к чему не привели, и Хилла
расстреляли[399].

Кропоткин родился в аристократической московской семье. С радикальными идеями его
познакомили частные учителя, после чего в 1854 году он решил отказаться от княжеского
титула. Через три года уехал в Санкт-Петербург, чтобы получить образование в элитном
Пажеском корпусе. Под влиянием творчества Герцена, современника Бакунина, и
радикализма Вольтера стал выступать за отмену крепостного права в России. В 1862 году,
спустя год после отмены крепостного права, окончил обучение и избрал службу в Сибири,
стремясь избежать участия в парадах и придворных балах, положенных по его высокому
званию. В течение пяти лет занимался исследованием Сибири, прошел в экспедициях свыше
50 тыс. миль. Примкнул к радикалам под влиянием встреч с местными жителями. В этот
период также познакомился с женой Бакунина Антониной Квятковской, прочитал работу
Прудона «Система экономических противоречий». В 1867 году оставил военную службу,
чтобы продолжить учебу в Санкт-Петербургском университете, участвовал в научно-
исследовательской экспедиции в Финляндию и Швецию. В 1871 году Кропоткин отправился
в Швейцарию, где помогал Джеймсу Гильому редактировать «Бюллетень Юрской
федерации». Уже будучи анархистом, Кропоткин вступил в Бакунинскую женевскую
федерацию, а затем вернулся в Россию и присоединился к революционному кружку
«чайковцев». Был арестован и заключен в Петропавловскую крепость, однако в 1875 году
сбежал из тюремного госпиталя и на сорок лет покинул Россию, отправившись в эмиграцию.
Перемещаясь между Эдинбургом, Швейцарией и Лондоном, Кропоткин встречался с
ведущими деятелями анархического движения, среди которых Элизе Реклю, Малатеста и
Карло Кафьеро. В 1879 году основал весьма влиятельную анархистскую газету Le Révolté. В
1881 году участвовал в анархическом конгрессе в Лондоне, а затем вернулся во Францию,
где его арестовали за принадлежность к Первому интернационалу. Освободившись из
тюрьмы в 1886 году, Кропоткин поселился в Великобритании, где взял на себя ведущую
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роль в газете Freedom. Кропоткин активно читал лекции в Великобритании и дважды ездил
с лекциями в США. Регулярно участвовал в митингах протеста, в частности в защиту
анархистов Хеймаркета, однако широкую известность приобрел благодаря своим книгам и
брошюрам. В 1914 году Кропоткин навлек на себя гнев большинства участников
анархического движения, встав на сторону Антанты против коалиции Центральных держав.
В 1917 году вернулся из эмиграции в Россию. На встрече с Лениным после большевистского
переворота Кропоткин активно защищал анархизм. Резко негативное отношение к
большевистской революции восстановило репутацию Кропоткина среди российских
анархистов, и его похороны в Москве привлекли массу народа. Они стали последней
демонстрацией анархистов в России[400].

Луис Линг родился в городе Мангейм, в Германии. Был отдан в ученики плотника, окончил
обучение в 1882 году. Стал социалистом, вступив в общество социалистического
образования рабочих. Во время поездки по Швейцарии в 1883 году наблюдал за дебатами
между анархистами и социал-демократами и занял анархистскую позицию. Линг выступал
за применение физической силы при сопротивлении государственным репрессиям. Чтобы
избежать призыва в Германии, в 1884 году пустился в бега, а в 1885 году купил билет в
Америку. В Чикаго вступил в профсоюз плотников и столяров и активно участвовал в
движении за восьмичасовой рабочий день. На митинге на площади Хеймаркет Линг не
присутствовал. Однако, найдя в его доме принадлежности для изготовления бомб, ему
предъявили обвинение. В книге «Бомба» (The Bomb) — вымышленной истории Фрэнка
Харриса о Хеймаркетских событиях — Линг также назван изготовителем бомб. В
исследованиях Пола Эврича указывается на причастность к этому делу его товарища
Рудольфа Шнаубельта, бежавшего из Чикаго. Ложные свидетельские показания,
профсоюзная деятельность Линга и его открытые призывы к оборонительному насилию —
все это послужило причиной смертного приговора за участие в преступном сговоре. В его
тюремную камеру тайком передали капсюльный детонатор, с помощью которого он
покончил с собой до казни[401].

Будучи членом лондонской группы Freedom, Фредерик Лор писал статьи в журнал Why? и
вместе с Комитетом защиты свободы выступал против преследования редакторов журнала
War Commentary. Лор родился в Лондоне и получил британское гражданство в 1910 году,
когда его отец, имевший немецкое происхождение, был признан гражданином
Великобритании. В юности работал в гараже и был агентом компании Lancia.
Обеспокоенный возможным началом войны, он вступил в Союз обета мира (Peace Pledge
Union) и был членом группы «Вперед» (Forward Group), выступавшей за социальные
преобразования без насилия. Обнаружив талант к ораторскому искусству в лондонском
«Уголке ораторов», основал Лондонский форум — радикальную дискуссионную группу,
проводившую встречи в Эндсли-гарденс, в Блумсбери. После того как там произошла драка,
был заключен на три месяца в тюрьму за нарушение общественного порядка. В 1940-х годах
Лор вместе со своей второй женой Мэри Ребеккой («Молли») переехал в трехэтажный дом по
адресу Вестборн-террис, 170, в Паддингтоне, где также проживала группа анархистов. Он
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познакомил с анархизмом активистку борьбы за права гомосексуалистов Шарли Маклин,
однако сам постепенно отошел от этого движения и увлекся христианством. Написал
несколько памфлетов, в том числе «Смысл тотальной войны» (The Meaning of Total War, ок.
1939), «Великий инквизитор» (The Grand Inquisitor, 1945), «Греки, римляне и евреи.
Размышления о психологии истории» (Greek, Roman and Jew. Reflections of the Psychology of
History, 1952). Умер в Рохемптоне[402].

Джон Генри Маккей — писатель, поэт, анархист-штирнеринец, гомосексуалист. Родился в
Гриноке, недалеко от Глазго (Шотландия). После смерти отца мать-немка увезла его в
Саарбрюккен. Учился в Кильском, Лейпцигском и Берлинском университетах. В 1880-х —
начале 1890-х годов путешествовал по Германии, Европе и Америке, а в 1894 году
обосновался в Берлине. Побывав в 1887 году в Лондоне, увлекся радикальной политикой.
Прочитал работу Штирнера «Единственный и его собственность» (The Ego and Its Own, 1844),
а вскоре после этого — перевод статьи Бенджамина Такера «Государственный социализм и
анархизм» (State Socialism and Anarchism, 1886). Маккей и Такер познакомились в 1889 году.
После этой встречи Маккей стал сторонником анархо-индивидуализма и критиком анархо-
коммунизма. Его политические взгляды изложены в опубликованном в 1891 году романе
«Анархисты», описывающем Лондон того времени. В 1898 году выпустил биографию
Штирнера. В начале XX века, работая под псевдонимом Сагитта, Маккей начал кампанию в
защиту гомосексуальности, которую он называл «безымянной любовью». За свою жизнь
опубликовал несколько сборников стихов и романов, среди которых «Мальчик по найму»
(The Hustler), изданный в 1926 году. Умер в Берлине[403].

Магон родился в период интенсивного анархистского движения в Мексике и вырос во
времена диктаторского правления Порфирио Диаса. В 1892 году был заключен в тюрьму за
участие в студенческих антиправительственных выступлениях. В следующем году начал
изучать право и стал одним из редакторов газеты El Demócrata. С анархистскими идеями
познакомился в 1900 году, прочитав «Хлеб и волю» Кропоткина, а также труды Малатесты и
Жана Грава. В том же году Магон основал либертарную газету Regeneración, которая в
скором времени стала рупором антиправительственного активизма. Газета была временно
закрыта, после чего стала распространяться тайно. В 1902 году Магон вновь оказался в
тюрьме и после освобождения в 1904 году был выслан в Техас. Выжил при покушении на
убийство за распространение газеты Regeneración против воли Диаса. В 1905 году Магон
стал президентом Либеральной партии Мексики. Работая под лозунгом «Реформы, свобода и
справедливость», партия была полна решимости свергнуть режим Диаса. Чтобы избежать
преследований со стороны правительства, Магон сначала переехал в Торонто, а затем в Лос-
Анджелес. В 1907 году основал новую газету — Revolución. По приказу Диаса был вновь
арестован, однако ему удалось избежать депортации. В период 1908–1910 годов занимался
пропагандой анархизма в Либеральной партии. Партийная газета Regeneración выходила
под лозунгом «Tierra y Libertad» («Земля и свобода»), позаимствованным из названия
кастильской анархистской газеты XIX века. После того как во время революции в 1911 году
Диас покинул Мексику, Магон продолжил защищать анархизм, добиваясь возбуждения дела
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против нового либерального правительства во главе с Франсиско Мадеро. В 1910 году
освободился из тюрьмы, однако в 1912 году, а затем в 1916 году его вновь заключали под
стражу. С помощью Эммы Гольдман и Александра Беркмана в 1918 году был выпущен под
залог, но вскоре повторно арестован после публикации антивоенного манифеста. Был
приговорен к 26 годам лишения свободы. Магон умер в тюрьме Ливенворт (штат Канзас),
предположительно от болезни сердца. Анархисты высказывали подозрения о том, что он
был убит[404].

Малатеста был движущей силой итальянского анархизма начиная с 1870-х и до 1910-х
годов. Не единожды приговоренный к смерти, он много лет провел в заключении и
постоянно находился под наблюдением полиции. Сын богатого землевладельца, он родился
в Казерте, на юге Италии, и изучал медицину в Неаполитанском университете. Под
влиянием идей Бакунина, жившего в Италии в 1860-е годах, Малатеста переориентировался
с республиканизма на анархизм. В 1872 году сыграл ключевую роль в становлении
итальянской федерации МТР и участвовал в Сент-Имьенской антиавторитарной
конференции, созванной после противостояния между Марксом и Бакуниным. Участвовал в
восстаниях 1874 и 1877 годов в Центральной и Южной Италии. Вместе с Кафьеро помог
разработать концепцию пропаганды действием. В 1878 году Малатеста был выслан из
страны и провел следующие два года в Египте, Румынии, Швейцарии и Франции. В 1881
году участвовал в Лондонском анархическом конгрессе и возглавил борьбу против
анархистов в итальянском движении, выступавших за парламентскую тактику. В 1885 году
уехал в Южную Америку, вернулся в Европу в 1889 году. На протяжении этих лет
редактировал влиятельные газеты в Буэнос-Айресе, Флоренции, Ницце, Лондоне и Анконе.
Много писал для анархистской прессы, выпустил серию важных брошюр. В 1899 году
Малатеста уехал в США. В городе Патерсон (штат Нью-Джерси) вместе с анархистами
учредил журнал. С 1900 года прожил 13 лет в Лондоне. Его арест в 1912 году по крайне
неубедительным обвинениям вызвал широкомасштабную кампанию за его освобождение.
Активно критикуя решение Кропоткина в 1914 году поддержать страны Антанты, Малатеста
выступил за революционную войну и стал одним из ведущих выразителей мнения
большинства в анархическом движении. В 1919 году вернулся в Италию и после захвата
власти Муссолини в 1922 году до самой смерти находился под домашним арестом в
Риме[405].

Журналист, эссеист, редактор и летописец движения, Малато был сыном участника
Парижской коммуны, выросшим в ссылке в Новой Каледонии. В 1881 году вернулся во
Францию и через шесть лет увлекся анархизмом. В 1890 году Малато был арестован.
Последующее постановление о высылке побудило его временно переехать в Лондон. Он
нашел убежище в общинах итальянских, французских и британских анархистов и
возобновил работу в качестве писателя, выступающего в защиту ведущих приверженцев
террористической пропаганды действием — Равашоля и Эмиля Анри. Вернувшись во
Францию, принимал активное участие в кампании по защите Дрейфуса и поддерживал
анархо-синдикализм. В 1905 году Малато арестовали по подозрению в участии в
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террористическом заговоре против испанского короля, однако после громкой кампании в
его защиту он был оправдан. В 1914 году встал на сторону Кропоткина и поддержал участие
анархистов в мировой войне на стороне Антанты, подписав «Манифест шестнадцати». В
конце войны работал в палате депутатов французского парламента. Продолжал отстаивать
анархистские идеи. Похоронен на кладбище Пер-Лашез[406].

Мерлино родился в Неаполе в семье мирового судьи, окончил юридический факультет
Неаполитанского университета. Еще во время учебы присоединился к анархическому
движению, в 1881 году принял участие в Лондонском анархическом конгрессе. В 1883 году
его приговорили к четырем годам за участие в заговоре против государства. Эмигрировал в
Лондон, откуда часто ездил в другие страны Европы и Соединенные Штаты. Нелегально
вернувшись в Италию в 1894 году, он был немедленно арестован и отбыл два оставшихся
года срока наказания. Мерлино был важным теоретиком либертарного социализма и ярым
противником террористических методов. Отдалился от анархического движения после
публичного спора с Малатестой о достоинствах парламентской деятельности. В 1899 году
вступил в Итальянскую социалистическую партию, однако в 1900 году защищал Гаэтано
Бреши, анархиста, убившего короля Умберто, что послужило причиной его ссоры с
товарищами по партии. В 1907 году ушел из политики и занялся адвокатской практикой.
После войны восстановил связи с анархическим движением. Сближению способствовало
общее неприятие большевизма и фашизма, и Мерлино публиковал свои работы в
анархистской прессе, в том числе в газете Малатесты Umanità Nova. Также защищал
анархистов и рабочих-антифашистов. Умер в Риме[407].

Луиза Мишель — писательница, драматург, поэтесса и педагог. Воспитывалась в семье,
придерживавшейся республиканских взглядов. В 1853 году начала преподавательскую
деятельность, экспериментальными методами пропагандируя революционные ценности.
Будучи отстраненной за это от преподавания, в 1856 году из коммуны Вронкур на северо-
востоке Франции отправилась в Париж. К тому времени состояла в переписке с Виктором
Гюго, активно критиковавшим Наполеона III, и публично выступала против режима. В 1871
году с оружием в руках встала на защиту Парижской коммуны. В 1872 году, будучи
сосланной в Новую Каледонию, объявила себя анархисткой и открыла школу для детей
депортированных, а впоследствии и для детей коренного населения — канаков.
Поддерживала канаков в восстании 1878 года. После амнистии в 1880 году Мишель
вернулась в Париж. Была заключена в тюрьму за то, что возглавила демонстрацию
безработных в 1883 году. Когда три года спустя ее помиловали, принимала активное
участие в демонстрациях против казни хеймаркетских анархистов. Выжив после покушения
в 1888 году, она еще дважды лишалась свободы, после чего нашла прибежище в Лондоне. В
конце 1890 г. основала Свободную школу на Фицрой-сквер, работая совместно с Малатестой,
Кропоткиным и Уильямом Моррисом. Также ездила с лекциями по Великобритании,
Франции, Бельгии и Швейцарии. В 1904 году, завершив тур по Алжиру, Мишель заболела
пневмонией. Умерла в Марселе в январе 1905 года[408].
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Иоганн Мост родился в Аугсбурге (Бавария). В молодые годы бунтовал против школьного
руководства и церковных властей. Поддерживая связь с рабочими — участниками Первого
интернационала в 1869–1873 годах, Мост неоднократно сидел в тюрьмах Германии и
Австрии. В 1874 году был выбран депутатом рейхстага, что поспособствовало его
обращению в анархизм. В 1879 году, все еще будучи членом социал-демократической
партии Германии (СДПГ), опубликовал первый номер журнала Freiheit. В 1881 году был
выслан из страны и заключен в лондонскую тюрьму за статью, в которой выражал
восхищение убийством Александра II. В 1882 году он уехал из Великобритании в Америку,
чтобы вновь начать издавать Freiheit в Нью-Йорке, где занялся профсоюзной деятельностью.
В 1886 году оказался в тюрьме за защиту анархистов Хеймаркета. На протяжении 1890-х
годов использовал Freiheit для продвижения рабочих идей. Лишился свободы в 1897 году, а
затем и в 1901 году после убийства президента Мак-Кинли Леоном Чолгошем.
Освободившись из тюрьмы в 1903 году, Мост возобновил пропагандистскую деятельность.
Умер в январе 1906 года в Цинциннати[409].

Оскар Нибе родился в Нью-Йорке, получил образование в Германии, в княжестве Гессен-
Кассель. В 14 лет вернулся в Нью-Йорк. Трудился на низкооплачиваемых должностях и
занимался профсоюзной деятельностью. Из своей недолгой поездки в Филадельфию Нибе
извлек урок: отмена рабства не положила конец расизму и порабощение продолжалось,
хотя и другими способами. В 1877 году в Чикаго он лишился работы и фактически попал в
черный список. Начал посещать собрания коммунистов, поддавшись влиянию радикальных
идей. В 1880 году стал управляющим в Arbeiter Zeitung. Газета приняла анархистскую
программу Питтсбургского съезда 1883 года, в соответствии с которой была создана
Международная ассоциация трудящихся. В 1886 году Нибе был арестован, привлечен к суду
по обвинению в заговоре с целью организации взрыва бомб на площади Хеймаркет и
приговорен к 15 годам лишения свободы. В 1893 году был помилован. В 1907 году Нибе
участвовал в съезде организации «Индустриальные рабочие мира» (ИРМ). Принял сторону
Даниэля де Леона, организовавшего в 1908 году Международный индустриальный союз
рабочих, когда ИРМ стал ориентировать профсоюзы на борьбу посредством прямого
действия[410].

Альберт Парсонс родился в Монтгомери (штат Алабама), в середине 1850-х годов переехал
на границу Техаса и в 1859 году стал учеником в Galveston Daily News. В 1861 году вступил в
местный отряд добровольцев, сформированный в поддержку восстания против
рабовладельцев. В возрасте 15 лет вошел в состав кавалерийской бригады,
дислоцировавшейся у Миссисипи. В конце войны купил землю и нанял бывших рабов для ее
совместной обработки. В 1868 году в городе Уэйко основал журнал Spectator и был его
редактором. Вступил в республиканскую партию, чем вызвал гнев местного отделения ку-
клукс-клана и восхищение бывших рабов. Устроившись разъездным корреспондентом
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Houston Daily Telegraph, в 1870 году Парсонс уехал из Уэйко, работал во внутреннем
налоговом управлении в Остине (штат Техас). После отставки переехал в Чикаго и вступил в
профсоюз типографских рабочих. Заинтересовавшись профсоюзной политикой, начал
бороться за права рабочих. В 1876 году вступил в организацию «Рыцари труда» и стал
редактором англоязычной газеты Socialist. В 1877 году во время забастовки
железнодорожников он был признан ведущим агитатором за права трудящихся, уволен с
работы и получил указание полиции покинуть Чикаго. Парсонс продолжил свою
деятельность, призывая к созданию партии трудового народа. В 1878 году организовал
Чикагскую ассамблею профсоюзов и, став ее президентом, проводил агитацию за
установление восьмичасового рабочего дня. Повсеместная коррупция избирательной
системы и стремление работодателей усмирить рабочих привели Парсонса к анархизму. В
1881 году он вступает в Международную ассоциацию трудящихся, а в 1884 году становится
редактором издававшейся в Чикаго газеты Alarm. 4 мая 1886 года Парсонс в последний
момент согласился выступить перед собравшимися на площади Хеймаркет и покинул место
проведения митинга до того, как была брошена бомба. На следующий день он уехал из
Чикаго, чтобы избежать полицейского преследования. В июне Парсонс вернулся и предстал
перед судом. Был осужден и казнен вместе с Джорджем Энгелем, Адольфом Фишером и
Августом Шписом[411].

Люси Парсонс (урожденная Гонсалес), профсоюзный организатор и активистка, родилась в
Вирджинии и выросла в Техасе. В 1870 году познакомилась с Альбертом Парсонсом, а в 1873
году переехала к нему в Чикаго, где открыла магазин одежды, чтобы обеспечивать семью.
Будучи членом Ордена рыцарей труда, начала проводить собрания Международного
женского профсоюза работников швейной промышленности. В 1883 году помогала в
создании Международной ассоциации трудящихся. В период, предшествующий
хеймаркетским событиям, регулярно писала для анархистских печатных изданий. Когда
Альберта арестовали, Люси организовала масштабный сбор средств в поддержку
анархистов Хеймаркета. После приведения приговоров в исполнение продолжала агитацию
за анархизм, пропагандируя солидарность и организацию и призывая к освобождению
женщин и антирасистской деятельности. В 1905 году вступила в организацию
«Индустриальные рабочие мира» (ИРМ). В своих статьях в Liberator, газете ИРМ,
пропагандировала движения за права трудящихся и женщин. В 1925 году сотрудничала с
группой коммунистической партии International Labor Defence при защите Сакко и Ванцетти
и чернокожих «парней из Скоттсборо», приговоренных к смертной казни по ложному
обвинению в изнасиловании двух белых женщин в Мемфисе. Продолжала деятельность,
пока не погибла при пожаре в своей квартире[412].

Прудон родился и получил образование в Безансоне. Прославился как знаток латинского и
греческого языков, работал корректором и учеником наборщика в местной типографии. В
1830 году, потеряв работу после Июльской революции, преподавал в школе, а затем
отправился в Париж и оттуда в путешествие по Франции. Получив в 1838 году стипендию от
Безансонской академии, в 1840 году выпустил брошюру «Что такое собственность?». За ней
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в 1846 году последовала книга «Система экономических противоречий, или Философия
нищеты» (System of Economic Contradictions or the Philosophy of Poverty), заставившая Маркса
пересмотреть свою положительную оценку критики Прудоном собственности и
опубликовать уничижительное сочинение «Нищета философии» (1847). После революции
1848 года Прудон сформировался как публицист и критик правительства. Призывал рабочих
финансировать свою деятельность посредством кооперации и системы взаимного обмена. В
1849 году организовал народный банк, который привлек большое количество подписчиков,
однако потерпел неудачу. В июне 1848 года Прудон был избран депутатом Учредительного
собрания. Оппонируя якобинцам, он продвигал идею социальной революции и отвергал
концепцию политических перемен. Также выступал против всеобщего избирательного
права. В 1849 году арестован и заключен в тюрьму за резкие высказывания против Луи
Наполеона. Находясь в заключении, написал книгу «Общая идея революции XIX века» (The
General Idea of the Revolution in the Nineteenth Century, 1851). Начиная с 1852 года десять лет
находился в ссылке в Бельгии. Вернулся во Францию незадолго до смерти[413].

Элизе Реклю родился в Сент-Фуа, в Савойе, изучал богословие в городе Монтобан на юге
Франции, а в 1851 году переехал в Берлин и стал слушателем курсов географа Карла
Риттера. Спасаясь от ареста за публичное осуждение Наполеона III, в конце 1851 года
покинул Францию и почти год работал гувернером в Лондоне и батраком в Дублине.
Покинув Ирландию, он пересек Атлантический океан и посетил Новый Орлеан, Чикаго и
Ниагарский водопад. В 1856 году некоторое время жил в Колумбии, затем в том же году
вернулся в Париж. Там в 1858 году подписал контракт с издательством Hachette на
публикацию своего многотомного труда «Всеобщая география» (Universal Geography). В 1864
году познакомился с Бакуниным, а в 1868 году принял участие в заседании Лиги мира и
свободы в Берне и выступил с докладом о федерализме. В 1871 году Реклю сражался вместе
с коммунарами, впоследствии был арестован и приговорен к ссылке. Сбежал в Швейцарию,
где встретился с Бакуниным и вступил в Юрскую федерацию анархистов. В 1875 году на
лекции в Лозанне публично заявил о том, что является анархистом. В 1877 году, работая в
газете Le Travailleur, познакомился с Кропоткиным. В 1880-х годах опубликовал эссе
«Эволюция и революция» (Evolution and Revolution) и произведение Бакунина «Бог и
государство», совместно с Карло Кафьеро написав к последнему предисловие. В 1884 году
стал членом редакционной коллегии Le Révolté и, пока Кропоткин был в заключении, в 1885
году подготовил к публикации его книгу «Речи бунтовщика» (Paroles d'un Révolté). В 1889
году Реклю совершил еще одно большое путешествие по Америке. В 1892 году назначен
профессором Брюссельского свободного университета с условием, что читать курс
сравнительной географии он не будет. Убедившись, что университет не такой уж
свободный, он начал преподавать в Новом университете, в организации которого принимал
участие сам. В тот же период опубликовал последний том «Всеобщей географии» и эссе
«Анархия» (1896), а в 1903 году закончил работу над рукописью «Человек и земля»
(L'Homme et la Terre, 1905). Умер в 1905 году, вскоре после того, как завершил
предисловие[414].
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Рудольф Рокер — участник и организатор анархо-синдикалистского движения и теоретик
анархизма. Родился в Майнце и работал подмастерьем у переплетчика. В 1891 году был
исключен из социал-демократической партии Германии. Под влиянием критики
авторитаризма Фердинандом Домелой Ньювенгуисом стал на путь анархизма. В 1892 году
уехал из Германии, а в 1895 году поселился в лондонском Ист-Энде, где установил контакты
с еврейскими анархистами. Рокер выучил идиш и в 1898 году получил должность редактора
либертарной газеты Arbeter Fraynd. Выступил инициатором создания клуба анархистов на
Джубили-стрит, который функционировал под вывеской центра образования для взрослых.
В 1912 году Рокер возглавил забастовку портных Ист-Энда — акцию солидарности в
поддержку портных Вест-Энда и сдельных рабочих. В 1914 году был интернирован как
подданный враждебного государства, а в следующем году были закрыты клуб на Джубили-
стрит и газета Arbeter Fraynd. В конце войны вернулся в Берлин и посвятил себя
синдикалистскому движению. В 1933 году покинул Германию, спасаясь от ареста гестапо.
Ненадолго остановившись в Лондоне, он отправился в Нью-Йорк и проехал с лекциями по
США и Канаде от Атлантики до Тихого океана. В 1938 году опубликовал книгу «Национализм
и культура» (Nationalism and Culture), а еще через год — «Методы анархо-синдикализма»
(Anarcho-Syndicalism)[415].

Никола Сакко — один из двух анархистов, казненных за убийство, несмотря на то что
следствием по скандально известному судебному делу их вина была не доказана. Сакко
родился в Италии, эмигрировал в Америку в 1908 году, работал сапожником в Массачусетсе.
В 1912–1917 годах занимался сбором средств для анархистов и борьбой за права
трудящихся. В 1917 году бежал в Мексику, чтобы избежать призыва в армию, однако вскоре
вернулся в США и возобновил анархистскую деятельность. В 1920 году был арестован в
день, когда в Массачусетсе произошла неудачная попытка ограбления. Ему было
предъявлено обвинение в убийстве охранника и кассира, застреленных во время нападения.
Несправедливость суда и манипулирование свидетельскими показаниями против Сакко
вызвали волну протестов во всем мире, однако, несмотря на это, в 1927 году он был казнен
на электрическом стуле[416].

Шваб был заключен в тюрьму за причастность к взрыву на площади Хеймаркет в Чикаго в
1886 году. Он родился на юге Германии, во Франконии, был отдан в ученики переплетчика и
в 1872 году увлекся идеями социализма. Вступил в социал-демократическую партию
Германии и в середине 1870-х годов ездил по стране, пропагандируя социализм. Приняв в
1879 году решение эмигрировать, чтобы избежать тяжелых условий, в 1881 году отправился
в Чикаго и начал работать журналистом и помощником редактора Arbeiter Zeitung. Стал
членом автономной немецкой секции социалистической рабочей партии (созданной после
распада Первого Интернационала) и начал организовывать клубы социалистов, вступив в
1883 году в Международную ассоциацию трудящихся. Шваб присутствовал на митинге на
площади Хеймаркет, но уехал до взрыва бомбы. На следующий день был арестован вместе с
Августом Шписом, однако ему удалось обжаловать смертный приговор. Отбыл шесть лет из
пожизненного срока, затем был помилован. Возобновил работу в Arbeiter Zeitung, продавал

Никола Сакко (1891–1927)

Михаэль Шваб (1853–1898)



лейбористскую литературу в своем обувном магазине до самой смерти[417].

Издатель, публицист и активист Генри Сеймур родился в округе Хейс (графство Кент).
Переехал в Танбридж-Уэллс, работал художником и декоратором. Секулярист, вольнодумец
и радикал. Основал научную библиотеку, послужившую первым в Великобритании каналом
реализации журнала Liberty Бенджамина Такера, и работал секретарем в отделении
Национального светского общества в Танбридж-Уэллсе. Был сторонником свободной любви
и членом Лиги легитимации — организации, выступавшей против присвоения внебрачным
детям статуса незаконнорожденных. Сеймур редактировал выпускавшийся лигой журнал
Adult. Будучи осужденным в 1882 году за богохульство, основал Комитет защиты свободной
прессы, чтобы выразить протест против преследования секретаря лиги Джорджа Бедборо за
продажу книги Хэвлока Эллиса «Сексуальная инверсия» (Sexual Inversion, 1896). Несмотря
на сотрудничество с местным отделением номинально марксистской Социал-
демократической федерации, Сеймур не принял теорию прибавочной стоимости Маркса и
обратился к анархической концепции Такера. В течение жизни поддерживал целый ряд
либертарных идей: выступал против ограничения времени работы магазинов в воскресные
дни, поддерживал движение против вивисекции, сторонники которого боролись в том числе
с медицинскими экспериментами над пациентами больниц, писал памфлеты в поддержку
прямого действия, протестуя против суда над анархистами Хеймаркета, выпустил
биографический очерк о Бакунине, в котором отзывался о нем с теплотой. В анархистских
кругах он особенно известен тем, что в 1885 году совместно с Шарлоттой Уилсон и
Кропоткиным основал первую в Великобритании анархическую газету The Anarchist, а также
организовал английский кружок анархистов. Расставшись с соучредителями, основал
журнал Revolutionary Review и подхватил идею свободной валюты, сотрудничая с
агитационной группой Free Currency Propaganda. Впоследствии создал успешную
граммофонную компанию и был редактором журнала Baconiana общества Фрэнсиса Бэкона.
Незадолго до смерти он написал Джозефу Ишилу, анархисту, печатнику и основателю
издательства Oriole Press, о своем желании возобновить политическую деятельность, будучи
убежденным, что причиной порабощения мира является монополия на валюту[418].

Август Шпис — один из обвиняемых по Хеймаркетскому делу. Родился в городе Ландек в
Центральной Германии. Обучался домашними учителями и посещал Политехнический
институт в Касселе. После смерти отца в 1872 году решил эмигрировать в Америку,
некоторое время работал в Нью-Йорке, затем переехал в Чикаго. В 1875 году стал
социалистом, в 1877 году вступил в Социалистическую рабочую партию Америки и Lehr-und-
Wehr Verein — организацию рабочих, созданную для борьбы с насилием со стороны
работодателей. Шпис баллотировался на выборах, но впоследствии отказался участвовать в
избирательной политике, став свидетелем масштабной политической коррупции. Также он
вступил в Орден рыцарей труда, однако вскоре отказался от членства по причине царивших
в этой организации формализма и засекреченности. В 1880 году проводил агитацию как
революционер-социалист и член Международной ассоциации трудящихся. Ездил с лекциями
по крупным промышленным городам и завоевал репутацию блестящего оратора. 4 мая 1886
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года выступал на Хеймаркетском митинге в защиту восьмичасового рабочего дня, хотя, как
анархист, не признавал эту идею[419].

Макс Штирнер (настоящее имя Иоганн Каспар Шмидт) до 1834 года учился в Берлинском
университете. Отдавал предпочтение преподаванию в частной школе вместо работы в
системе официального школьного образования. В 1840 году Штирнер стал посещать кружок
молодых гегельянцев — философскую группу «Свободных»[18], в собраниях которой в
течение некоторого времени участвовали Маркс и Энгельс. В 1842 году Маркс опубликовал в
издаваемой им «Рейнской газете» два эссе Штирнера: «Неверный принцип нашего
воспитания» (The False Principle of Our Education) и «Искусство и религия» (Art and Religion), а
в 1844 году вышла его главная философская книга — «Единственный и его собственность»
(The Ego and Its Own). Книга вызвала бурную критику со стороны ведущих гегельянцев и в
1845 году была запрещена правительственными цензорами. Некоторое время Штирнер
работал переводчиком, но едва зарабатывал этим на жизнь. В 1852 году был заключен в
тюрьму за долги. Умер в Берлине[420].

Толстой изучал восточную словесность и право в Москве и Казани. В 1847 году унаследовал
родовое имение в Ясной Поляне и графский титул, дарованный в 1718 году Петром I его
предку Петру Толстому. В 1852 году поступил в армию и принимал участие в военных
действиях против чеченцев. В 1853 году стал антимилитаристом. В 1855 году, после
отклонения рапорта об увольнении, Толстой был переведен в Крымский гарнизон и
участвовал в обороне Севастополя. Уволившись из армии, отправился в Париж, где прочитал
произведение Прудона «Что такое собственность?». В 1862 году познакомился с Прудоном в
конце непродолжительного тура по Европе, во время которого занимался изучением
современных педагогических методов. По возвращении в Россию он приступил к публикации
некоторых из своих идей. В 1872 году, после выхода в свет романа «Война и мир», основал в
своем поместье бесплатную школу. Весной 1881 года призвал нового российского
императора Александра III помиловать убийц его отца Александра II, революционеров-
народовольцев Софью Перовскую, Андрея Желябова, Николая Кибальчича и других, —
однако, разумеется, безуспешно. В 1884 году отказался от титула, а в 1885 году — от
исполнения обязанностей присяжного заседателя. В 1890 году отказался от прав на
изданные произведения. В период с 1893 по 1901 год опубликовал трактат «Царство Божие
внутри вас» (1894), статью «Патриотизм или мир» (1896), эссе «Что такое искусство?» (1898)
и трактат «Рабство нашего времени» (1900). В конце этого периода его отлучили от русской
православной церкви. Скончался в 1910 году. Проповедь Толстого и его сподвижников
породила многотысячное международное движение христианских анархистов-толстовцев,
оказав влияние на Махатму Ганди, Мартина Лютера Кинга и других. Последователи
Толстого отказывались от службы в армии, поедания мяса, уплаты налогов, владения
собственностью и основывали сотни коммун и кооперативов[421].
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Бенджамин Такер — редактор журнала Liberty. Родился в Нью-Бедфорде (штат
Массачусетс), получил образование в Массачусетском технологическом институте (МТИ). В
1874 году начал переводить работы Прудона и редактировать журнал Radical Review,
выходивший непродолжительное время. Отработав на Boston Globe с 1878 по 1889 год, в
1881 году основал журнал Liberty. Немецкоязычная версия журнала публиковалась с 1888
года. Издание просуществовало до 1908 года. Такер также управлял двумя книжными
магазинами, в Бостоне и Нью-Йорке. В 1893 году написал книгу «Вместо книги» (Instead of
Book). В 1908 году Такер уехал из Америки после того, как пожар уничтожил его книжный
магазин и печатный станок. Не сумев основать новое предприятие в Европе, он ушел из
активной анархистской политики. Будучи франкофилом, во время Первой мировой войны он
занял антигерманскую позицию. В 1920-х годах был вовлечен в язвительные прения с
Виктором Ярросом, одно время сотрудничавшим с бостонским клубом анархистов, а позже
отказавшимся от анархизма. Жил во Франции, сначала близ Парижа, а затем близ Ниццы.
После переехал в Монако, где и скончался[422].

Бартоломео Ванцетти родился в регионе Пьемонт (Италия). Уехал в Америку в 1908 году — в
том же году, что и Никола Сакко, вместе с которым его судили и казнили за убийство по
печально известному делу, хотя вина не была доказана. Как и Сакко, в 1912–1917 годах
Ванцетти активно занимался анархистской деятельностью, а в 1917 году, уклоняясь от
призыва в армию, бежал в Мексику. В мае 1920 года был арестован в день, когда в
Массачусетсе произошла неудачная попытка ограбления перевозивших зарплату
инкассаторов. Доказательства его причастности к преступлению были слабыми:
первоначально ему предъявили обвинение в участии в другом вооруженном нападении на
кассира обувной фабрики, случившемся в канун Рождества в 1919 году. Ванцетти осудили
на срок от 12 до 15 лет тюремного заключения, поскольку алиби, подтвержденное 20
итальянцами, было признано ненадежным. Обвиненный в убийстве охранника и кассира во
время ограбления, в 1927 году Ванцетти был казнен на электрическом стуле[423].

Александр Беркман — активист и писатель, друг, единомышленник и возлюбленный Эммы
Гольдман на протяжении всей жизни и главный рупор американского анархического
движения. Родился в Литве. Племянник Марка Натансона, члена революционного кружка
«чайковцев», к которому принадлежал Кропоткин. В 1888 году эмигрировал в Нью-Йорк и
вскоре после этого познакомился с Эммой Гольдман. Находясь под впечатлением от
жестокости по отношению к забастовщикам в Пенсильвании, в 1892 году предпринял
попытку убийства Генри Фрика, председателя правления сталелитейной компании Carnegie
Steel. Отсидел в тюрьме 14 лет и написал знаменитую книгу «Тюремные воспоминания
анархиста» (Prison Memoirs of an Anarchist, 1912). После освобождения совместно с Гольдман
был редактором журнала Mother Earth. Также помог основать Современную[19] школу
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Феррера в Нью-Йорке и преподавал в ней. В 1916 году основал журнал Blast («Взрыв»).
Вместе с Гольдман играл ведущую роль в кампаниях против воинской повинности в США и
за свою деятельность был заключен в тюрьму на два года. Затем был выслан в Россию.
Революция вызвала у него восторженную реакцию, однако впоследствии Беркман был
глубоко разочарован диктатурой. Свое критическое отношение он выразил в книге
«Большевистский миф» (The Bolshevik Myth, 1925). Покинув Россию, он обосновался на юге
Франции. Уже после того, как у него обнаружили рак, завершил работу над книгой «Что
такое анархо-коммунизм» (What is Communist Anarchism, 1929) и редактуру автобиографии
Гольдман «Жить своей жизнью» (Living My Life, 1931). Покончил жизнь самоубийством[424].

Кумарасвами родился в Коломбо на Шри-Ланке (в то время — Цейлон). В двухлетнем
возрасте уехал с матерью, Элизабет Биби, в Англию. Его отец, выдающийся адвокат, ученый
и политик, умер в день их отъезда. Кумарасвами изучал минералогию и ботанику в
колледже Лондонского университета, который окончил в 1900 году. С 1903 по 1906 год был
директором минералогического музея Цейлона. После отставки стал инициатором
Цейлонского общества социальных реформ — движения за национальное образование,
содействующего преподаванию в школе местных языков и возрождению индийской
культуры. Кумарасвами привлекала работа Уильяма Морриса и движение искусств и
ремесел, которое первым стало рассматривать декоративно-прикладное искусство как
политику, ведущую к социальным преобразованиям. В 1910 году помог основать Индийское
общество с целью популяризации индийского искусства и изучения его богатых традиций.
Членами общества были Джавахарлал Неру и Рабиндранат Тагор, ведущая фигура движения
свадеши, призывавший образованные элиты возрождать индийскую деревенскую жизнь,
работая с сельским населением. В 1917 году Кумарасвами получил должность в Бостонском
музее изобразительных искусств. Жил в Бостоне до самой смерти, много писал о
декоративно-прикладном искусстве Индии и Цейлона, а также о литературе, философии,
буддизме и сравнительной религии[425].

Писатель и журналист Зигмунд Энглендер родился в Моравии, в еврейской семье,
принадлежавшей к среднему классу. Будучи удостоенным докторской степени в Венском
университете, в 1847 году стал редактором венского ежемесячника Der Salon: Mittheilungen
aus den Kreisen der Literatur, Kunst und des Lebens. Вступив в конфликт с австрийской
цензурой, Энглендер прекратил его издавать. В 1848 году поддержал восстание в Вене, а
когда город вновь захватили правительственные войска, стал одним из 12 заключенных,
казни которых требовал генерал Виндишгрец. Энглендер бежал во Франкфурт, а затем в
Париж. Общался с Генрихом Гейне и Марксом, который впоследствии обвинил его в
шпионаже. Работая переводчиком в информационном агентстве Шарля Гаваса,
познакомился с Паулем Юлиусом Рейтером, с чьей помощью выпускал изготавливаемый
литографским способом новостной бюллетень Correspondence. Он содержал выдержки из
парижских газет, оригинальные статьи и новости и предлагался по подписке на внешнюю
прессу. Энглендера арестовали за революционную деятельность и посадили в парижскую
тюрьму Мазас, а затем выслали из страны. Он уехал в Англию и стал корреспондентом
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нескольких континентальных газет и редактором газеты Londoner Deutsches Zeitung,
основанной революционером и поэтом Готфридом Кинкелем. Вновь встретился с Рейтером и
занял пост главного редактора агентства новостей «Рейтер». В 1871 году поддержал
Коммуну, чем дискредитировал Рейтера. Последний вел политику строгой
беспристрастности, и Энглендер обещал прекратить политическую активность, однако в
1873 году опубликовал «Упразднение государства» (The Abolition of the State).
Скомпрометированный этими действиями, Рейтер отправил его в Турцию, где Энглендер
оставался до 1888 года. Продолжал работать на Рейтера до момента своей отставки в 1894
году. Энглендер опубликовал ряд книг и брошюр, в том числе рассказ о жизни заключенных
в тюрьме Мазас и несколько повестей. Умер в Турине, спустя три года после смерти Рейтера.
Не желая больше иметь с ним ничего общего, семья Рейтера проигнорировала его кончину и
вычеркнула из истории компании[426].

Лоуренс Ферлингетти — поэт, художник, драматург и основатель книжного магазина City
Lights. Провел детство во Франции и Нью-Йорке, с 1937 года учился в Университете
Северной Каролины, в 1941 году поступил на службу в ВМФ США, в 1944 году принимал
участие в высадке союзных войск в Нормандии. В 1947 году получил ученую степень
магистра в Колумбийском университете, а в 1950 году — докторскую степень в Сорбонне. Из
Парижа переехал в Сан-Франциско, где начал издавать журнал City Lights, получивший
название в честь фильма Чарли Чаплина «Огни большого города». Чтобы поддержать
журнал, открыл книжный магазин City Lights Pocket Book Store, позже переименованный в
City Lights Books. Магазин стал центром притяжения для писателей и художников бит-
поколения. Арестованный в 1956 году за печать и продажу сборника Алана Гинзберга
«Вопль и другие стихотворения» (Howl and Other Poems), Ферлингетти призвал
Американский союз гражданских свобод защитить его права на свободу слова. В 1957 году
он выиграл дело в суде. В 1998 году назван первым поэтом-лауреатом Сан-Франциско и
удерживал этот титул до 2000 года[427].

Гудман был педагогом, эссеистом, романистом, поэтом, социальным критиком и
сторонником коммунитарного анархизма. Родился в Нью-Йорке, учился в Городском
колледже, входящем в состав Городского университета (CUNY), и получил докторскую
степень в Чикагском университете. Был открытым бисексуалом, из-за чего его исключали из
университета и впоследствии дважды увольняли с должности преподавателя. В течение
десяти лет он работал терапевтом, был одним из основателей гештальт-терапии, жил
практически в нищете. В 1940-х — начале 1950-х годов он писал для журналов Politics, Why?
и Retort и опубликовал четыре романа, ряд рассказов, стихотворений и эссе. Книга
«Коммунитас. Средства к существованию и стили жизни» (Means of Livelihood and Ways of
Life, 1947), проиллюстрированная его братом Персивалем, вызвала некоторый интерес в
обществе, однако в иных отношениях Гудман оставался неизвестным до тех пор, пока в
1960 году не вышло «Абсурдное взросление» (Growing Up Absurd). В 1962 году он
опубликовал «Утопические эссе и практические предложения» (Utopian Essays and Practical
Proposals) и «Обязательное антиобразование» (Compulsory miseducation). В 1966 году в
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рамках ежегодного проекта Massey Lectures Канадской радиовещательной корпорации
выступил с лекцией «Моральное двуличие Америки» (The Moral Ambiguity of America). Будучи
убежденным противником войны во Вьетнаме, Гудман принимал участие в создании
организации «Поддержка в действии» (Support in Action), обеспечивавшей поддержку тем,
кто уклонялся от призыва на военную службу. Вместе со своим сыном Мэтью участвовал в
сжигании призывных повесток. Критически относясь к ленинистским тенденциям и
партизанской тактике, пропагандируемой группами внутри студенческих движений, в конце
1960-х годов он дистанцировался от «новых левых». Этот разрыв ознаменован публикацией
в 1970 году книги «Новая реформация. Записки неолитического консерватора» (New
Reformation: Notes of a Neolithic Conservative). Гудман выработал анархистскую позицию,
которую называл джефферсоновской, а иногда консервативной. Серьезно увлекался идеями
Кропоткина и Толстого, однако влияние на его работу оказывали самые разнообразные
течения[428].

Журналист и активист, Исикава был членом социалистического общества Сюсуи Котоку
«Хейминся». Как и Котоку, выступал против Русско-японской войны. В 1907 и 1910 годах
подвергался тюремному заключению, в 1911 году покинул Японию, в 1913–1920 годах
находился в Европе. Познакомился с Эдвардом Карпентером, писателем-социалистом и
одним из первых борцов за права гомосексуалистов, и подружился с Элизе Реклю. По
возвращении в Японию стал сторонником анархо-синдикализма. Переводил произведения
Кропоткина, написал биографию Реклю и пропагандировал анархизм через Общество
взаимного обучения, которое помог основать в 1927 году, и Анархическую лигу Японии,
учрежденную в 1946 году[429].

Стотон Линд — участник акций гражданского неповиновения, активист антивоенного
движения, юрист и писатель. Вырос в Нью-Йорке, учился в Гарвардском, Колумбийском и
Чикагском университетах, преподавал историю Америки в колледже Спелмана в Атланте и
Йельском университете, однако из-за антивоенной деятельности лишился работы. В 1960-х
годах стал квакером, активно участвовал в инициативах по регистрации избирателей в
защиту гражданских прав, в 1965 году возглавил первый марш против войны во Вьетнаме в
Вашингтоне, округ Колумбия. С 1976 года до выхода на пенсию в 1996 году работал
юристом в юридической службе в Янгстауне (штат Огайо), специализировался в области
трудового законодательства. В 1970-х годах выступал против закрытия металлургических
заводов в Янгстауне, затем выступал в качестве ведущего адвоката в судебной тяжбе по
делу о возобновлении работы заводов с переводом их в совместную собственность
работников и общины. Вместе с Элис Линд продолжает бороться против смертной казни и за
реформирование пенитенциарной системы[430].

Нестор Махно родился в Украине, в бедной крестьянской семье, воспитывался овдовевшей
матерью. С семилетнего возраста начал работать пастухом. Позднее батрачил и работал на
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литейном заводе. К 17 годам стал революционером, вступил в анархо-коммунистическую
группу, участвовал в вооруженной борьбе. В 1908 году был арестован и приговорен к
пожизненному заключению за участие в акции, результатом которой стало убийство
полицейского. В 1917 году, после амнистии, Махно вернулся в родную деревню и создал
коммуну сельскохозяйственных рабочих, союз сельскохозяйственных рабочих и
крестьянский совет. Организовав экспроприацию собственности местных землевладельцев,
создал Революционную повстанческую армию Украины («махновцы»). Сначала действуя при
поддержке большевиков, Махно перешел в оппозицию после Брест-Литовского договора
1918 года, согласно которому часть территории Украины отходила Германии. Вел кампанию
против оккупации немецких и австрийских войск, периодически воевал против Красной
Армии, но неоднократно вступал с ней в тактические союзы (всегда предательски
разрываемые большевиками, нападавшими на махновских повстанцев) и громил совместно с
ней белогвардейские войска Деникина (сражение под Уманью в сентябре 1919 года
переломило ход всей Гражданской войны, не дав деникинцам захватить Москву) и Врангеля
(махновцы первые ворвались в Крым в ноябре 1920 года). В 1920 году большевики перешли
в решительное наступление против махновских отрядов. Армия была уничтожена, однако
раненый Махно сбежал и эмигрировал в Париж, где и скончался[431].

Герберт Рид — поэт, художественный критик и педагог. Рид вырос в деревне в районе
вересковых болот Северного Йоркшира, образование получил в Галифаксе. Два года учился
в Лидском университете, где общался с радикалами из Клуба искусств Лидса, созданного
ницшеанцем Альфредом Оражем. В 1914 году был зачислен в армию, служил на Западном
фронте, а затем работал в министерстве труда. Во время войны впервые опубликовал свои
поэтические сборники и зарекомендовал себя в модернистских литературных кругах как
основатель и редактор периодического издания Arts and Letters. В 1922 году приступил к
работе в музее Виктории и Альберта в Лондоне. В 1930-е годы начал пропагандировать
авангардизм в изобразительном искусстве, во второй половине десятилетия стал
неразрывно связан с сюрреализмом. В 1946 году сыграл важную роль в создании Института
современного искусства в Лондоне. Рид утверждал, что познакомился с анархизмом в 1911
году, читая книги Эдварда Карпентера, хотя Карпентер дистанцировался от анархизма под
влиянием своих друзей Уильяма Морриса и Рабиндраната Тагора. Как бы то ни было, в 1937
году Рид объявил себя анархистом, а толчком к этому решению послужила революция в
Испании. Он написал серию книг и брошюр о философии и искусстве анархистов, анархизме
и образовании, писал статьи в издания Spain and the World, War Commentary, Revolt! и
Freedom. Также возглавлял Комитет защиты свободы, созданный для поддержки
обвиненных в подрывной деятельности редакторов War Commentary. Его согласие принять
рыцарский титул в 1952 году положило конец отношениям с лондонскими анархистами. Рид
вел активную политическую деятельность и продолжал публиковаться до самой
смерти[432].

Шифу — революционер, чья активная деятельность пришлась на последние годы правления
династии Цин, сторонник политических убийств, анархо-коммунист. Родился в провинции
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Гуандун. В школе проявил исключительные способности к обучению, однако пошел против
системы образования, не сдав провинциальные экзамены. Учредил книжный клуб с целью
распространения «новых знаний», выступал за создание школ для девочек, всю жизнь
боролся за освобождение женщин. С рядом европейских революционных идей познакомился
в 1904 году во время поездки в Японию. Пропагандировал покушения как инструмент
трансформаций в обществе, стал участником подпольного движения сопротивления
«Тунмэнхой», связанного с Сунь Ятсеном, которое в то время активно обучало изготовлению
взрывчатых веществ. В 1906 году вернулся в Китай. Был заключен в тюрьму на три года, а
затем тяжело ранен случайно взорвавшейся бомбой. В 1910 году Шифу вновь занялся
активной политической деятельностью и организовал Китайский корпус убийств, который
участвовал в ряде заговоров. Его зрелые анархические доктрины были озвучены в 1912
году, во время участия в «Обществе совести» — группе, созданной с целью распространения
анархизма с помощью образовательных средств. Члены этой группы соблюдали 12 запретов,
касающихся употребления мяса, алкоголя и табака, использования слуг и поездок на
рикшах, брака и фамилий, работы на государственных должностях, в вооруженных силах,
политических органах и политических партиях, а также религиозных обрядов. В 1914 году
издавал газету «Голос народа» и учредил «Общество сторонников анархо-коммунистов».
Увлеченный анархическими идеями Кропоткина, Шифу стал критически относиться к Сунь
Ятсену, политической революции и марксизму. Скончался в Шанхае от последствий ранения
при взрыве и туберкулеза[433].

Травен — автор 12 книг, среди которых наибольшую известность ему принес роман
«Сокровища Сьерра-Мадре» (The Treasure of the Sierra Madre), послуживший основой для
фильма Джона Хьюстона, снятого в 1948 году. Его подлинная личность остается загадкой,
однако многие склонны полагать, что это Рет Марут, баварский революционер (?1890–1969).
Среди его произведений наиболее известны «Новеллы о джунглях» (Jungle Novels), собрание
из шести книг, впервые опубликованных в 1930–1939 годах: «Повозка» (The Carreta),
«Правительство» (Government), «Поход в Монтерию» (March to the Monteria), «Бревна»
(Trozas), «Восстание повешенных» (The Rebellion of the Hanged) и «Генерал выходит из
джунглей» (A General from the Jungle). В них описываются жестокая эксплуатация и
растущее возмущение индейцев в южных районах Мексики перед революцией[434].

Вард родился в Эссексе, в 15 лет бросил учебу в школе. До призыва в армию в 1942 году
работал чертежником в архитектурном бюро. В 1938 году услышал выступление Эммы
Гольдман в Лондоне, а в 1939 году принял участие в митинге в поддержку
интернациональных бригад. В армии связался с анархистами из Глазго, в 1945 году стал
подписчиком журнала War Commentary. Был вызван для дачи показаний в суде над
редакторами журнала — Джоном Хьюитсоном, Верноном Ричардсом и Филипом Сансомом —
по обвинению в заговоре, где заявил, что их провокационные статьи не оказали на него
никакого влияния. В 1947 году стал участником движения сквоттеров и редактором газеты
Freedom. В 1961 году он занял должность редактора нового журнала Anarchy, а в 1973 году
опубликовал книгу «Анархия в действии». Это одна из почти трех десятков книг, которые он

Б. Травен (даты неизвестны)

Колин Вард (1924–2010)



написал на самые разные темы, среди которых предоставление земельных участков,
утопии, образование, социальная политика, городское планирование и развитие детей[435].

Зерзан родился и вырос в городе Сэйлем (штат Орегон), изучал политологию в
Стэнфордском университете, историю в Университете штата Калифорния в Сан-Франциско и
окончил аспирантуру в Университете Южной Калифорнии. В 1960-х годах начал активно
заниматься профсоюзной деятельностью и левой политикой, в 1966 году был арестован во
время акции протеста против войны во Вьетнаме. В своих трудах Зерзан сначала исследовал
возникновение профсоюзного движения и индустриализацию. В результате в 1980-х годах
занялся изучением разрушительного влияния технологии и цивилизации на природу и
человека. В 1990-х годах международное внимание привлекла переписка Зерзана с Тедом
Качинским, экологическим активистом, более известным как «Унабомбер», и отказ осудить
его кампанию по взрыву бомб, рассылаемых по почте в посылках и адресованных наиболее
одиозным виновникам экологических катастроф. В 1980-х годах, обосновавшись в городе
Юджин (штат Орегон), Зерзан тесно взаимодействовал с многочисленными анархистскими
движениями, которые стали одним из катализаторов антикапиталистических протестов
нулевых годов. Основной теоретик анархо-примитивизма, ведущий автор журнала «Зеленая
Анархия», автор и редактор ряда книг, среди которых «Элементы отказа» (Elements of
Refusal, 1988), «Первобытный человек будущего»[20] (Future Primitive, 1994), «Против
цивилизации» (Against Civilization, 1999), «Бег в пустоте. Патология цивилизации» (Running
on Emptimess. The Pathology of Civilization, 2002), «Сумерки машин» (Twilight of the Machines,
2008) и «К вопросу о первобытном человеке будущего» (Future Primitive Revisited, 2012)[436].

Эрнесто Агилар — сотрудник СМИ и организатор. В 1990-х годах стал одним из основателей
анархической группы «Черный кулак» в Хьюстоне (штат Техас), в 1994 году выступившей
одним из устроителей конференции «Антиавторитарная сеть общественных организаторов»
в Атланте. Агилар также участвовал в формировании анархистской сети «Черный крест»
(АЧК), распространившейся по всему миру и помогающей политзаключенным анархистам и
либертарным социальным активистам во всех странах, и участвовал в разработке сайта для
анархистской газеты Onward. В 2001 году создал сервер рассылки для движения Anarchist
People of Color (APOC) и сайт для него же, illegalvoices.org. Это ускорило организацию в США
ряда групп, и в 2003 году сторонники провели конференцию в Университете Уэйна в
Детройте. В 2004 году подготовил к печати книгу «Наша культура, наше сопротивление»
(Our Culture, Our Resistance) и работал над публикацией APOC «Пожар» (Wildfire)[437].

Джон Зерзан (р. 1943)

Глава 3. Практики
Эрнесто Агилар (р.?)

Эмиль Арман (1872–1963)



Эмиль Арман (настоящее имя Эрнест-Люсьен Жюэн Арман) родился в Париже, был сыном
участника Парижской коммуны. Будучи талантливым лингвистом, изучил арабский,
персидский, иврит, а также несколько европейских языков. Обратился к анархизму в
середине 1890-х годов. В 1901 году вместе со своим партнером, анархисткой толстовской
традиции Мари Кугель, основал журнал L'Ère Nouvelle. Как антимилитариста и сторонника
либертарного коммунизма, Армана интересовало практическое применение анархических
принципов. После смерти Кугель в 1906 году прочитал работу Штирнера «Единственный и
его собственность» (1844) и увлекся идеей свободной любви и неомальтузианством. После
публикации работы «Что такое анархист?» (What is Anarchist?) в 1908 году Арман обратился
к индивидуализму, хотя продолжал работать с Жаном Гравом и Элизе Реклю, которые были
коммунистами. В 1914 году выступал против войны, а в 1918 году был заключен в тюрьму за
антимилитаристскую деятельность. Выйдя на свободу в 1922 году, начал издавать журнал
Зо д'Акса L'En-dehors, принесший ему наибольшую известность. В 1920–1930-х годах
выпустил серию влиятельных памфлетов. В 1927 году вместе с рядом ведущих социальных
теоретиков, среди которых Эдвард Карпентер, Джон Генри Маккей и Генри Сеймур,
выпустил книгу «Разные лица анархизма» (Les Différents Visages de l›Anarchisme). Журнал
L'En-dehors был закрыт в 1939 году, в самом начале войны. В 1940 году Армана посадили в
тюрьму на два года. В конце войны издавал ежемесячник L'Unique. Продолжал писать
статьи в журнал вплоть до своей кончины в городе Руан[438].

Хаким Бей — это псевдоним или альтер-эго Питера Ламборна Уилсона, ученого, теоретика
культуры и художника. Он родился в Балтиморе, вырос в Нью-Джерси. Его отец был
преподавателем английского языка в Ратгерском университете. В 1968 году Хаким Бей
покинул Америку, заинтересовавшись суфизмом во время путешествия по «тропе хиппи».
Несколько лет провел в Иране, затем в 1980–1981 годах отправился в Юго-Восточную Азию.
С того времени преподает в Школе бестелесной поэтики Джека Керуака в Университете
Наропы в городе Боулдер (штат Колорадо). Под именем Уилсон опубликовал «Побег из XIX
века» (Escape from the Nineteenth Century, 1998), очерк о Фурье, Прудоне, Марксе, Ницше и
современном прогрессе, а также работу «Ереси. Мемуары анархистов, искусство
анархистов» (Heresies. Anarchist Memoirs, Anarchist Art, 2016) с воспоминаниями о
собственном участии в демонстрациях протеста и комментариями о художниках-
анархистах. В анархистских кругах, пожалуй, наиболее известен как Хаким Бей, автор
теории временных автономных зон (ВАЗ), серии текстов, первоначально опубликованных в
виде журнала в середине и конце 1980-х годов[439].

Боб Блэк родился в Детройте (штат Мичиган) и с конца 1960-х годов участвует в
анархистском движении, главным образом в Северной Америке. Наиболее известен своим
эссе «Упразднение работы» (The Abolition of Work), написанным в 1985 году. Опубликовал
ряд книг: «Упразднение работы и другие эссе» (The Abolitiion of Work and Other Essays, 1986),
«Огонь по своим» (Friendly Fire, 1992), «Ниже андерграунда» (Beneath the Underground,
1994), «Анархия после левизны» (Anarchy after Leftism, 1997), «Кошмары здравого смысла»
(Nightmares of Reason, 2010) и «Разоблаченная демократия» (Debunking Democracy, 2011).

Хаким Бей (р. 1945)

Боб Блэк (р. 1951)



Считается, что термин «постлевый анархизм» ввел Блэк — этот оборот появляется в
произведении «Анархия после левизны»[440].

Альфредо Бонанно — ведущий представитель повстанческого анархизма, теоретик, стратег
и активист. Родился в 1937 году в городе Катания, на Сицилии. В 1960-х годах разработал
модель децентрализованной, сетевой организации, в 1970-х годах опубликовал свои идеи в
серии брошюр. Активно участвовал в итальянских повстанческих движениях 1970-х годов, в
октябре 1972 года был заключен в тюрьму за подрывную деятельность, но продолжил
пропаганду анархизма. В 1977 году опубликовал очерк «Вооруженная радость» (Armed Joy),
за который был осужден на 18 месяцев. В марте 1980 года был обвинен за участие в Azione
Rivoluzionaria, вооруженной группе анархистов и ситуационистов, действующей с 1976 года.
Освободившись в 1981 году, в 1984 году опубликовал эссе «И мы всегда будем готовы вновь
штурмовать небеса. Против амнистии» (And We Will Always be Ready to Storm the Heavens
Once Again: Against Amnesty), дерзкое заявление об отказе идти на компромисс с властями. В
1988 году большинством голосов анархо-синдикалистского крыла Итальянской
анархической федерации (ИАФ) его удалили с антимилитаристского конгресса в Форли. В
следующем году он был арестован в связи с ограблением ювелирного магазина в Бергамо. В
начале 1993 года Бонанно отправился в Грецию на мероприятие, организованное
Инициативой анархистов в Афинах, Салониках и Патрах. В 2003 году приговорен к шести
годам лишения свободы и выплате штрафа в размере 2 тыс. евро за вооруженное
нападение. Часть наказания он отбыл в тюрьме Триеста, оставшуюся часть — под домашним
арестом. В марте 2009 года Бонанно вернулся в Грецию, а в октябре того же года был
арестован вместе со своим товарищем, Христосом Стратигопулосом, по обвинению в
управлении предназначенным для бегства автомобилем во время ограбления банка в
Трикале. Бонанно отрицал предъявленные обвинения, однако был заключен в тюрьму
вместе с признавшим их Стратигопулосом. Отбыл один год из четырехлетнего срока[441].

Мюррей Букчин — либертарный левый, самоучка, теоретик эко-анархизма (социальной
экологии), либертарного муниципализма, автор исторических работ об испанской
либертарной революции 1936–1939 годов, сторонник децентрализованного федерализма и
коммуналистической демократии. Родился в Нью-Йорке, в девятилетнем возрасте вступил в
молодежную коммунистическую организацию Америки — Лигу коммунистической
молодежи. Приняв политику Народного фронта, в 1935 году порвал со сталинизмом, а в
1937 году во время Испанской революции был исключен из рядов Лиги за склонность к
анархизму и троцкизму. Работал в Нью-Джерси литейщиком, организатором Конгресса
производственных профсоюзов. После демобилизации из армии США работал в
автомобильной промышленности, участвовал в забастовке General Motors 1946 года. В 1962
году под псевдонимом Льюис Хербер опубликовал книгу «Наша синтетическая среда» (Our
Synthetic Environment), популяризирующую социальную экологию. Ближе к концу
десятилетия разработал концепцию постдефицита, утвердившись в контркультурных
движениях, расцвет которых пришелся на 1960-е годы. В 1971 году стал одним из
основателей Института социальной экологии в Плейнфилде (штат Вермонт) и начал
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педагогическую деятельность в Колледже свободных искусств Рамапо в Нью-Джерси,
получив работу штатного преподавателя в 1977 году. В 1960 — 1970-х годах Букчин читал
лекции в США и Канаде и принимал активное участие в кампаниях против ядерного оружия,
за гражданские права и против войны во Вьетнаме. Написал порядка 30 книг, среди которых
сборник «Постдефицитный анархизм» (Post-Scarcity Anarchism, 1971), «Экология свободы»
(The Ecology of Freedom, 1982), «Урбанизация без городов» (Urbanization without Cities, 1992)
и «Социальный анархизм или анархизм образа жизни. Непреодолимая пропасть» (Social
Anarchism or Lifestyle Anarchism: An Unbridgeable Chasm, 1995)[442].

Том Браун — анархо-синдикалист, родился в Ньюкасле на северо-востоке Англии. Будучи
помощником инженера, стал профсоюзным лидером и цеховым старостой. После
большевистского переворота вступил в коммунистическую партию и работал организатором
производственных профсоюзов на северо-востоке страны. Впоследствии разочаровался в
большевизме и вышел из партии. В 1934 году Браун участвовал в создании Антифашистской
лиги — организации прямого действия, созданной для борьбы с Британским союзом
фашистов на северо-востоке страны. Переехав в середине 1930-х годов из графства Уэст-
Мидлендс в Лондон, вместе с Мари-Луизой Бернери и Верноном Ричардсом вошел в состав
редакционной коллегии журналаRevolt! и помог основать Анархическую федерацию
Британии. Когда Revolt! закрыли, Браун участвовал в создании журнала War Commentary. В
1942 году опубликовал брошюру «Тред-юнионизм или синдикализм» (Trade Unionism or
Syndicalism), а в 1946 году — книгу «Всеобщая социальная забастовка. Причины провала в
1926 году» (The Social General Strike. Why 1926 failed). В 1945 году помогал Анархической
федерации в создании журнала Direct Action, а в 1946 году, когда Анархическая федерация
была переименована в Синдикалистскую федерацию рабочих (СФР), вступил в
Синдикалистский интернационал. Оставался активным участником СФР до самой
смерти[443].

Казерио получил известность после убийства президента Франции Карно в 1894 году.
Родился в Ломбардии, в юности был ревностным католиком, планировал поступить в
семинарию и стать священником. С 14 лет работал учеником у миланского пекаря, в
возрасте 16–17 лет всерьез заинтересовался анархизмом. Был заключен в тюрьму в Милане
за распространение анархистской литературы, после освобождения совершил поездку в
Швейцарию. Работал пекарем до июня 1894 года, когда решил совершить убийство Карно за
то, что тот отказался помиловать приговоренного к смерти Огюста Вайана, который за год
до этого события бросил самодельное взрывное устройство в палате депутатов
французского парламента. Насмерть заколов ножом Карно, Казерио попытался бежать,
решив вернуться в Италию, чтобы убить папу римского и короля Умберто I. После
продлившегося два дня суда был казнен на гильотине[444].

Том Браун (1900–1974)

Санте Джеронимо Казерио (1873–1894)

Барт де Лигт (1883–1938)



Барт Де Лигт родился недалеко от Утрехта. Изучал богословие в Утрехтском университете,
где открыл для себя Канта, Фихте и социализм Уильяма Морриса и Джона Рёскина. В 1909
году вступил в Союз христианских социалистов. В следующем году получил место пастора
реформаторской церкви в голландском городке Нюнен близ Эйндховена. В 1914 году стал
одним из авторов манифеста «Вина церквей» (The Guilt of Churches), в котором церкви
обвинялись в пособничестве империалистической системе. Во время войны защищал права
лиц, отказывающихся от несения военной службы по идейным убеждениям. В 1915 году де
Лигт выступил с антимилитаристской проповедью, после чего местным военачальником был
выслан из района. Его труды были под запретом в вооруженных силах. В 1917 году его
посадили в тюрьму и запретили посещать еще два района. Вскоре после окончания войны
он сложил с себя сан и вышел из Союза христианских социалистов, поскольку больше не
считал себя христианином. В 1921 году вновь был заключен в тюрьму за организацию
всеобщей забастовки с требованием освободить отказника. В том же году основал
международное антимилитаристское бюро, ставшее преемником Международного
антивоенного союза Фердинанда Домелы-Ньювенгуиса. В межвоенный период продолжал
вести антимилитаристскую деятельность, состоял в переписке с Ганди и относился к нему с
большой благосклонностью. Также был активным членом Международного объединения
противников войны. В 1934 году де Лигт представил антифашистский, антинацистский
«План кампании против всех войн и подготовки к войне» (Plan of a Campaign Against All Wars
and Preparation for War). Позднее этот план был включен в книгу «Завоевание насилия» (The
Conquest of Violence), опубликованную после его смерти в Нанте[445].

Названный Максом Неттлау швейцарским коллективистом и интернационалистом, сам
Гильом считал себя прудонистом. Лидер Юрской федерации интернационала, Гильом до
1874 года был близким соратником Бакунина, однако к бакунинской идее революции
относился без энтузиазма. В конце 1860-х годов отказался вступать в Альянс
социалистической демократии. Будучи противником авторитаризма, Гильом принял сторону
Бакунина против Маркса после краха Первого интернационала, но предпринимал попытки
устранить разногласия между двумя направлениями движения. Позднее на основе
документов, опубликованных в газете Юрской федерации Bulletin, опубликовал
четырехтомную историю «Интернационал. Документы и воспоминания» (L'International.
Documents et souvenirs, 1854–1878). Свое понимание коллективизма Гильом изложил в
работе «Социальная коммуна» (Une Commune sociale), опубликованной в 1870 году, и в эссе
«Идеи общественной организации» (Ideas on Social Organization), появившемся шесть лет
спустя. Признавая различие между коллективистским принципом распределения по труду и
коммунистическим идеалом распределения по потребностям, Гильом все же не желал
связывать анархистов обязательством придерживаться заранее определенной позиции. В
1877 году он утверждал, что рабочие должны сами решать, как распределять ресурсы, и что
их решения, скорее всего, будут зависеть от количества запасов. В 1880 — 1890-х годах
Гильом сблизился с Кропоткиным, хотя впоследствии они разошлись во мнениях
относительно будущего синдикалистской организации. С 1903 года и до начала войны в
1914 году Гильом был активным членом воинственно настроенного французского
профсоюза синдикалистов «Всеобщая конфедерация труда». Умер в Швейцарии[446].

Джеймс Гильом (1844–1916)



Энн Хансен родилась в Онтарио. Уже в школьные годы заинтересовалась радикальной
политикой, вступив в городскую партизанскую группу «Фронт освобождения Квебека»,
боровшуюся за независимость в 1960-х годах. Изучала марксизм в университете Ватерлоо,
но разочаровалась в марксистско-ленинских группах, ставивших занятия схоластической и
догматической абстрактной философией выше практической политики. Заинтересовалась
европейскими городскими движениями, возникшими в 1970-х годах, и покинула Канаду,
чтобы учиться в Лондоне. В Париже установила контакты с группой, занимающейся
поддержкой Фракции Красной Армии (РАФ). Критика Хансен тактики РАФ увязывалась с ее
растущим интересом к политике автономистов. Она решила вернуться в Канаду и начать
энергичные действия. В начале 1980-х годов вместе с Джулиет Бельмас, Джерри Ханной,
Дагом Стюартом и Брентом Тейлором создала в Ванкувере организацию Direct Action.
Позднее их стали называть «Ванкуверской пятеркой» или «Сквомишской пятеркой».
Главные операции Direct Action были проведены в 1982 году: взрывы на электроподстанции
компании BC Hydro на участке Чикай-Дансмюр на острове Ванкувер в мае и на заводе Litton
Industries в Торонто в октябре. Кроме того, Хансен участвовала в организованных группой
Wimmin's Fire Brigade акциях против распространения порнографии, мишенью которых стали
торгующие порнофильмами магазины Red Hot Video в Британской Колумбии. В ноябре 1982
года были обстреляны три магазина, два из них получили серьезные повреждения. Хансен
написала коммюнике, поясняющие возражения группы против насилия в отношении
женщин и детей. В январе 1983 года арестована вместе с другими членами организации
Direct Action в районе муниципалитета Сквомиш (Британская Колумбия). Были организованы
митинги «Свободу пятерке», с целью поддержки группы и развенчания позиции
центральных СМИ при освещении судебного процесса. В июне 1984 года члены группы были
приговорены к продолжительному тюремному заключению. Все они отбыли свои наказания
и были освобождены. Впоследствии Хансен опубликовала книги «Прямое действие.
Воспоминания городского партизана» (Direct Action. Memoirs of an Urban Guerrilla, 2001) и
«Нелюбовная история. Вооруженная борьба против институций патриархата» (This Is Not a
Love Story. Armed Struggle Against the Institutions of Patriarchy, 2002), написанную в
соавторстве с Джулиет Бельмас[447].

Хе Инь Чжэнь — писательница и идеолог феминизма. Родилась в уезде Ичжэнь провинции
Цзяньсу, расположенной на побережье к северу от Шанхая. В 1907 году уехала в Токио,
присоединившись к сосланным туда китайским революционерам, среди которых был и ее
муж, Лю Шипэй. Они основали общество по изучению социализма и пропагандировали
толстовский анархизм. Хе Инь Чжэнь также организовала общество по восстановлению прав
женщин и играла ведущую роль в анархо-феминистском журнале Natural Justice. В
1907–1908 годах опубликовала эссе «К вопросу об освобождении женщин» с критикой
манифеста «Женский колокол» (The Women's Bell), который иногда считают первой в Китае
декларацией феминизма. Также является автором сочинений «К вопросу о женском труде»,
«Экономическая революция и женская революция» и «О мести женщин». Как
предполагается, после смерти Лю Шипэя в 1919 году она вступила в буддийский орден.
Время и обстоятельства ее смерти достоверно неизвестны[448].

Энн Хансен (р. 1953)

Хэ Инь Чжэнь (1884 — ок. 1920)



Эмиль Анри, сын участника Парижской коммуны, в 1890-х годах — один из самых известных
сторонников пропаганды анархизма действием и апологетов насилия. Родился в Барселоне
— городе, в который бежал его отец, чтобы спастись от смертного приговора. По окончании
школы устроился на работу к инженеру-строителю. Через три месяца бросил работу и уехал
в Париж, где работал счетоводом. В 1891 году по приглашению Шарля Малато вступил в
анархистскую группу, в которой завоевал репутацию интеллектуала. В 1892 году арестован
в ходе полицейских рейдов, последовавших за совершенными анархистами терактами,
однако под стражу не заключен. После еще одного нападения в ноябре 1892 года Анри
уехал из Парижа в Лондон, чтобы избежать ареста. В 1893 году вернулся в Париж. В
феврале того же года самодельная бомба, подложенная им в здание горнодобывающей
компании Carmaux, была обнаружена и доставлена в полицейский участок, где она
взорвалась. Погибли шесть человек, в том числе пять полицейских. В декабре взорвал бомбу
в кафе «Терминус», ранив 17 человек. Анри попытался сбежать с места преступления,
однако сотрудники кафе догнали и схватили его. После объяснения в суде мотивов
совершенного нападения Анри был казнен на гильотине[449].

Горд Хилл — представитель индейского народа кваквакэвакв, писатель, художник и
активист, участник движения сопротивления коренных народов, антиколониального и
антикапиталистического движений. Познакомившись с анархистской литературой на панк-
сцене Ванкувера, примкнул к радикалам под влиянием принятого в субкультуре образа
жизни. Хилл считает себя скорее приверженцем антиавторитаризма, нежели анархистом, и
проповедует прямое действие через организации низового уровня. Был активным
участником кампаний против Олимпиады в Ванкувере 2010 года и против горного промысла,
бурения и прокладки трубопроводов в Британской Колумбии[450].

Феминистка, писательница и художница Глория Джин Уоткинс, известная под псевдонимом
белл хукс (строчными буквами), родилась в Кентукки. Училась в Стэнфордском,
Висконсинском университетах и в Калифорнийском университете в Санта-Крузе. Наиболее
известна как социолог, культурный критик и эксперт в сфере интерсекциональности,
культурных различий, рас и знаний в области феминизма. Ее работа оказала глубокое
влияние на научное сообщество и на широкий спектр движений и кампаний за
справедливость, в том числе анархистских. Не позволив другим навешивать ярлыки на свою
жизнь и работу, хукс положительно отнеслась к тому, что ее взгляды на патриархат и
расизм были поддержаны анархистским сообществом, и взаимодействовала с анархистами с
целью изучения совпадающих моментов. Среди ее книг «Разве я не женщина? Темнокожие
женщины и феминизм» (Ain't I a Woman. Black Women and Feminism, 1981), «Наука
трансгрессировать. Образование как практика свободы» (Teaching to Transgress: Education as
the Practice of Freedom, 1994) и «Наша позиция в классовом вопросе» (Where We Stand: Class
Matters, 2000)[451].

Эмиль Анри (1872–1894)

Горд Хилл (р.?)

белл хукс (р. 1952)



Джордж Джексон, лидер партии «Черные пантеры», вырос в католической семье в
чикагском Вест-сайде. В 1956 году его отец, опасающийся неприятностей из-за прогулов и
конфликтов с полицейскими в Чикаго, уехал на работу в Лос-Анджелес. Вскоре после
переезда Джексона арестовали по «подозрению в опасном вождении автомобиля». Это
происшествие положило начало череде арестов, задержаний и побегов, завершившейся в
1960 году, когда Джексон попал в тюрьму за участие в вооруженном ограблении
автозаправочной станции и кражу $70. В 1961 году ему был вынесен приговор с
неопределенным сроком тюремного заключения. Отбывал наказание в тюрьмах Соледад и
Сан-Квентин. В 1968 году в тюрьме Соледад вместе с У. Л. Ноленом организовал секцию
партии «Черные пантеры». В том же году, после того как Нолен и два его сокамерника были
убиты тюремной охраной, Джексона, Флиту Драмго и Джона Клачетта обвинили в убийстве
белого охранника из мести. Застрелен во внутреннем дворе тюрьмы Сан-Квентин при
попытке побега. Книга Джексона «Соледадский брат. Письма из заключения» (Soledad
Brother. Letters from Prison) была опубликована в 1970 году, а «Кровь в моем глазу» (Blood in
My Eye) вышла после его смерти[452].

Котоку был сторонником анархо-коммунизма. Казнен после судебного разбирательства по
обвинению в государственной измене. В 1887 году он уехал из родной деревушки Накамура
в Токио, чтобы изучать английский язык, но был выслан из города за сотрудничество с
неугодным властям преподавателем. В 1889 году познакомился с социалистическими
идеями. В 1893 году стал журналистом и членом общества по изучению социализма. С
началом Русско-японской войны 1904 г. порвал с социал-демократией и занял активную
антивоенную позицию. Организовал группу «Хейминся», или «Общество простолюдинов». У
группы была собственная газета, и после публикации в ней перевода «Манифеста
коммунистической партии» в 1905 году Котоку был заключен в тюрьму. Отбывая
шестимесячный срок заключения, читал об анархизме и идеях пропаганды действием. После
освобождения отправился в Америку и вместе с японскими товарищами организовал
революционную партию «Сакай Какумеито» в Сан-Франциско и Окленде. По возвращении в
Японию в 1906 году проповедовал пропаганду действием и призывал к свержению
императорской власти. Выдвинул стратегию, объединяющую массовое политическое
просвещение с подпольным революционным насилием. Котоку арестовали после того, как в
мае 1910 года был раскрыт заговор с целью убийства императора. Непосредственного
участия в этом заговоре он не принимал, но, как ярый сторонник анархо-коммунизма, был
повешен вместе с 11 другими заговорщиками. Вынося приговор анархистам по делу о
государственной измене, власти вольно трактовали закон, однако апелляции, поданные в
1955 и 1961 годах некоторыми заключенными и потомками осужденных за участие в
заговоре, были отклонены[453].

Джордж Джексон (1941–1971)

Сюсуи Котоку (1871–1911)

Густав Ландауэр (1870–1919)



Густав Ландауэр — политолог, поэт и романист. Изучал философию, творчество Шекспира и
немецкую культуру в Гейдельбергском и Берлинском университетах. В 1888 году вступил в
социал-демократическую партию (СДП), но при этом увлекался идеями Толстого и
концепцией «анархизма без прилагательных». В 1891 году примкнул к группе «Независимые
социалисты Берлина». Группа была исключена из СДП. В том же году редактировал первый
выпуск журнала Der Sozialist. После проведенного в 1893 году в Цюрихе конгресса Второго
интернационала Der Sozialist высказался в поддержку анархизма. В том же году Ландауэр
опубликовал свой роман «Проповедник смерти» (The Pastor of Death) и был приговорен к
одному году тюремного заключения за подстрекательство к гражданскому неповиновению.
После публикации перевода на немецкий язык книги Кропоткина «Хлеб и воля» (1892)
отправился в Лондон на конгресс Второго интернационала 1896 года, где познакомился с
Кропоткиным, Луизой Мишель, Малатестой и Реклю. Спустя год защищал права анархистов-
узников Монжуикской крепости и сблизился с Фернандо Тарридой дель Мармолем. Кроме
сочинений Кропоткина «Поля, фабрики и мастерские» (1898), «Взаимопомощь как фактор
эволюции» (1902) и «Великая французская революция» (1909), переводил также
произведения Оскара Уайльда. В 1906 году опубликовал брошюру «Народ и земля. Тридцать
социалистических тезисов» (Volk and Land. Thirty Socialist Theses), а спустя год — работу
«Революция» (Revolution). В 1908 году основал Социалистическую лигу с секциями в Берлине
и Швейцарии, в 1911 году опубликовал книгу «За социализм» (For Socialism). Кроме того,
выпустил получивший широкое распространение антивоенный манифест. В 1915 году
журнал Der Sozialist закрылся, однако Ландауэр продолжал агитацию против войны. В 1918
году поддержал Баварскую советскую республику. Арестован в 1919 году, когда
правительственные войска и ультраправые военизированные формирования разгромили
республику. В мае 1919 году Ландауэр был жестоко избит и застрелен[454].

Ландштрейхер — анархист, приверженец эгоистической идеи, переводчик, публицист и
издатель бюллетеня My Own. Вырос на Среднем Западе США в семье христианских
фундаменталистов. Под влиянием контркультурных движений 1960-х годов в 1975 году
бросил колледж. Отвергнув религию, отказался от толстовского христианского анархизма и
обратился к эгоизму. Эгоизм Ландштрейхера сформировался под влиянием итальянского
инсуррекционизма, в частности работ Альфредо Бонанно. Наиболее известен как автор
сборника «Умышленное неповиновение» (Willful Disobedience). Автор публикаций в журналах
Anarchy,A Journal of Desire Armed иModern Slavery[455].

Мари Пола «Минни» Лекомпт была секретарем Манхэттенского отделения
Социалистической рабочей партии. В 1879 году стала младшим редактором газеты группы,
Labor Standard. Перевела на английский «Бог и государство» Бакунина (1882) и «Воззвание к
молодежи» Кропоткина (1880). Последнее было опубликовано в сан-францисской газете The
Truth. В 1883 году участвовала в хлебном бунте в Берне, а в 1884 году отправилась в Женеву
и работала в типографии Imprimerie Jurassienne, которая оказывала финансовую поддержку
газете Кропоткина Le Révolté. В том же году переехала в Марсель, а в 1885 году вошла в
состав редакции недолго просуществовавшей газеты Le Droit Social вместе с Дж. Торренсом,

Вольфи Ландштрейхер (?1958)

М. П. Лекомпт (даты неизвестны)



Уго Паррини и Жюстеном Мазаде, с которыми познакомилась в Женеве. В 1885–1886 годах
продолжала участвовать в движении и писала письма Генри Сеймуру в лондонский
ежемесячник Anarchist. В 1888 году жила в Экс-ан-Провансе. Считается, что с того времени
она отказалась от участия в анархистском движении[456].

Синди Мильштейн — общественный организатор и просветитель. Принимала участие в
многочисленных проектах, включая Институт анархистских исследований, Station 40
(организованный анархистами пансионат и социальный центр в Сан-Франциско), архив
Interference Archive в Бруклине, Occupy Philly и Black Sheep Books в городе Монтпилиер (штат
Вермонт). Преподавала в Институте социальной экологии. Автор книги «Анархизм и его
притязания» (Anarchism and Its Aspirations, 2010), редактор книги «Выбор. Революционная
солидарность и нищета либерализма» (Taking Sides. Revolutionary Solidarity and the Poverty of
Liberalism, 2015)[457].

Дэвид Николл — участник группы анархистов, сочувствовавших Социалистической лиге
Уильяма Морриса. Родился в районе Хаундсдич восточной части Лондона в относительно
благополучной семье. Его мать умерла в период между 1860 и 1871 годами, отец — в 1878
году. Промотав солидное наследство, Николл устроился работать журналистом. В 1884 году
вступил в Социалистическую лигу и был активным пропагандистом. В 1890 году стал
редактором Commonwealth, газеты Лиги. Во время тюремного заключения в 1892 году у него
случился нервный срыв, после освобождения остался недееспособным. Остаток жизни
провел в нищете, работал уличным торговцем, продавал революционную литературу. Умер в
больнице Сент-Панкрас[458].

Ньювенгуис — выдающийся деятель голландского рабочего движения, анархист,
антивоенный активист. Вырос в лютеранской семье, с 1870 года в течение девяти лет
служил лютеранским пастором. В основе его антимилитаристской позиции лежало
неприятие Франко-прусской войны; в 1870-х годах заинтересовался политикой рабочего
движения и вопросами социальной справедливости. В 1879 году порвал с церковью и стал
пропагандировать в Голландии социальную демократию. Направляя социалистическую
политику на цели антимилитаризма, Ньювенгуис выступал за организацию профсоюзов для
предотвращения войны путем всеобщей забастовки. Пропаганда этой
интернационалистской стратегии прямого действия вбила клин между ним и социал-
демократической партией Германии во Втором интернационале. В 1896 году он вышел из
Второго интернационала и примкнул к анархистам. Подготовил доклад об антимилитаризме
для Международного конгресса анархистов в Париже в 1900 году и высказался за создание
нового интернационала с тем, чтобы продвигать идею всеобщей забастовки против войны и
массового отказа от призыва в армию. В 1904 году стал генеральным секретарем вновь
созданного Международного антимилитаристского союза, предшественника
Интернационала противников войны. Несмотря на некоторое сопротивление, Ньювенгуис
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настаивал на проведении антимилитаристской политики в анархистском движении. В 1914
году он активно выступал против войны и до самой смерти пропагандировал
антимилитаризм[459].

Сакаэ Осуги — крупнейший теоретик анархизма, публицист, работавший в Японии в начале
XX века. Учился в одном из семи военных училищ Японии с намерением сделать карьеру
офицера, однако разочаровался в этом стремлении и в 1902 году переехал в Токио, чтобы
изучать литературу и языки. В 1903 году начал посещать социалистическую организацию
«Хейминся» («Общество простолюдинов»), созданную Сюсуи Котоку. В 1906 году арестован
за участие в народных протестах против повышения стоимости проезда на автобусах и
занесен властями в списки радикалов. В ответ Осуги стал активно исповедовать идеологию
социализма. В 1906–1910 годах отсидел еще два срока в тюрьме, прочитал множество
трудов европейских анархистов. После освобождения, незадолго до казни Котоку, Осуги
основал первый из серии журналов. Продолжал писать до самой смерти. Поначалу
положительно отзывался о большевистской революции, однако в 1922 году порвал с
большевизмом, перевел часть критических произведений Александра Беркмана и
поддерживал махновцев. В 1922 году был приглашен на Международный конгресс
анархистов в Берлине, запланированный на 1923 год. Уехал из Японии в декабре 1922 года,
отправившись сначала в Париж. На первомайской демонстрации был арестован и
депортирован. Вернулся в Японию в июле 1923 года, а в сентябре во время одной из
полицейских облав, организованных и устроенных властями после Великого землетрясения
Канто, его арестовали. Находясь под стражей, Осуги был убит вместе со своей
сожительницей Ито Ноэ и шестилетним племянником Мунеказю. Они были избиты и
задушены, после чего их тела сбросили в заброшенную шахту[460].

Пармеджиани родился в городе Реджо-Эмилия. Утверждал, что в 1872 году работал
учеником печатника, а затем — учеником ювелира. В 1880 году уехал во Францию, в 1888
году посетил Брюссель и обосновался в Лондоне. В этот период участвовал в ряде
подпольных анархистских группировок и занимался революционной экспроприацией. В 1889
году, оскорбленный обвинением в шпионаже в пользу полиции, отправился в Италию, где
попытался убить редакторов газет, на которых возложил ответственность за клевету. Был
приговорен к 30 годам тюремного заключения. Вернулся в Лондон, где возглавил группу
антиорганизационалистов L›Anonimato/La Libera Initiativa, противостоящую Малатесте и
Мерлино. Это событие повлекло за собой ожесточенные споры, однако в 1892 году, когда
Пармеджиани угрожали экстрадицией для отбывания 30-летнего срока заключения,
Малатеста пришел ему на помощь. В 1890-х годах был владельцем элитного антикварного
магазина на Бедфорд-сквер в Лондоне. Под именем Луиса Марси продал несколько
вызывающих сомнение предметов средневекового искусства Музею Виктории и Альберта и
Британскому музею. В 1903 году вернулся в Париж, чтобы заняться антикварным бизнесом.
Был арестован за анархизм и приговорен к пяти месяцам заключения. Полиция обнаружила
в его доме предметы неизвестного происхождения стоимостью 2 млн франков. С 1907 по
1914 год был редактором художественного журнала в Париже. В своих статьях подвергал
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яростным нападкам собирателей предметов капиталистического искусства, перекупщиков и
фальсификаторов. В 1918 году Пармеджиани покинул Париж и в 1924 году поселился в
Реджо-Эмилии, продав всю коллекцию антиквариата муниципалитету[461].

В 2013 году Ассату Шакур ФБР включило в список самых разыскиваемых преступников, за ее
поимку было объявлено вознаграждение в $2 млн. При рождении получила имя Джо Энн
Дебора Байрон. В раннем детстве жила в Куинсе (Нью-Йорк), в 1950 году переехала в
Уиллмигтон (штат Северная Каролина). В 1970 году стала членом гарлемского отделения
партии «Черные пантеры». На следующий год вступила в ряды «Черной освободительной
армии», которую ФБР относило к числу анархистских группировок. В 1972 году был выдан
ордер на ее арест. В 1973 году, после перестрелки, в результате которой она и ее друг Зайд
Шакур получили ранения, ее обвинили в убийстве Вернера Форестера, патрульного из Нью-
Джерси. В 1977 году приговорена к пожизненному заключению. В открытом письме к папе
римскому Иоанну Павлу II назвала судебный процесс «узаконенным линчеванием». В 1979
году бежала из тюрьмы и с 1984 года живет на Кубе, где ей предоставлено политическое
убежище. В 1973 году, находясь в заключении, записала на пленку обращение «К моему
народу». Ее автобиография легла в основу радиоспектакля, поставленного Дебби Такер
Грин на ВВС в 2017 году[462].

Соланс — автор «Манифеста Общества полного уничтожения мужчин». Родилась в городе
Вентнор (штат Нью-Джерси), после развода родителей переехала с матерью в Вашингтон. В
1951 году ушла из дома. Окончив среднюю школу в 1954 году, поступила в Мэрилендский
университет в Колледж-Парке, а затем в Университет Миннесоты на аспирантский курс по
специальности «психология». После посещения занятий в Беркли бросила университет. В
1966 году в Гринвич-Виллидж написала пьесу «Засунь себе в задницу» (Up Your Ass). С
просьбой профинансировать постановку она обратилась к Энди Уорхолу, вручив ему копию
сценария. В 1967 году написала «Манифест Общества полного уничтожения мужчин» и
распространяла размноженные на мимеографе копии, получив аванс от издателя Мориса
Жиродиа на создание романа на его основе. Соланс снялась в двух фильмах Уорхола — «Я,
мужчина» (I, a Man) и «Мальчик на велосипеде» (Bikeboy), — однако отношения их
испортились, когда Уорхол сообщил, что потерял сценарий ее пьесы. Решив, что Жиродиа
заключил с ней нечестную сделку в интересах Уорхола, Соланс купила пистолет и хотела
застрелить Жиродиа. В 1968 году, обнаружив, что Жиродиа уехал, она подкараулила
Уорхола у его студии и трижды выстрелила в него. Третьим выстрелом Уорхол был тяжело
ранен. В тот же день Соланс добровольно сдалась полиции. Сначала ее признали
недееспособной и отправили на принудительное лечение в психиатрическую больницу. На
следующий год суд приговорил ее к трем годам лишения свободы за непреднамеренное
нападение. После освобождения в 1971 году ее снова арестовали за угрозы и поместили в
психиатрическую больницу. Умерла в Сан-Франциско от пневмонии и эмфиземы легких[463].
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Флора Тристан — феминистка и сторонница международной организации рабочих,
писательница и активистка. В возрасте 20 с небольшим лет ушла от склонного к насилию
супруга, отца троих ее детей. Совершив путешествие по Европе, в 1833 году отправилась в
Перу, чтобы заявить притязания на отцовское наследство. Это ей не удалось: брак ее
родителей не был узаконен французскими церковными властями и с юридической точки
зрения она считалась незаконнорожденной. Во время своего пребывания в этой стране
Тристан начала писать об угнетении женщин. Вернувшись в Париж, опубликовала серию
памфлетов: «О необходимости поддерживать иностранок» (On the Necessity of Welcoming
Foreign Women), «Петиция за возвращение развода» (Petition for Reinstatement of Divorce) и
«Петиция за отмену высшей меры наказания» (Petition for Abolition of Capital Punishment). В
1839 году, вернувшись из Великобритании, опубликовала критическую статью о буржуазных
привилегиях и социальной депривации «Прогулки по Лондону» (Promenades dans Londres,
1840). В 1843 году в Париже она высказала свои предложения по реформе, опубликовав их
под названием «Союз рабочих» (The Workers' Union)[464].

Утияма Гудо — священник школы Сото-дзен и анархист. В 1897 году посвящен в духовный
сан. В 1903 году под влиянием Котоку заинтересовался социализмом. В 1905 году стал
активным участником движения, а в 1907 году заменил Котоку, выступив за прямое
действие как средство сопротивления жестоким государственным репрессиям. В 1908 году
в своем храме Утияма тайно установил печатный станок и стал выпускать анархо-
коммунистические брошюры. Три главных принципа его анархистской программы включали
отказ принимать божественное происхождение императора, расширение прав сельских
жителей и отмену воинской повинности. Эти идеи он сформулировал с точки зрения
буддийских традиций социообщинного взаимодействия, автономии, независимости и
самоуправления. Его памфлет «Анархическая коммунистическая революция» (Museifu kyōsan
kakumei) вдохновил Мияситу Такити (1875–1911), одного из участников заговора с целью
покушения на императора. В 1910 году Утияма был арестован. Его приговорили к смертной
казни, а 24 января 1911 году повесили. Он единственный из осужденных за заговор
священнослужитель, подвергнутый смертной казни. В результате ареста его исключили из
секты Сото, однако в 1993 году реабилитировали, когда были признаны несправедливость
суда и казни и репрессивный характер указа императора[465].

Шарлотта Уилсон была связана с Петром Кропоткиным и лондонской группой Freedom.
Училась в элитном Челтнемском женском колледже и в Мертон-Холле (позднее
переименованном в Ньюнем-колледж) Кембриджского университета. В 1870 году переехала
в Лондон. Вступила в «Общество друзей русской свободы» — организацию, объединявшую
либералов и прогрессистов с выступавшими против царя народовольцами и анархистами, —
и в «Клуб мужчин и женщин», занимавшийся изучением проблем брака, проституции и
гетеросексуальных отношений. С 1884 года, после того как Кропоткина во Франции
отправили за решетку и это событие получило широкий резонанс, стала поборницей
анархизма. Начала писать статьи в Justice, газету революционной социалистической Социал-
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демократической федерации, и вступила в Фабианское общество. В 1885 году была избрана
в его исполнительный комитет. Также была членом Хемпстедского читательского клуба, на
собраниях которого обсуждались работы Маркса, Прудона и других социалистов. Совместно
с Генри Сеймуром помогла основать газету The Anarchist. Когда Кропоткин поселился в
Лондоне, вместе с ним учредила газету Freedom. Первый выпуск вышел в 1886 года. Писала
в Freedom статьи, редактировала и переводила работы других авторов. В 1895 году вышла
из группы Freedom и вернулась к фабианцам, в рядах которых боролась за права женщин.
Награждена Орденом Британской империи в знак признания ее работы по поддержке
военнопленных. В межвоенный период уехала из Великобритании в США. Умерла в округе
Уэстчестер (штат Нью-Йорк)[466].

Давид Андраде родился в Коллингвуде, Виктория. Его родители приехали в Австралию из
английского графства Мидлсекс. Вступил в Австралазийскую светскую ассоциацию как
вольнодумец, однако в 1886 году стал членом-основателем Мельбурнского анархистского
клуба (МАК), первой анархистской организации в Австралии, и Мельбурнского кооператива.
Андраде был секретарем МАК, ведущим организатором и главным идеологом.
Познакомившись с трудами Прудона в журнале Бенджамина Такера Liberty, Андраде
написал работы «Деньги: исследование вопроса валюты» (Money: A Study of the Currency
Question, 1887), «Наша социальная система» (Our Social System, дата неизвестна) и
«Анархистский план действий» (An Anarchist Plan of Campaign, 1888). Также является
автором романа-утопии «Волнения в Мельбурне. Как Гарри Холдфаст и его друзья
освободили рабочих» (The Melbourne Riots and How Harry Holdfast and his Friends Emancipated
the Workers, 1892)[467].

Мари-Луиза Бернери в юности жила в Париже, поскольку в 1926 году вместе со своими
родителями Камилло и Джованной Бернери, известными анархистами, ей пришлось бежать
из фашистской Италии. Прежде чем переехать в Лондон в 1937 году, изучала детскую
психологию в Сорбонне. Во время революции дважды посетила Испанию, где был убит ее
отец, участвовала в оказании помощи испанским военным сиротам и беженцам. Получив
британское гражданство путем регистрации брака с Верноном Ричардсом, Бернери была
одним из редакторов журналов Spain and the World (1937–1939) и War Commentary
(1939–1945), которые выпускало издательство Freedom Press. Играла ведущую роль в
оказании помощи испанским беженцам и в пропагандистской деятельности группы
Freedom. Знание нескольких языков помогало ей поддерживать связь с европейскими
анархистами. После ареста в 1945 году вместе с другими членами группы War Commentary
ей предъявили обвинение в участии в заговоре и распространении подстрекающих к мятежу
материалов. Бернери была оправдана на том основании, что она не могла законно вступить
в сговор со своим мужем, Верноном Ричардсом, и на этот период взяла на себя
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ответственность за газету Freedom. В 1944 году опубликовала книгу «Рабочие в сталинской
России» (Workers in Stalin's Russia). Книга «Путешествие по утопии» (Journey Through Utopia)
была впервые опубликована посмертно, в 1950 году. Сборник ее сочинений для War
Commentary и Freedom издан под названием «Ни Восток, ни Запад» (Neither East nor West) в
1988 году[468].

Луиза Бевингтон — сторонница анархо-коммунизма, эссеистка, философ и поэтесса.
Работала в Лондоне. Родилась в Баттерси в семье квакеров. Начала писать стихи в 1871
году. Некоторые из ее ранних произведений опубликовал Герберт Спенсер, философ, чьи
работы об эволюции оказали на нее серьезное влияние. Две первые книги, «Основные
тезисы» (Key-Notes) и «Поэмы, стихи и сонеты» (Poems, Lyrics and Sonnets), опубликовала в
1876 и 1882 годах соответственно. В 1882 году Бевингтон переехала из Лондона в
Германию. Через год вышла замуж, брак продлился восемь лет. Бевингтон взяла фамилию
мужа, Гуггенбергер, однако ее произведения публиковались под именами Арбор Ли и Л. С.
Бевингтон. Вернувшись в Лондон, вошла в анархистские круги и стала известна как
поэтесса анархистского толка. Будучи в дружеских отношениях с Луизой Мишель,
Кропоткиным и другими выдающимися деятелями лондонского анархистского сообщества,
писала статьи в анархо-коммунистические журналы Liberty и The Torch. К числу ее эссе
относятся «Почему я за экспроприацию» (Why I am an Expropriationist, 1894), «Динамитизм»
(Dynamitism, 1895) и «Анархизм и насилие» (Anarchism and Violence, 1896). В 1895 году
вместе с редактором Liberty Джеймсом Точатти написала «Манифест анархо-
коммунистического альянса». В том же году, страдая от митрального порока сердца, издала
книгу Liberty Lyrics — сборник стихов, ранее опубликованных в анархической прессе[469].

Профессор, общественный интеллектуал и активист, Хомский заслужил международную
известность как лингвист и неустанный критик внешней политики США. Родился в
Филадельфии, получил образование в Пенсильванском и Гарвардском университетах,
преподает в Массачусетском технологическом институте. В своей работе исследует
пагубные последствия влияния корпораций на общественную жизнь США, насильственное
утверждение американской гегемонии во всем мире, а также новояз, нормализующий
систематический государственный капиталистический терроризм, эксплуатацию и
политический авантюризм. Определяющее влияние на его взгляды оказало эссе Оруэлла
«Памяти Каталонии», прочитанное в детстве, когда Франко в 1939 году объявил победу в
Испании. С тех пор считал себя анархистом, сторонником идей Бакунина и Кропоткина,
развивал их теорию власти и государства, вырабатывая собственный критический взгляд на
политику. Хомский также прославился своим неприятием ленинизма и авангардизма и
пропагандой анархо-синдикализма[470].

Ги Дебор — режиссер и писатель, получил известность благодаря сотрудничеству с Раулем
Ванейгемом, философом и автором книги «Революция повседневности» (The Revolution of
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Everyday Life, 1967), а также своей необычайно влиятельной книге «Общество спектакля»
(The Society of the Spectacle, 1967). В ее вступительных строках содержится
фундаментальный тезис: «Вся жизнь обществ, где господствуют современные условия
производства, проявляется как необъятное скопище спектаклей. Все, что раньше
переживалось непосредственно, теперь становится всего лишь представлением».
Отделившись от Исидора Изу, представителя направления леттризм, вдохновленного
идеями дадаизма, в начале 1950-х г. Дебор основал Леттристский интернационал (ЛИ), а в
1957 году — знаменитый Ситуационистский интернационал (СИ), соединивший
художественные и политические идеи и практики и оказавший огромное влияние на
события революции 1968 года. В 1989 году Дебор опубликовал «Комментарии к "Обществу
спектакля"» (Comments on the Society of Spectacle). Спустя пять лет покончил жизнь
самоубийством[471].

Дэвид Грэбер, антрополог и активист, родился в Вэст-Сайде, Манхэттен. Получил
образование в Университете штата Нью-Йорк (Перчейз-колледж) и Чикагском университете.
Преподавал антропологию в Лондонской школе экономики. В начале 2000-х годов —
участник политических акций протеста в Квебеке и Генуе, а также массовых выступлений
альтерглобалистов против республиканских конвентов в Филадельфии и Нью-Йорке, а
также против нью-йоркского совещания Всемирного экономического форума. Также
принимал участие в лондонских студенческих протестах 2010 года против увеличения
платы за обучение. Наиболее известен тем, что играл ведущую роль в планировании и
проведении оккупации Зукотти-парка в 2011 году, а также тем, что написал получивший
широкий резонанс анализ движения Occupy, стоявшего за этой акцией. Среди его книг
«Фрагменты анархистской антропологии» (Fragments of an Anarchist Anthropology, 2004),
«Прямое действие. Этнография» (Direct Action. An Ethnography, 2009), «Долг. Первые 5000
лет истории» (Debt. The First 5000 Years, 2011) и «Проект демократии. История, кризис,
движение» (The Democracy Project. A history, a Crisis, a Movement, 2013)[472].

Моисей Харман родился в Западной Вирджинии, провел детство на юге штата Миссури,
получил профессию учителя. Будучи поборником аболиционизма, был изгнан из штата за
продвижение этой идеи. Также был активным борцом за свободу слова и поддерживал
открытое обсуждение вопросов, касающихся регулирования рождаемости и секса. Как
сторонник свободной любви, сожительствовал со своей партнершей Сьюзен Шеук. У них
было двое детей; третий погиб при родах вместе со Сьюзен. В 1879 году Харман вместе с
оставшимися в живых детьми, Джорджем и Лилиан, переехал в Вэлли-Фолс (штат Канзас),
где работал учителем. Стал членом Либеральной лиги Вэлли-Фолс, выступавшей за
отделение церкви от государства, а в 1880 году занял пост редактора Valley Falls Liberal,
периодического издания организации. В 1881 году журнал получил название Kansas Liberal,
а в период между 1883 и 1907 годами — Lucifer, the Light-bearer (Люцифер, несущий свет). В
1886 году опубликовал «Письмо Маркленда», в котором принуждение к супружескому сексу
назвал изнасилованием. Харман был обвинен в непристойном поведении на основании
закона Комстока 1873 года. В 1887 году был выдан ордер на его арест, и следующие восемь
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лет он занимался поиском поручителей, чтобы оставаться на свободе. В 1888 году, когда в
отношении журнала Lucifer уже было вынесено обвинительное заключение, Харман вновь
опубликовал «Письмо Маркленда». В 1890 году было опубликовано «Письмо О'Нила». В нем
врач описывал вред, причиняемый женщинам при изнасиловании мужьями. Последовали
новые обвинения, и в 1891 году Харман был приговорен к году лишения свободы за эту
публикацию. В 1895 году получил еще один срок. После освобождения из тюрьмы в 1896
году перевез Lucifer в Чикаго. В 1905 году Хармана судили за публикацию еще двух статей,
«Вопрос отцовства» (The Fatherhood Question) и «Новые соображения относительно
сексологии» (More Thoughts on Sexology). Был приговорен к году каторги. На тот момент ему
было 75 лет. После перевода в город Джолиет (штат Иллинойс) Хармана освободили от
дальнейших работ на каменоломне по состоянию здоровья. После его освобождения
издание Lucifer вновь сменило название на American Journal of Eugenics. Харман умер в Лос-
Анджелесе, вместе с ним закончил существование и журнал[473].

Макс Неттлау — писатель, активист анархического движения и наиболее выдающийся
историк анархизма, часто по справедливости называемый специалистами «Геродотом
анархизма». Родился в Вене, к 1880 году называл себя либертарным социалистом. В 1882
году прочитал произведение Бакунина «Бог и государство», в том же году окончил школу и
приступил к изучению европейской лингвистики, специализировался на кельтских языках. В
1885 году приехал в Лондон с целью изучения рукописей в Британской библиотеке и
познакомился с Уильямом Моррисом. В 1888 году встретился в Кропоткиным, а в 1889 году
— с Малатестой. В 1890 году в журнале Freiheit Иоганна Моста появились первые эссе
Неттлау об анархизме. В начале 1890-х годов, отправившись в путешествие с целью сбора
материалов для своих исторических исследований, познакомился в Швейцарии с Элизе
Реклю. Предварительная работа по Бакунину была опубликована в 1895 году, а в 1896 году
вышла его биография, однако Неттлау продолжил этот проект и в 1903 году опубликовал
еще четыре тома. При моральной и финансовой поддержке со стороны Реклю Неттлау
приступил к работе над полной библиографией анархизма. В 1897 году она вышла в свет с
предисловием Реклю. Позднее в том же году Неттлау познакомился с Вольтариной де Клер
во время ее пребывания в Лондоне. В 1914 году Неттлау уехал в Вену и оставался там на
протяжении всей войны. Собрав коллекцию из 40 тыс. книг и брошюр, он остался без
средств из-за послевоенной девальвации валюты. Коллекция разошлась по всей Европе. В
1920-х годах Неттлау опубликовал другие работы о Бакунине, Кропоткине и Малатесте.
Впоследствии вышли работы о Реклю и революционном синдикалисте Фернане Пеллутье, об
интернационале и бакунистах в Испании. В 1935 году в Барселоне Неттлау создал
исторический архив, а в следующем году уехал из Испании. В 1937 году занимался
размещением своей коллекции в Амстердамском институте социальной истории. После
аншлюса в 1938 году остатки коллекции в Вене были восстановлены, однако после
вторжения нацистов в Голландию вся библиотека была вывезена в Германию. Умер в
Амстердаме за два года до того, как коллекция вернулась в город[474].
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Сол Ньюман — политолог, преподаватель Голдсмитского колледжа Лондонского
университета, получивший известность благодаря разработке постанархистской теории.
Пришел к анархизму от троцкизма, будучи критически настроенным к авторитарности
марксизма и его неспособности разобраться с проблемами государственной власти.
Известен тем, что считает Штирнера ключевой фигурой для теории постструктурализма и
проводником от модернизма/гуманизма к постмодернизму/постгуманизму. Недавние
заявления Ньюмана относительно его взглядов изложены в работах «Политика
постанархизма» (The Polotics of Postanarchism, 2010) и «Постанархизм» (Postanarchism,
2016)[475].

Фернандо Пессоа — критик, философ и писатель, лидер европейского модернизма начала
ХХ века. Считается одним из величайших португальских поэтов. Родился в Лиссабоне, в
детстве жил в Южной Африке, затем вновь вернулся в Лиссабон, чтобы изучать литературу.
Не завершив официальное обучение, в 1910-х годах начинает публиковать собственные
произведения. В течение жизни Пессоа принял ряд искусственных образов-псевдонимов,
или «гетеронимов», создавая сочинения на португальском языке как Алберту Каэйру,
Рикарду Рейш и Алвару де Кампуш, на английском как Александр Сёрч и Чарльз Роберт Анон
и на французском как Жан Сель. Принимал и множество других альтер-эго. Большинство
рукописей, которые он хранил в сундуке в арендованной квартире, остались неизданными.
Самым известным его прозаическим произведением стала «Книга непокоя», опубликованная
в 1913 году[476].

По мнению Жоржа Сера, именно художник Поль Синьяк разработал технику пуантилизма.
Синьяк родился в семье состоятельного парижского седельника. Прежде чем заняться
живописью, изучал архитектуру. В 1884 году вместе с Сера и Одилоном Редоном основал
«Салон независимых», где проводились выставки работ всех желающих. И Синьяк, и Сера,
подобно выдающимся художникам Курбе, Моррису, Малевичу и известному импрессионисту
Писсарро, причисляли себя к анархистам. Синьяк на условиях анонимности писал статьи для
газеты Жана Грава La Révolte. После смерти Сера в 1891 году Синьяк уехал в Сен-Тропе и
спустя некоторое время создал там студию. В 1893–1895 годах написал картину «Во
времена гармонии», добавив к названию подзаголовок («Золотой век не в прошлом, а в
будущем») из текста Шарля Малато. Картину часто воспринимают как заявление о
политических взглядах, основанных на принципах свободы самовыражения и общей
гармонии. Его картина «Разрушитель» (1897–1899), на переднем плане которой изображен
размахивающий киркой рабочий, а позади него — еще один, рушащий ломом
монументальное здание, указывает на то, что анархизм автора тоже имеет творчески-
разрушительный элемент[477].

Ребекка Солнит — независимая писательница, историк и активистка. Родилась в
Коннектикуте, выросла в Калифорнии. Ее родители были активными участниками движений
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за гражданские права и против войны во Вьетнаме. В конце 1980-х годов присоединилась к
борьбе за безъядерный мир. Отучившись год в Американском институте Парижа, изучала
английскую словесность и журналистику в Беркли. Много пишет на тему феминизма,
западной истории и истории коренных народов, народной власти, социальных
преобразований и повстанчества. В числе ее книг «Надежда в темноте» (Hope in the Dark,
2004) и «Мужчины учат меня жить» (Men Explain Things to Me, 2014)[478].

Фернандо Таррида дель Мармоль — сторонник «анархизма без прилагательных», инженер,
директор и почетный профессор математики в политехнической академии Барселоны.
Родился на Кубе, приехал в Испанию во время революции 1868 года и пришел к анархизму
от республиканизма, вдохновленный прудонистскими и федералистскими идеями Пи-и-
Маргаля, президента Первой испанской республики 1873 года, и Ансельмо Лоренсо,
главного пропагандиста анархизма в Испании. В 1889 году выступал в защиту анархизма
без прилагательных в дебатах с анархо-коммунистами в La Révolte. Был заточен в
Монжуикскую крепость после взрыва бомбы во время торжественной процессии по случаю
праздника Тела и Крови Христовых в Барселоне в 1896 году. Спустя два месяца вышел из
тюрьмы и отправился в Париж, где написал отчет о своем пребывании в тюрьме и,
располагая документами и письмами от своих товарищей по заключению, опубликовал
описание зверств, совершаемых в отношении анархистов. Через журнал La Revue Blanche
инициировал кампанию против Кановаса дель Кастильо, премьер-министра, отдавшего
приказ о пытках. Помимо репрессий в Испании, Таррида рассказал о насилии, применяемом
испанскими властями на Кубе, в Пуэрто-Рико и на Филиппинах. После высылки из Франции
переехал в Лондон, где стал одной из ведущих фигур в эмигрантских анархистских кругах,
дружил с Малатестой, Рокером и Неттлау. Похоронен на кладбище Брокли и Ледиуэлл в
южном Лондоне[479].

Ганс Видмер — цюрихский анархист, бывший учитель и филолог, сторонник отрицательного
экономического роста и перепланировки городов. Будучи членом группы Midnight Notes,
относил себя к противникам студенческих протестов 1968 года. Наиболее известен как
автор книги «Боло-боло» (bolo'bolo, 1983). Видмер опубликовал свыше 15 книг, в числе
которых «Другой город» (Die Andere Stadt, 2017)[480].

Писатель, поэт, анархист и историк анархизма, Вудкок написал и отредактировал порядка
150 книг, в их числе в высшей степени влиятельная работа «Анархизм. История либертарной
идеи и либертарного движения» (Anarchism. A History of Libertarian Ideas and Movements,
1962) и сборник «Хрестоматия анархиста» (The Anarchist Reader, 1977). Родился в городе
Виннипег, в юности жил в Англии. Начал писать в раннем подростковом возрасте, к концу
1930-х годов вошел в литературные круги Лондона. Когда началась война, заявил об отказе
от несения военной службы по идейным убеждениям и исполнил гражданский долг, работая
в военном сельскохозяйственном комитете. В 1940 году основал журнал NOW и пригласил
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Герберта Рида, анархиста-просветителя и художественного критика, публиковаться в нем.
Рид предложил ему связаться с лондонской группой Freedom. Вудкок работал на War
Commentary и написал ряд анархистских брошюр, в том числе «Анархия или хаос» (Anarchy
or Chaos, 1944). После ареста редакторов War Commentary в 1945 году помогал основать
Комитет защиты свободы. В 1949 году Вудкок вернулся в Канаду и завоевал репутацию
одного из ведущих литераторов страны. В 1959 году основал журнал Canadian Literature и до
1976 года оставался его редактором[481].

Виктор Яррос — журналист радикального толка, адвокат, украинский эмигрант. Родился в
Киеве, в 17 лет был вовлечен в революционную деятельность, увлекался социализмом
Фурье и Маркса. Приехав в Америку в середине 1860-х годов, познакомился с работами
Бакунина, Кропоткина, Моста и Реклю и стал анархо-коммунистом. Под влиянием Джона
Стюарта Милля и Герберта Спенсера впоследствии перешел к индивидуализму. Увлекшись
ненасильственным, философским анархизмом, исповедуемым бостонскими анархистами,
Яррос завязал дружбу с Бенджамином Такером после встречи с ним на лекции в Нью-
Хейвене. Такер пригласил его работать над газетой Liberty, и в конце 1885 года он начал
писать для журнала, став в нем ведущим автором статей и младшим редактором. В начале
1890-х годов Яррос вслед за Такером переехал из Бостона в Нью-Йорк, однако их
философские разногласия в итоге привели к разрыву: ненадолго увлекшись идеями
Штирнера, Яррос считал обращение Такера к эгоизму отказом от индивидуалистических и
философских доктрин, которые они пропагандировали изначально. В 1845 году, женившись
на Рашели Слободинской, которая была известным акушером-гинекологом и человеком,
придерживающимся радикальных взглядов, Яррос переехал в Чикаго. Был членом
редакционной коллегии Chicago Daily News. В 1914 году, потеряв работу в газете, в течение
11 лет был партнером Клэренса Дэрроу по юридической фирме. Позднее отверг анархизм и
стал на сторону социал-демократов, опубликовав в 1936 году критическую статью
«Философский анархизм. Его подъем, упадок и затмение» (Philosophical Anarchism. Its Rise,
Decline and Eclipse) в American Journal of Sociology[482].

Стюарт Кристи — видный представитель анархизма классовой борьбы, писатель и издатель.
Пожалуй, наиболее известен попыткой убить генерала Франко и активной оппозицией
правительству Эдварда Хита (1940–1974). При этом, помимо связи с членами «Злой
бригады», за что в 1971 году его арестовали, судили и признали невиновным, он также
поддерживал контакты с «Комитетом 100» в Глазго и «Шпионами за мир» (группой,
критикующей пассивную, исключительно легальную и символическую кампанию против
ядерного оружия), а также участвовал в возрождении «Анархистского черного креста» —
организации, оказывающей поддержку заключенным. Вся эта деятельность описана в его
автобиографии «Дело Кристи» (The Christie File) 2004 года, состоящей из трех частей:

Виктор Яррос (1865–1956)

Глава 5. Перспективы
Стюарт Кристи (1946–2020)



«Бабушка сделала из меня анархиста» (Granny Made Me an Anarchist), «Генерал Франко
сделал из меня террориста» (General Franco Made Me a 'Terrorist') и «Эдвард Хит меня
разозлил» (Edward Heath Made Me Angry). Среди его издательств Refract Publications,
Cienfuegos Press, Meltzer Press, а теперь и Christie Books. Спонсировал ряд других
издательских проектов, в том числе «Анархистскую энциклопедию» в 1980-х годах. Кристи
— историк анархизма, в частности испанского, а также анархистских идей. Совместно с
Альбертом Мельцером написал книгу «Врата анархии» (The Floodgates of Anarchy, 1970).
Редактор трехтомника «Стрелки» (¡Pistoleros!, 2010–2013)[483].

Член Европарламента, сооснователь группы «Зеленые / Европейский свободный альянс»,
Кон-Бендит был лидером студенческого движения в мае 1968 года. После парижских
событий был выслан из Франции, уехал во Франкфурт и поддерживал анархо-лефтистское
сквоттерское движение. Опубликовал книгу «Левизна как средство против старческой
болезни коммунизма» (Obsolete Communism: The Left Wing Alternative), написанную вместе с
братом Габриэлем в 1968 году. По задумке авторов, название книги должно было
перекликаться с произведением Ленина «Детская болезнь "левизны" в коммунизме» (1920).
В ней советский коммунизм критикуется с радикально либертарных и
антикапиталистических позиций[484].

Скотт Кроу — организатор анархического сообщества, писатель, стратег и оратор.
Соучредитель организации «Общая платформа» и Treasure City Thrift — борющихся за
экологию благотворительного магазина и общественного пространства в городе Остин
(штат Техас). До участия в работах по оказанию помощи в Новом Орлеане в 2005 году
принимал участие в штурме штаб-квартиры компании ExxonMobile в городе Ирвинг в 2003
году, гастролировал с рок-группой и руководил кооперативным антикварным магазином
Century Modern в Далласе. Автор книги «Черные флаги и ветряные мельницы» (Black Flags
and Windmills, 2011)[485].

Зо д'Акса — публицист, антимилитарист, учредитель журнала L'En-dehors. Родился в
буржуазной семье, в юности любил приключения, охотился в Африке и вращался в богемных
кругах Бельгии. Вернувшись в Париж в 1889 году, присоединился к анархистскому
сообществу. Отсидев недолгий срок в парижской тюрьме Мазас за участие в заговоре, уехал
в Лондон, где наладил контакты с Шарлем Малато, Луизой Мишель и художниками
Люсьеном и Камилем Писсарро. Оттуда совершил путешествие в Голландию, затем через
Германию в Италию, Грецию, Константинополь и Яффу. Вернулся в Лондон, откуда был
экстрадирован во Францию. Отсидел еще один срок в тюрьме. После освобождения в 1894
году опубликовал книгу «От Мазаса до Иерусалима» (De Mazas à Jerusalem).
Проиллюстрированная Люсьеном Писсарро и Феликсом Валлотоном, она получила широкое
признание. Во время дела Дрейфуса д'Акса стал непримиримым антимилитаристом. В 1900
году он возобновил путешествия и отправился в Африку. После возвращения во Францию
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покончил жизнь самоубийством[486].

Анархистка и феминистка, Эрлих начала активную деятельность в 1960-х годах и была
одним из учредителей журнала Social Anarchism и членом трех балтиморских организаций:
Great Atlantic Radio Conspiracy, Research Group One и альтернативной балтиморской школы
для вольнослушателей. В 1971 году стала преподавателем американистики Мэрилендского
университета, вела курсы по феминизму и социальным преобразованиям. Впоследствии
работала редактором в издательстве Университета Джона Хопкинса. Была соредактором
книги «Воссоздание анархии» (Reinventing Anarchy, 1979)[487].

Мэриан Лейтон выросла в Черрифилде (округ Вашингтон), училась в Северо-Восточном
университете и Университете Кларка. Пришла к анархизму под влиянием Айн Рэнд и как
одна из тех, кто поддерживал кандидата республиканской партии Барри Голдуотера,
который в 1964 году был соперником Линдона Джонсона на выборах президента США.
Участие в женском движении привело ее к социалистическому анархизму. В 1971 году
Лейтон работала в анархо-феминистской группе «Черная роза» и участвовала в научной
конференции о формах самовыражения женщин в рамках программы исследований в
области равноправия женщин, проводимой школой Годдард-Кембридж в Массачусетсе. В
1970 году стала одним из основателей звукозаписывающей компании Rounder Records в
Бостоне с целью популяризации традиционной американской музыки. В 2014 году компания
переехала в Нэшвилл. Лейтон — автор книг «Анархо-феминизм» (Anarcho-feminism, 1974),
«Луиза Мишель» (Louise Michel, 1974) и «Вольтарина де Клер. Знакомство» (Voltairine de
Cleyre. An Introduction, 1975)[488].

Кэти Левин — анархо-феминистка, в 1970-х годах в течение недолгого времени была членом
бостонского отделения организации «Черная роза». В детстве жила в благополучном районе
на северо-востоке США. Отошла от анархизма вскоре после написания книги «Тирания
тирании» (The Tyranny Tyranny, 1979) и многие годы работала на государственной службе.
Продолжает активно участвовать в общественной политике[489].

Альберт Мельцер — анархист, сторонник классовой борьбы. Родился в Лондоне. Впервые
присутствовал на собрании анархистов в 1935 году. Спустя год участвовал в контрабандной
перевозке оружия для поддержки испанских анархо-синдикалистов в революционной
борьбе. В 1937 году бросил школу и участвовал в создании газеты Revolt! и работе по
учреждению общебританской анархической федерации. Позднее вошел в состав лондонской
группы, организовавшейся вокруг журнала War Commentary и Анархической федерации.
Зарегистрировался отказником от военной службы по идейным убеждениям, выступал
против войны и совместно с Томом Брауном распространял антивоенные агитационные
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материалы. Был лишен свободы за дезертирство. В 1960-х годах Мельцер участвовал в
издании общественно-политической газеты Ludd и сатирического журнала Cuddon's
Cosmopolitan Review. В 1967 году совместно со Стюартом Кристи занимался возрождением
организации «Анархический черный крест» (АЧК), оказывающей поддержку лишенным
свободы анархистам и политическим заключенным. В 1968 году Мельцер и Кристи начали
издавать ежемесячник АЧК Bulletin. В 1970 году эта газета получила название Black Flag. В
том же году Мельцер и Кристи опубликовали книгу «Врата анархии» (The Floodgates of
Anarchy). В конце 1970-х годов Мельцер выступил инициатором создания библиотеки Кейт
Шарпли в районе Брикстон в южной части Лондона[490].

Абдулла Оджалан — символ и лидер курдского движения. Вырос на юго-востоке Турции,
изучал политику в Анкарском университете. Основатель Рабочей партии Курдистана (РПК).
РПК была создана в 1978 году с целью обеспечения независимости и прав курдов в Турции, в
1984 году вступила в период вооруженной борьбы и организовала серию взрывов,
похищений и политических убийств. С того времени международное сообщество относит
РПК к числу террористических организаций. В 1998 году Оджалан покинул оперативную
базу в Сирии, когда турецкое правительство потребовало выдать его для судебного
разбирательства. Находясь в бегах, в 1999 году был захвачен турецким спецназом в Кении.
После судебного разбирательства, которое Европейский суд по правам человека счел
несправедливым, был приговорен к смертной казни за государственную измену. Реформы,
начатые в результате переговоров о вступлении Турции в ЕС, привели к смягчению
приговора, но не к пересмотру дела. С 1999 года Оджалан находится в тюрьме, он —
единственный заключенный в тюрьме на острове в Мраморном море. Находясь в
заключении, Оджалан ознакомился с произведениями Мюррея Букчина и пересмотрел
некоторые из своих прежних убеждений относительно национальной независимости курдов
и марксизма-ленинизма. Свои идеи он изложил в многотомном труде «Цивилизация. Эпоха
божеств в масках и безликих королей» (Civilization. The Age of Masked Gods and Disguised
Kings, Norway: New Compass, 2015)[491].

Революционерка, казненная за участие в убийстве царя Александра II в 1881 году. Родилась
в дворянской семье в Петербурге, где ее отец служил генерал-губернатором. В 1866 году
уехала с матерью жить в Крым. Вернувшись в 1869 году в Санкт-Петербург, общалась с
нигилистами и посещала лекции по математике и естественным наукам Аларчинских
высших женских курсов. В 1871 году вошла в кружок «чайковцев» и оказала заметное
влияние на его этику. В 1872 году преподавала в сельской школе в Ставрополе, на
следующий год вернулась в столицу и в 1874 году была арестована за пропагандистскую
деятельность. В 1878 году вступила в общество «Земля и воля» и после следующего ареста
ушла в подполье. Став на путь терроризма, участвовала в неудачном покушении, после чего
вступила в ряды народовольцев. До убийства царя участвовала еще в двух заговорах. 3
апреля 1881 года казнена вместе с четырьмя своими соратниками[492].
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Малик Рахим (урожденный Дональд Гайтон) — общественный организатор, соучредитель
луизианского отделения партии «Черные пантеры», организации «Общая платформа» и
луизианской партии зеленых. Вступил в ряды «Черных пантер» по возвращении из
Вьетнама. В 1970 году участвовал в 30-минутной перестрелке, когда в Новом Орлеане
полиция атаковала дом, где располагался штаб «Черных пантер». Был оправдан в деле о
покушении на жизнь вместе с 13 другими членами «Пантер». Уехал из Нового Орлеана в
Сан-Франциско, отбыл пятилетний срок за вооруженное ограбление, в 1989 году принял
ислам и вернулся в Новый Орлеан до того, как на город обрушился ураган «Катрина». В
течение 40 лет участвовал в проектах по борьбе с бедностью. 23 ноября 2008 года
опубликовал эссе «Это преступник» (This is Criminal) в San Francisco Bay View, в котором
изложил свой взгляд на расизм и заявил, что «люди умирают исключительно по причине
отсутствия организации»[493].

Будучи студентом Колумбийского университета, Мюррей Ротбард увлекся австрийской
экономической теорией и стал сторонником невмешательства государства в экономику и
индивидуалистической анархии. Учился под руководством Людвига фон Мизеса, стал
проректором по учебной части Института Мизеса, работал в Бруклинском политехническом
институте и был удостоен звания почетного профессора экономики Невадского
университета. Считал свои убеждения либертарианскими, не анархистскими, выступал за
ограниченный контроль со стороны правительства в целях защиты собственности и
человека[494].

Основатель контркультурного международного молодежного движения, или «Йиппи»
(Yippies), Рубин называл себя Финеасом Барнумом революции. Учился в Оберлинском
колледже в Огайо и в Университете Цинциннати, затем работал спортивным обозревателем
Cincinnati Post, учился в Беркли. В 1967 году возглавил 100-тысячную демонстрацию у
Пентагона против войны во Вьетнаме. В 1968 году был исключен из комиссии по
расследованию американской деятельности Палаты представителей США и предстал перед
судом с другими членами «чикагской семерки» за нарушение работы съезда
Демократической партии 1968 года. Обвинения в заговоре с него были сняты, а обвинения в
подстрекательстве аннулированы в порядке апелляции. В 1970 году была опубликована
книга «Действуй! Сценарии революции» (Do It! Scenarios of the Revolution). Рубин
популяризировал мантру «Не доверяй никому, кто старше тридцати» и называл себя вечным
подростком. Когда ему самому исполнилось 30 лет, он изменил этот порог до 40, чтобы
устранить неувязку, заключающуюся в том, что для «культуры длинноволосых хиппи»
решающее значение имеет скорее возраст, нежели мировоззрение. С возрастом Рубин
отказался от контркультурных и антикапиталистических убеждений. Умер в Лос-
Анджелесе[495].
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До поступления в Московскую школу фотографии и мультимедиа им. Родченко —
международную школу фотографии и искусства, вдохновленную русским авангардом, —
Екатерина Самуцевич окончила Московский энергетический институт и работала
программистом. Будучи феминисткой, примкнула к радикалам и стала участницей арт-
группы «Война». Заняла антиправительственную позицию, испытав на себе жесткую
реакцию полиции на демонстрации. Была одной из пяти женщин, организовавших в 2011
году группу Pussy Riot. До акции в московском храме Христа Спасителя группа выпустила
четыре видеоклипа, выступала на станциях метро и на Красной площади. Храм был выбран
в качестве площадки в связи с поддержкой, оказываемой Церковью президенту Путину, а
также с целью привлечь внимание к царящему в РПЦ сексизму. После акции была
арестована и осуждена за «хулиганство на почве религиозной вражды». Самуцевич заявила
протест, когда для нее срок был заменен на условный, в то время как для двух других
участниц акции приговоры остались без изменений. Выступала за права ЛГБТ-сообщества в
России[496].
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