

Предисловие к английскому изданию

«Умиравшее общество и анархия» впервые появилась во Франции около десяти лет назад[4], опубликована издательством «P.V. Stock», которое напечатало множество работ, относящихся к анархии. Совесть французской армии, которую дело Дрейфуса[5] с тех пор раскрыло во всей своей деликатной скрупулезности, была немедленно разгневана главой, озаглавленной «Милитаризм». Автор был быстро арестован, предан суду и приговорен к двум годам тюремного заключения. Книга была запрещена, и французская армия, по-видимому, вздохнула свободнее.

Не тут-то было! Когда начинаются гонения, Евангелие распространяется. Людям не терпелось узнать, что же так напугало «свободное правительство» Франции, что было причиной такого сурового наказания над бедным сапожником. Работа была распространена, переведена на немецкий, испанский, идиш, португальский, итальянский языки; только на английском языке она осталась непереуведенной. Несколько раз появлялись объявления о том, что у нас вот-вот появится английская версия, но ее все еще не было.

В 1897 году писатель встретился с Жаном Гравом в лондонской резиденции его французского товарища по изгнанию, и там он взялся за эту работу, автор согласился. Хотя первоначально к этому подтолкнули английские товарищи и их обещание об издательстве, более поздние события сделали более целесообразным выпуск американского издания. Среди них единственное, что действительно волнует общественность, - это гигантский шаг к милитаризму, который эта страна сделала за последний год. До этого я чрезвычайно сомневалась в эффекте знаменитой преследуемой государством главы, которая, скорее всего, не понравится не знавшей войны американской общественности.

Но теперь, когда мы уже следуем «явному предназначению»[6] «цивилизованных наций»; теперь, когда наше правительство прибегло к той же тактике колонизации, защиты, порабощения и завоевания; теперь, когда наша постоянная армия увеличилась в четыре раза, а поиск поля боя - это амбиция часа; теперь, когда наши рабочие пользуются возможностью обменять свое «свободное гражданство в величайшей стране на земле» на жалкую услугу по убийству людей на чужой земле по ставке 15,60 доллара в месяц и т.п., именно поэтому эта запрещенная глава XIII имеет свою собственную ноту - действительно самую диссонирующую — в военном хоре, который в настоящее время привлекает внимание общественности. И переводчик искренне молится о том, чтобы, как во Франции великим грехом было его распространение среди солдат, подобное преступление могло повториться и здесь, где армия все еще находится в зачаточном состоянии, а человек еще не похоронен под мундиром. Посмотрите в стекло и посмотрите, как вам нравится отражение, солдаты!

Поскольку издательство P.V. Stock было закрыто, Эмиль Пуже, смелый издатель Пьера Пейнара, выпустил другое, якобы опубликованное в Лондоне. Несмотря на неэлегантный внешний вид, он содержит дополнительную главу; и именно из этого издания Пуже был сделан настоящий перевод. Я как можно строже придерживался текста, не желая делать ни добавлений, ни вычитаний, хотя иногда мне казалось, что мистер Грав излишне рассеян.

Что касается главной цели работы, а именно всесторонней критики институтов нашего «умирающего общества» и необходимости его скорейшего распада, я думаю, что любой непредвзятый читатель будет убежден, что это было сделано довольно тщательно. Что касается вопроса «Что дальше?», то он гораздо менее определен.

С этим, однако, Жан Грав, — крепкий, терпеливый, неукротимый Жан Грав, сидящий сегодня в своей парижской мансарде на пятом этаже, нетронутый своим заключением, убежденный, как всегда, неуклонно пишущий, пишущий трудящимся всего мира, создающий образы «Будущего общества», - не согласился бы. Он уверен в своем средстве — коммунизме; я, в его критике, - в Анархии.

Вольтарина де Клер[7].

Июнь, 1899.