

# Предисловие

Жана Грва по праву можно считать одним из самых известных французских анархистов конца XIX — начала XX вв. "Маленький, коренастый и широкоплечий человек, с животом, склонным к полноте. Голова его кругом поседела. Щетка усов перерезает его добродушное лицо" — таким он запомнился современникам. Грав не был неистовым оратором, как Луиза Мишель, или блестящим теоретиком, ученым-энциклопедистом, как Кропоткин или Элизэ Реклю. Но в пропаганду анархистских идей он внес, пожалуй, не меньший вклад...

Жан Грав родился 16 октября 1854 г. в городке Брейль, в овернском департаменте Пюи-де-Дом, в бедной семье. Его отец работал мельником, крестьянствовал, а потом плюнул на все и в поисках лучшей доли отправился в Париж. Мать оставила мальчика на попечение своих родителей — бонапартистов по убеждениям. В 6-летнем возрасте Жана привезли в столицу, где его отдали в "Школу Братьев", куда принимали детей бедняков. Мальчик рано познакомился с несправедливостями школьных порядков и насмешками отца. Он был тих и робок; ничто еще не выдавало в нем будущего анархиста-бунтаря. В одиннадцать с половиной лет учеба Жана окончилась, и он пошел работать — учеником механика, потом сапожника. Отец решил открыть сапожную мастерскую и взял мальчика работать к себе, но тот всячески сопротивлялся отцовскому деспотизму. Его неудержимо тянуло к чтению, и он поглощал все подряд — от приключенческих романов до серьезных статей.

1871 год... В Париже провозглашена Коммуна. Отец Грва, убежденный республиканец и бланкист, вступает в Национальную гвардию. Жан тоже ходит на бланкистские собрания; он хочет последовать примеру отца, но его не принимают в гвардейцы — слишком уж болезненным и маленьким он выглядит. Поражение Коммуны открывает период несчастий в семье Гравов: сначала умирает мать, затем — сестра, а в 1875 г., когда Жан был призван в армию, — и отец. Вместе с сапожным ремеслом юноша наследует и отцовские политические симпатии и связи. С 1877 г. он вместе с товарищами по работе регулярно ходит на социалистические собрания, через два года вступает в Рабочую партию, которую возглавляет Жюль Гед, и организует рассылку ее газеты "Эгалитэ". Но Жана интересует не только марксизм; он знакомится и с другими течениями социализма. Его избирают секретарем парижской "Группы социальных исследований", в которой состояли не только приверженцы Геда, но и видные анархисты — Карло Кафиеро, Эррико Малатеста, Варлам Черкезов и др.

Очень скоро ему предстояло сделать решающий выбор между авторитарным и антиавторитарным социализмом, между марксизмом и анархизмом. Газета "Эгалитэ" открыто высказалась в пользу парламентской деятельности социалистов. Возмущенный Грав в 1880 г. вышел из ее руководства. Он заявлял, что предпочитает "динамит избирательному бюллетеню". С ноября 1881 г. Грав возглавил издание ежемесячного бюллетеня французских анархистских групп.

В 1881—1882 гг. увидели свет первые анархистские статьи и брошюры Жана Грера. Публицистический и пропагандистский талант молодого активиста быстро привлек к себе внимание старших товарищей. Петр Кропоткин и Элизэ Реклю публикуют его материалы в газете "Le Révolté" ("Бунтовщик"), которую они издавали в Швейцарии. С обоими ветеранами Грера связывала близкая дружба до самой их кончины.

В начале 1883 г., по приглашению Элизэ Реклю, Грера переезжает в Женеву, согласившись временно — всего на полгода — возглавить это издание после того, как Кропоткин был арестован во Франции и осужден судом за анархистскую деятельность. Когда этот срок минул, ни сам Грера, и никто другой уже не сомневались в том, что лучшего главного редактора газете не найти. С 1885 г. "Революте" издавалась в Париже, в следующем году стала выходить еженедельно, но уже в 1887 г. под угрозой запрета вынуждена была сменить название на "Ля Револют" ("Бунт"). С 1895 г. по 1914 г. газета выходила под новым именем "Тан нуво" ("Новые времена"). Бессменным руководителем издания оставался Жан Грера.

Грера удалось превратить издаваемую им газету в фактически "главное" издание французского анархистского движения, его неофициальный печатный орган. Он не только сам писал статьи, но и привлек к сотрудничеству наиболее известных анархистских теоретиков и публицистов того времени. Для "Тан нуво" писали Кропоткин, Бернар Лазар, Октав Мирбо, Элизэ и Эли Реклю, Малатеста и другие. Изданию активно помогали Шарль Бенуа, синдикалисты Поль Делессаль, Пьер Монатт, Амеде Дюнуа, поэт и адвокат Жан Ажальбер, архитектор Франсис Журден, известный фотограф Надар; его иллюстрировали гравюрами знаменитые художники Камиль Писсарро, Максимилиан Люс, Поль Синьяк. Тираж газеты составлял от 7 до 18 тысяч экземпляров. В серии библиотеки "Тан нуво" было издано 72 брошюры, которые были посвящены различным общественным проблемам и вопросам анархизма. Газета Жана Грера сильно отличалась от большинства других современных ей анархистских изданий своим подчеркнуто серьезным тоном и высоким аналитическим уровнем публикуемых материалов. Ей надлежало, как писал сам Грера, быть "чистой от всяких личных пристрастий и сплетен" и посвященной "исключительно одной идее" — идее анархизма.

Облик Грера был во многом обманчив. Внешне спокойный, почти робкий, смущавшийся перед аудиторией, он таил в себе резкость, непреклонную убежденность в своем идеале и железную волю, страстно и без каких-либо уступок отстаивал "чистую" доктрину анархистского коммунизма. Ему не нравился раскол движения на отдельные темы и направления: антимилитаризм, неомальтузианство, кооперативизм и т.д. Но особенно нетерпим Грера был к анархо-индивидуализму. В 1880-х и начале 1890-х гг. он был готов взять под защиту тактику "пропаганды действием", точнее индивидуальных покушений: в ту пору многие анархисты всерьез полагали, что общество уже вполне готово к социальной революции и установлению строя анархистского коммунизма; достаточно лишь разбудить народ, этого "великого спящего", с помощью пары—тройки громких акций, взрывов или выстрелов. Но вскоре Грера пересмотрел эту точку зрения. Он понял, что действий "инициативного меньшинства" недостаточно. Необходимо распространять анархистские идеи в массах. Социальная революция, считал он, может начаться и победить, только если произойдут глубокие изменения в сознании. Следует "вдохнуть идеи в головы людей".

Именно этому делу и отдал все свои силы Жан Грав.

Этим же отчасти объяснялась и его неприязнь к индивидуалистам и анархистским "бандитам"-нелегальщикам 1900-х гг. Те, в свою очередь, платили "папе с улицы Муфтар" той же монетой. Виктор Серж и его подруга Риретта Метржан ревниво именовали Грва "сектантом". Однако Грав отнюдь не был бесчувственным носителем абстрактной идеи: он готов был всем пожертвовать ради друзей, продолжал с любовью относиться к семье своей первой жены, умершей при родах в 1885 г.; в его письмах к близким светятся нежность и мягкий юмор. И среди его произведений — не только идейные и политические работы, но также сказки и анархистская утопия для детей "Приключения Ноно", социальные романы, театральная пьеса.

Немалый вклад Грав внес в дело либертарного (анархистского) образования. В 1899 г. он принял участие в попытке открыть "либертарную школу" в столице Франции. Правда, создать школу для детей на сей раз не удалось, но были организованы вечерние курсы для взрослых. В 1900—1902 гг. Грав издавал в Париже международный ежемесячный журнал "Эдюкасьон либертэр". Позднее его "Приключения Ноно" использовались в качестве учебного пособия во многих анархистских "современных школах".

Хотя Грав больше занимался просвещением и агитацией, нежели организационным активизмом, его не миновала привычная судьба революционера. Не раз довелось ему познакомиться с тюрьмами Французской республики. Впервые это произошло в июне 1891 г., когда его приговорили к шестимесячному заключению за публикацию в "Ля Револьт" статьи с гневным осуждением событий в Фурми. В этой местности на севере Франции 1 мая 1891 г. войска расстреляли забастовку шахтеров. Во второй раз Грав был отдан под суд в феврале 1894 г. за написанную им книгу "Умиряющее общество и анархия"; пропаганда "подрывных идей" стоила ему приговора к двум годам тюрьмы и штрафу в 1000 франков за "провокационные призывы к грабежу, убийству, краже, поджогу и т. д.". В августе того же года власти инсценировали "процесс 30-ти" над ведущими французскими анархистами: Гравом, Эмилем Пуже, Себастьяном Фором, Шарлем Шанталем, Луи-Арманом Матта, Феликсом Фенеоном, Полем Реклю, Максимилианом Люсом и другими. Их обвинили в причастности к анархистским покушениям. Но на сей раз Грав был оправдан.

Когда началась Первая мировая война, Жан Грав, убежденный противник милитаризма и военщины, покинул Францию и эмигрировал в Великобританию. Верность друзьям сыграла с ним злую шутку. Вместе с Кропоткиным он подписал печально известный "Манифест 16-ти", призывавший анархистов поддержать войну с Германией до победного конца. Этот призыв был осужден подавляющим большинством анархистов во Франции и во всем мире. Прежние товарищи так и не простили Граву этот вираж. После войны он вернулся на родину, пытался возобновить анархистскую работу, но до самой смерти оставался в движении кем-то вроде изгоя. Умер Жан Грав 8 декабря 1939 г. в местечке Вьен-эн-Валь в департаменте Луаре.

Человек ушел. Осталась память о нем. И остались его книги — 5-томная серия, в которой он доходчиво, просто, ясно и ярко излагает основы анархистской критики старого мира и анархо-коммунистической альтернативы "по Кропоткину". Одна из них — книга "Будущее общество", написанная в 1895 г.

