
После месячного путешествия по городам Поволжья Махно очутился, наконец, в Москве.
Москва ему опять не понравилась – он прямо именует ее «центром бумажной революции» и
при каждом удобном случае спешит сказать свое строгое слово о «революционном
генералитете». Но, во-первых, он и ехал сюда затем, чтобы повидать вождей революции, а
во-вторых, потом уж тем более не мог удержаться, чтоб не охарактеризовать каждого из
них, чтобы еще и еще раз показать, что он не бандит, а тоже политическая фигура,
имеющая свое, так сказать, суждение. Отметим, кстати, что среди всех украинских
атаманов, даже такого масштаба, как Григорьев и Зеленый, Махно выделялся именно тягой
к политике и воплощенным в ней идеям. Его политический опыт, в частности, уберег
махновщину от вырождения в гигантскую погромную организацию – что и произошло с
дивизией Григорьева, когда она восстала против большевиков.

С вокзала, с чемоданом булок, Махно заехал сначала к профессору Алексею Боровому,
кабинетному анархисту-интеллектуалу: здесь оставил булки, но задерживаться не стал,
помчался сразу разыскивать любезного сердцу тюремного друга Петра Аршинова. После
апрельского разгрома московской федерации анархистских групп тот отошел от сугубой
политики и работал в Союзе идейной пропаганды анархизма секретарем, организуя диспуты
и лекции и проживая, вернее, ночуя, в какой-то гостинице близ Театральной площади.
Розыски Аршинова оставляют в памяти Махно несколько попутных впечатлений: трамвай,
Настасьинский переулок, здание анархистской федерации – «помещение-сарай», в котором
прежде «упражнялись футуристы в своих футуристических занятиях» (53, 94). Перевод
анархистов из роскошного Купеческого собрания в это строение, расположенное к тому же в
многозначительной близости от Народного комиссариата внутренних дел, красноречивее
всяких слов свидетельствовал о их акциях на столичной политической бирже. Махно
прекрасно отдает себе в этом отчет и не может сдержать горечи и досады.

Если для Ивана Бунина («Окаянные дни») революционная Москва 1918 года – это прежде
всего царство Хама, бессмысленные и озлобленные толпы, «тучи солдат с мешками»,
«голоса утробные, первобытныя», преступные, «сахалинские» морды, семечки, Азия,
газетная ложь, кривляющаяся в большевизме интеллигенция, одним словом – вырождение
цивилизации, наблюдать которое невозможно без скрежета зубовного и нервного кожного
зуда, то Махно этого всего как раз не замечает. В этой Москве он свой, он сам из «страшной
галереи каторжников». Его мучит и преследует другое: бумага, «бумажная революция»,
слова, слова, слова…

Листовки, воззвания, митинги, десятки газет. В помещении московской федерации
анархистов лидеры движения перекладывают кипы нераспроданной газеты «Анархия».
Лекция восходящей звезды московского анархизма товарища Иуды Гроссмана-Рощина о
Льве Толстом. Прекрасные, берущие за душу слова, но не более. Конференция анархистов в
гостинице «Флоренция» – просто бестолковое толковище: тот же самый Гроссман-Рощин
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много и горячо говорил о необходимости поднимать восстание на Украине, но почему-то в
последний момент отказался походатайствовать перед большевиками о переправке
товарищей-анархистов через границу Украинской державы. Не желал, видимо, унижаться.

«Фактически, – уныло констатирует Махно, – не было таких людей, которые взялись бы за
дело нашего движения и понесли бы его тяжесть до конца». И он спрашивает себя: неужели
и я стану таким, как они? «Никогда, ни за что!» (53, 102).

С говорунами и писаками он равнять себя не хотел.

Без пощады и снисхождения за прежние заслуги набрасывается Махно в своих мемуарах на
известного в Москве анархистского литератора и теоретика Льва Черного, с которым
познакомился, ночуя в каком-то заселенном анархистами доме, где последний был назначен
комендантом и вынужден был переписывать мебель и следить за порядком в подъезде,
нервничая и боясь скандалов с «квартирным комитетом» из-за того, что анархисты через
закрытые ворота лезли во двор после двенадцати ночи. Махно, вероятно, знал, что Льва
Черного тогда задергали повестками в суд по «делу анархистов», обвиняя в
укрывательстве, знал, конечно, и то, что по сфабрикованному делу о подделке денежных
знаков Черный в самом начале двадцатых годов был расстрелян в застенках ЧК. Но это не
делает его снисходительнее. Махно пишет: «…человек этот обладал талантом оратора и
писателя… но не умел уважать себя, ограждать свое достоинство» (53, 97). «Безвольный
человек», «человек-тряпка», с которым другие делают все, что захотят. «Такие люди могут
лишь освещать прошлое, если им попадается верный материал о нем» (53, 97). Навешивая
на безответного Льва Черного безжалостные ярлыки, Махно, похоже, самоутверждался –
всю жизнь его мучил комплекс недоучки, – изо всех сил стараясь произвести впечатление
человека сильной воли, человека дела.

Тот же мотив самоутверждения звучит в оценке Л. Мартова, выступление которого Махно
слышал на съезде текстильных профсоюзов: «обиженный лидер», «неискренно, но дельно
говорил», «кряхтел, сопел, но оставался мало услышанным» (53, 108). Интеллигентности в
политике Махно не понимал, и усилия несчастного Мартова словом убедить своих
политических оппонентов казались ему просто смехотворными.

В когорту жалких болтунов попадает и «щелкопер Зиновьев» (53, 139). А вот Троцкого,
однажды услышанного на митинге, Махно в своих мемуарах словом не обидел, уважил за
деловой подход и испытанное потом на собственной шкуре революционное беспощадство.

Завершает это противопоставление себя сонмищу московских революционных словоблудов
сцена визита Махно к П. А. Кропоткину, написанная Махно по классическому канону
передачи сакрального знания, апостольского завета любимому ученику. Содержание
разговора Махно и Кропоткина, в ту пору уже больного, глубоко разочарованного в
революции, хотя и не осмеливающегося открыто ее осуждать, мы знаем только в изложении
самого Махно. Известно зато, что Кропоткин в эту пору сторонился активной политической
деятельности, собирался из Москвы на жительство в Дмитров. С анархистами, за
исключением группы деятелей кооперации, связей не поддерживал, за серьезных людей их
не считая, но тихо публиковал в прокадетской «Свободе России» статьи об английском



рабочем движении, в которых и сегодня легко уловить ностальгию человека, долгое время
прожившего эмигрантом в цивилизованном обществе, по культурному и неспешному
ведению дел даже в таком рискованном предприятии, как революция. Именно поэтому
описание встречи Махно с Кропоткиным представляется наиболее сомнительным местом во
всей трилогии батькиных воспоминаний. Вчитаемся в текст: «Он принял меня нежно, как
еще не принимал никто. На все поставленные мной ему вопросы я получил
удовлетворительные ответы. Когда я попросил у него совета насчет моего намерения
перебраться на Украину для революционной деятельности среди крестьян, он
категорически отказался советовать мне, заявив: „Этот вопрос связан с большим риском для
вашей, товарищ, жизни, и только вы сами можете правильно его разрешить“. Лишь во время
прощания он сказал мне: „Нужно помнить, дорогой товарищ, что борьба не знает
сентиментальностей. Самоотверженность, твердость духа и воли на пути к намеченной
цели побеждает все…“» (53, 106–107).

Ей-богу, кажется, что эти великолепные банальности Махно Кропоткину просто приписал,
чтобы иметь возможность далее сказать о себе: «Эти слова Петра Алексеевича я всегда
помнил и помню. И когда нашим товарищам удастся полностью ознакомиться с моей
деятельностью в русской революции на Украине, а затем в самостоятельной украинской
революции, в авангарде которой революционная махновщина играла особо выдающуюся
роль, они легко заметят в моей деятельности черты самоотверженности, твердости духа и
воли, о которых мне говорил Петр Алексеевич. Я хотел бы, чтобы этот завет помог им
воспитать эти черты характера в себе самих» (53, 107).

Очень, очень серьезно относился к себе Нестор Иванович!

Но чем бы на самом деле ни закончилась встреча, для Махно это был знак великой
причастности. Конечно, он не равнял себя с великими теоретиками-основоположниками, но
верил, что именно ему выпала редкая удача: воплотить их теоретические построения на
практике. И чем больше он общался с анархистами в Екатеринославе, в Таганроге, в Москве,
тем более убеждался – именно ему…

После встречи с Кропоткиным Махно оставался в Москве еще несколько дней. Дело свое он
сделал, в политической ситуации, насколько мог, разобрался и остался ею резко недоволен:
революция не сделала трудящихся свободнее, она лишь подчинила их новому гнету рабоче-
крестьянского государства. «Государство взяло на себя руководство социально-
общественным строительством, что не требовало от пролетариев ни самостоятельности и
инициативы, ни здорового трезвого ума, – пишет он. – Пролетариям же оставалось лишь
выполнять то, что говорили большевики и левые эсеры» (53, 109).

К левым эсерам Махно, правда, относился терпимее, чем к большевикам: трещина меж ними
не ускользнула от его внимания. «Смогут ли левые эсеры пойти настолько далеко в своей
оппозиции большевикам, что мои впечатления об их готовности посчитаться с ленинизмом
оправдаются целиком?» – спрашивает Махно. И сам отвечает: «Нет. У левых эсеров, как и у
нас, анархистов, хороших желаний очень много, но очень мало тех сил, которые оказались
бы достаточными для реорганизации пути революции» (53, 115–116). Политическое чутье у
Махно, надо признать, было достаточно тонкое. Подоплека истерики, устроенной левыми



эсерами незадолго до съезда Советов из-за Брестского мира, прозревается им с холодной
ясностью: партии левых эсеров выгоднее делать вид, что конфликт проистекает из-за
каких-то внешнеполитических разногласий, чем согласиться с тем, что «большевики,
окрепшие за счет левых эсеров… взяли перевес над ними и теперь, не нуждаясь более в
них… стараются всосать их в свою партию или просто ликвидировать» (53, 117).

Задержись Махно в Москве буквально дней на десять – он стал бы свидетелем этой самой
«ликвидации», случившейся 6 июля. Но тут случилось событие, которое окончательно
определило его судьбу и ускорило отъезд на Украину, – встреча с Лениным.

Событие это, представляющееся многим историкам замечательным – особенно в силу, так
сказать, несопоставимости, контраста оказавшихся рядом фигур, – на самом деле было
чистой случайностью и, в общем-то, заурядностью, которая наверняка бы забылась, если б
не крестьянская кропотливость, с которой Махно в мемуарах фиксировал все, что
произошло с ним замечательного. В биографической хронике жизни Ленина этого события
нет – что, однако, не значит, что Махно врет. Во-первых, «хроника» страдает явными
пробелами, а во-вторых, из того, что интересовало Ленина в двадцатых числах июня, когда
Махно очутился в кремлевском кабинете председателя Совета народных комиссаров, как
раз и явствует, что встреча эта, встреча с товарищем с революционной Украины, была
совершенно в русле тогдашних интересов Ленина.

Украина его интересовала по двум причинам. С одной стороны, чтобы выжить, нужно было
поддерживать мир с немцами и правительством гетмана Скоропадского, с которым как раз
шли тогда мирные переговоры. С другой стороны, чтобы выжить, эту самую Украину нужно
было как можно скорее, вместе с немцами и гетманом, подпалить огнем восстания – уверен,
что Ленин мечтал об этом не менее страстно, чем самый ярый анархист или левый эсер, –
ибо там был хлеб. Хлеб! Наваждение голодного 1918 года. О хлебе насущном Ленин думает
беспрерывно: то размышляет «об организации показательной заготовки хлеба в одном
каком-нибудь уезде в виде опыта» (45, 556), то наркому продовольствия Цюрупе «выражает
недовольство отсутствием литературы по борьбе с голодом» (45, 558), то, отдыхая с Н. К.
Крупской и М. И. Ульяновой в бывшем имении Мальце-Бродово, рассуждает о желательности
создания под Москвой совхозов для снабжения города продуктами, то жадно
расспрашивает приезжих тамбовчан о борьбе с кулачеством, досадуя на нехватку
продотрядов и организаторов.

Не позднее 26 июня «Ленин беседует (у себя на квартире) с Е. Б. Бош, работавшей на
Украине, расспрашивает о ее работе, о создавшемся положении в связи с оккупацией
немцами Украины, об отношении крестьянства к Советской власти» (45, 569). В эти же дни и
состоялся, очевидно, разговор Ленина с Махно на ту же самую тему: Украина манила его,
там был хлеб, горы хлеба.

Махно для встречи с Лениным не прикладывал ни малейших сознательных усилий и,
конечно, о ней не помышлял. Всем руководил исключительно случай. Дело было,
собственно, в том, что Аршинов поселил Махно в гостинице Крестьянской секции ВЦИКа,
которой заведовал его, как говорили тогда, «однопроцессник» (то есть проходивший с ним
когда-то по одному политическому процессу) товарищ Бурцев. Но, видно, число подобных



Махно протеже, революционеров мутной воды и невнятной огранки, проводивших свои дни
в кромешном безделье, было столь велико, что, глядя на них, товарищ Бурцев начал
потихонечку перекрашиваться из анархизма в левое эсерство, заметно нервничать и
томиться. Махно это почувствовал и тактично съехал из гостиницы, а чтобы где-то жить,
направился в Моссовет, чтобы получить ордер на бесплатную комнату. Далее с ним
произошло именно то, что происходит со всяким советским человеком, перед которым
встает квартирный вопрос: он был ввергнут в пучину бесконечных бюрократических
процедур, в пучину того самого бреда, который еще в конце двадцатых годов с такой
оптимистичной иронией воспринимался авторами «Двенадцати стульев». Ситуация,
действительно, не лишена была комизма: ну в какой еще стране поиски комнаты
завершились бы встречей с главой правительства? Поистине, ни в какой.

Ордера в Моссовете Махно не получил. «В Моссовете мне дали только пропуск в Кремль, во
В ЦИК Советов, где я должен, де, предъявить свои документы, и уже тогда ВЦИК Советов
сделает на них свою отметку, по которой Московский Совет может дать мне ордер» (53,
119). Блуждая по Кремлю, Махно забрел, по-видимому, в помещения ЦК большевиков,
откуда кто-то (возможно, Бухарин) любезно вывел его в коридоры ВЦИКа и передал какому-
то секретарю. Секретарь порасспросил его и, узнав, что товарищ с Украины, доложил
Свердлову. Свердлов, председатель ВЦИКа, пожелал видеть его, велел говорить. Махно
принялся рассказывать, но Свердлов вскоре оборвал его:

«– Что вы, товарищ, говорите… Ведь крестьяне на юге в большинстве своем кулаки и
сторонники Центральной Рады».

«Я рассмеялся, – пишет Махно, – и не слишком распространенно, но выпукло нарисовал ему
действия организованного анархистами крестьянства в Гуляй-Польском районе… Т.
Свердлов, как будто и поколебленный, не переставал, однако, твердить:

– Почему же они не поддержали наших отрядов? У нас есть сведения, что южное
крестьянство заражено крайним украинским шовинизмом…» (53, 122).

Махно занервничал: в эти отряды, которые действовали только по линиям железных дорог,
не решаясь даже на 10–20 километров оторваться от эшелона, крестьянство не верило и
верить не могло… Зачем же валить с больной головы на здоровую?

Свердлов согласился. Приглядываясь к Махно, он под конец спросил: «Но скажите мне – кто
вы такой, коммунист или левый эсер?» (53, 124).

Махно хотел было прикинуться «беспартийным революционером», но в конце концов
признался, что анархист. Свердлов удивился и сказал, что его сообщение о положении на
Украине с удовольствием выслушал бы сам Ленин. Встреча была назначена на следующий
день. Лидер большевиков задавал быстрые, конкретные вопросы: кто, откуда, как
реагировали крестьяне на лозунг «Вся власть Советам!», бунтовали ли против Рады и
немцев, а если да, то чего недоставало, чтобы крестьянские бунты вылились в повсеместное
восстание? Махно отвечал, чувствуя, по собственному признанию, благоговение перед
Лениным. По поводу лозунга «Вся власть Советам!» Махно старательно объяснил, что этот



лозунг понимает именно в том смысле, что власть – Советам. Ленин еще и еше оаз поосил
уточнить. Махно сформулировал: «Власть должна отождествляться непосредственно с
сознанием и волей самих трудящихся» (53, 127).

– В таком случае крестьянство ваших местностей заражено анархизмом, – подумав, заметил
Ленин.

– А разве это плохо? – спросил Махно.

– Я этого не хочу сказать. Наоборот, это было бы отрадно, так как ускорило бы победу
коммунизма над капитализмом и его властью.

Ленин, по-видимому, остался доволен беседой: анархизм крестьян он считал временной и
быстроизлечимой болезнью. Военные неудачи, приходилось признать, были неизбежны, но в
них заключался урок – поступившись революционной романтикой, строить регулярную
армию. На плечах крестьянского восстания ворваться на Украину и…

Нас же скорее заинтересует другое – глубокая неосведомленность двух первых фигур в
государстве относительно того, что происходит в стране. И дело даже не в скудости
оперативной информации, а в незнании более сущностном, происходящем от поспешности,
поверхностности мышления обоих, которая хоть и была вполне объяснима в эти
переполненные трагическими событиями дни, но, независимо от этого, порождала
предвзятости и политические штампы (крестьяне – кулаки и шовинисты), чреватые реками
человеческой крови. Украину большевики так и не поняли, что позднее явилось причиной
грандиозной катастрофы 1919 года, – потому что не хотели понять, искали только своей
партийной выгоды, мерили только своим аршином.

Советский историк М. И. Кубанин, автор единственного в советской историографии
настоящего исследования о махновщине, вышедшего мизерным тиражом в конце двадцатых
годов, блестяще именно с марксистских позиций проанализировав хозяйство махновского
района, с необыкновенной ясностью объяснил, почему именно здесь, на Левобережной
Украине, могло зародиться мощное крестьянское движение, которое, приняв лозунги
революции, оказалось, в конце концов, в оппозиции не только к белым, но и к красным. В
исследовании Кубанина содержится именно то, чего Ленин и Свердлов не знали, хотя и
должны были знать, устраивая революцию в стране, 9/10 населения которой составляли
крестьяне, вкладывавшие в происходящее свой, отличный от кабинетно-большевистского,
смысл.

Принципиальный вывод Кубанина заключается в том, что наибольшую антибольшевистскую
активность в годы Гражданской войны выказали как раз те области России и Украины,
которые в 1905–1907 годах, а также осенью 1917-го были наиболее революционными. В
«махновских» губерниях (Екатеринославской, части Полтавской и Таврической) крестьяне
жили зажиточнее, чем на остальной территории Украины, имели больше
сельскохозяйственных машин, активно производили хлеб на продажу (более половины
урожая шло на рынок, тогда как в среднем по Украине эта доля составляла от 25 до 30
процентов). Стремление владеть землей до революции выражалось здесь в скупке



крестьянами земли у помещиков, а после – в активном «черном переделе», то есть грабеже.
В селах Левобережья было мало бедноты, на которую делали ставку большевики в своей
аграрной политике: разорившиеся крестьяне «отсасывались» предприятиями городов и
шахтерских районов. Тесная связь с Россией, с русскими объясняла то, что
националистические лозунги украинских правительств на Левобережье не были, в общем,
поддержаны. Не было здесь и того махрового антисемитизма, которым отмечен весь ход
Гражданской войны на Украине. Если в сопредельных областях еврей олицетворял собою
ненавистного крестьянину разорителя-перекупщика (до 98 процентов торговцев
сельхозпродуктами были евреи), то здесь, в степных губерниях, соотношение было иное:
евреи, как и украинцы, в поте лица своего работали на земле, и отношение к ним было
вполне свойское. Богатство крестьян Левобережья сказалось потом решительным образом:
нигде за всю историю Гражданской войны крестьянству для защиты своих интересов не
удавалось создать организацию, по силе равную махновщине, нигде, разве что в Тамбовской
губернии, очаге антоновщины, не сопротивлялось оно с таким остервенением
государственному вмешательству в свои дела…

Встреча Махно с Лениным закончилась. Владимир Ильич предложил Махно воспользоваться
большевистскими каналами для проникновения на Украину. Для этого Махно был отправлен
к товарищу Затонскому, члену конспиративной «девятки» – своего рода украинского
советского правительства в изгнании, который ведал выдачей фальшивых паспортов.
История и здесь иронична: Махно помогал тот самый человек, который затем изо всех сил
старался его уничтожить. Затонский предложил Махно воспользоваться партийными
адресами и явками в Харькове. Но Махно отказался: он нацеливался на Гуляй-Поле. Больше
работать на других он не хотел. Он хотел делать свою революцию.
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