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Аликс Кейтс Шульман — автор одиннадцати книг, включая четыре романа и две работы об
Эмме Гольдман. Другая версия этой статьи была опубликована в журнале «Women’s Review
of Books» в декабре 1991 года.

«Если я не могу танцевать, я не хочу участвовать в вашей революции», — так якобы сказала
Эмма Гольдман.

Но говорила ли она это на самом деле? Возможно, фраза звучала как «Если я не могу
танцевать, я не хочу быть частью вашей революции» — именно такая надпись красуется на
моей фиолетовой футболке под портретом Эммы в скромной широкополой шляпе. Или же
верным был вариант «Если я не могу танцевать под эту музыку, это не моя революция», как
утверждалось в «Пасхальной Агаде» 1983 года?

На самом деле, хотя эти слова полностью отражают взгляды Эммы Гольдман, она никогда
их не писала. Несмотря на это, подобные фразы в десятках вариаций уже почти двадцать
лет приписываются ей на значках, плакатах, баннерах, футболках и наклейках, а также в
книгах и статьях. Вот что она написала в действительности в своей автобиографии
«Проживая свою жизнь» (1931):

Шульман Аликс Кейтс.
Изобретение
феминистского лозунга

На танцах я была одной из самых неутомимых и веселых. Как-то вечером
двоюродный брат Саши [Александра Беркмана], молодой парень, отвел меня
в сторону. С серьезным видом, будто собираясь сообщить о смерти близкого
товарища, он прошептал, что агитатору не подобает танцевать... Мое
легкомыслие якобы только вредило Делу. Я пришла в ярость от столь
наглого вмешательства. Я велела ему не лезть не в свое дело, добавив, что
устала от постоянных упреков интересами Дела. Я не верила, что Дело,
отстаивающее прекрасный идеал, анархизм и освобождение от
предрассудков и условностей, должно требовать отречения от жизни и
радости... Если оно подразумевает именно это, то мне оно не нужно.

“

https://lilith.org/articles/invention-of-a-feminist-sound-bite/


Поскольку я, возможно, невольно и косвенно несу ответственность за превращение
подлинного текста в этот расхожий парафраз, я хочу признаться и восстановить истину.
Произошло следующее. В начале 1973 года мне позвонил старый анархист Джек Фритчер.
Как и многие преданные радикалы эпохи, предшествовавшей компьютерной верстке, он был
печатником. Ему пришла в голову оригинальная идея собрать средства для Дела:
напечатать партию футболок с Эммой Гольдман и продавать их в Центральном парке на
масштабном фестивале по случаю окончания войны во Вьетнаме. Джек услышал мою
лекцию для анархистов о феминизме Эммы (после десятилетий забвения она внезапно
вновь стала героиней женского освободительного движения) и обратился ко мне за
помощью.

К тому времени я уже опубликовала две книги об Эмме — биографию и сборник эссе с
фотографиями. Джек попросил одолжить ему глянцевый снимок для печати, а также
подобрать какую-нибудь фразу или лозунг из ее трудов, который подошел бы для футболки.
Радуясь возможности популяризировать феминистские взгляды Гольдман, я передала ему
портрет суровой Эммы в пенсне (без шляпы) и предложила несколько отрывков, особо
выделив эпизод с танцами — в нем, на мой взгляд, ярче всего воплотился ее живой дух. В
знак благодарности Джек пообещал предоставить мне любое количество футболок по
себестоимости.

Через несколько дней, когда я пришла забрать футболки и свой драгоценный снимок, я
была поражена, увидев на них краткое резюме той истории — самую первую версию
знаменитого ныне слогана: «Если я не могу танцевать, я не хочу участвовать в вашей
революции».

Я пыталась отыскать это изречение в текстах Эммы, но безрезультатно. Однако Джек был
так доволен, фестиваль был так близок, а сама Эмма выглядела столь эффектно в красно-
черных тонах на ярком фоне, что у меня не хватило духа возразить во имя научной
точности. В конце концов, этот апокриф появился лишь на паре десятков футболок, которые
явно не требовали тех же стандартов достоверности, что и книжные рецензии. К тому же
суть высказывания полностью соответствовала убеждениям Эммы.

Но в те жадные до феминизма времена история и мода развивались стремительно. Лозунг с
первой партии футболок мгновенно разошелся, был растиражирован по всей стране и за
рубежом, просочился и в подпольную, и в официальную прессу. По пути он менялся, словно
в детской игре «испорченный телефон», пока вольная интерпретация Джека не
превратилась в общепризнанную цитату и не перешла в разряд мифов.
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