
В первой части этой книги, "Письмо до письма" [35], дается общий очерк некоторой
теоретической схемы (матрицы). Здесь намечаются исторические вехи и предлагаются
критические понятия.

Они подвергаются проверке во второй части — "Природа, культура, письмо". Это - проверка
на примере, хотя, строго говоря, само понятие примера здесь неприменимо. Чтобы
обосновать наш выбор и показать необходимость того, что ради удобства мы называем
примером, нам приходилось действовать терпеливо и неспешно. Речь идет о чтении того,
что можно было бы назвать "эпохой" Руссо. Точнее, это лишь подступ к чтению: потребности
анализа, сложность проблем и сама суть нашего замысла позволяют нам ограничиться
небольшим и малоизвестным текстом под заглавием "Опыт о происхождении (origine)
языков". Мы должны будем объяснить, почему этому тексту уделяется такое важное место.
Наше чтение останется незавершенным и по другой причине: оно будет не демонстрацией
нового метода, но скорее попыткой выработать, несмотря на все возникающие при этом
трудности, сами проблемы критического чтения, тесно связанные, в свою очередь, с
главным замыслом нашего очерка. Наше толкование текста Руссо непосредственно зависит
от тех рискованных соображений, которые мы выдвигаем в первой части. Требуется, к
примеру, чтобы при этом чтении можно было отвлечься (хотя бы в основном) от
традиционных категорий истории, т. е. истории идей и истории литературы, но прежде
всего истории философии.

А в остальном нам, конечно же, приходилось соблюдать традиционные нормы или по
крайней мере стремиться к этому За словом "эпоха" мы видели и структурный образ, и
историческую целостность, хотя значение этого слова и не исчерпывается этими двумя
определениями. Тем самым наше внимание было сосредоточено на этих двух важнейших
моментах, которые мы стремились взаимоувязать, настойчиво обращаясь при этом к
вопросу о тексте, о его историческом статусе, о его собственном времени и пространстве.
Вся эта минувшая эпоха была устроена как текст — в том смысле слова, который нам еще
предстоит определить. А стало быть, она поддается нашему чтению, обладает значимостью
и действенностью модели, прерывает линейное время и временную линию. Именно это мы и
стремились показать, откликаясь на руссоистские декларации одного современного
этнолога.
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