
Рассвет цивилизации был рассветом труда. В южной Месопотамии (Ирак) почти 6 000 лет
назад "элиты стали рассматривать и использовать полностью обремененных трудом рабочих
таким же эксплуататорским образом, как человеческие общества в течение
непосредственно предшествующих тысячелетий рассматривали и использовали труд
одомашненных животных". Это представляет собой новую парадигму социальных
отношений в человеческих обществах. Пришло время для новой парадигмы. Дружище, а ты
можешь предложить новую парадигму? Я пишу о работе (и против нее), время от времени,
уже тридцать лет. К моему огорчению, отмена работы по-прежнему остается идеей, с
которой меня чаще всего ассоциируют. Мое оригинальное эссе было многократно
переиздано и переведено по меньшей мере на пятнадцать языков, включая эсперанто. Есть
даже краткая выдержка из канадского учебника по производственным отношениям . Это
больше внимания, чем я получал в большинстве анархистских изданий. Даже Wall Street
Journal опубликовал лоботомированную версию "Нет будущего у рабочего места".

Я хотел бы, чтобы мои идеи о социальном порядке и разрешении споров в условиях анархии
привлекали больше внимания. Я хотел бы, чтобы мои идеи о постлевом анархизме, которые
широко распространены, привлекали больше внимания. Я хотел бы, чтобы моя критика
анархистских знаменитостей, которые вовсе не анархисты, таких как Мюррей Букчин и Ноам
Чомски (другие тоже это заметили), привлекала больше внимания. Большинство из того
немногого, что осталось от анархистской периодической печати, не публикует меня, не
рецензирует мои книги и не ссылается на мои труды. Это их потеря, как и моя. Многим
анархистам нужно немного поумнеть. Если анархизм - это комната, то я - слон в этой
комнате.

Однако я всегда настаивал на том, что моя критика работы, как и критика демократии,
адресована не только анархистам. Если бы это было так, она была бы довольно бесполезной.
Работа важнее всего, на что жалуются анархисты, кроме, возможно, государства. Почти
невозможно преувеличить значение работы в жизни каждого человека, хотя, возможно, я
это и сделал, когда писал: "Работа - источник почти всех несчастий в мире". И все же в 19-м
веке Поль Лафарг - зять Карла Маркса - мог написать следующее: "Все индивидуальные и
общественные страдания порождены страстью к труду".

Мои статьи против работы адресованы всем, но особенно всем, кто работает, хочет работать
или не хочет работать. Это касается практически всех. Я хотел бы, чтобы больше людей
задумались над моей критикой работы - люди, которые не являются анархистами,
марксистами, либералами или любыми другими идеологами.

IX. Послесловие к
упразднению работы
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Я никогда не терял интереса к теме работы. Эссе, собранные в этой книге в более или менее
хронологическом порядке, демонстрируют мой постоянный интерес. А вот свидетельствуют
ли они об улучшении моей критики труда, решать читателю. Перечитывая их, я получил
много поводов для размышлений. Оно также подтолкнуло меня к тому, чтобы перечитать
еще много других книг и кое-что пересмотреть. Честно говоря, я думаю, что в целом я все
правильно понял с первого раза. Я поддерживаю все идеи о работе, изложенные в
"Упразднении труда" и в моих последующих работах. Обычно я благоразумно
воздерживаюсь от пророчеств. Но есть некоторые моменты, которые требуют разъяснения,
например, значение слова "досуг".

Я получил немного насмешек, но очень мало серьезной критики. Основные критические
замечания, одно от правых, другое от левых, развенчаны здесь. Надеюсь, эта книга
спровоцирует новый виток необдуманной критики, которую я уничтожу. Я просто обожаю
это делать.

Это из Бертрана Рассела: "Прежде всего, что такое работа? Работа бывает двух видов: во-
первых, это изменение положения материи на поверхности земли или вблизи нее
относительно другой материи; во-вторых, это указание другим людям делать это". Он
добавляет: "Первый вид неприятен и плохо оплачивается, второй - приятен и высоко
оплачивается". Хотя один академик принял это за определение работы, на самом деле это
просто остроумный способ критики работы.

Спорить об определениях всегда скучно, а "работу" определить сложнее, чем можно
подумать". Мои первоначальные определения работы (краткая версия и длинная версия)
были предназначены только для того, чтобы охватить то, что я считаю работой, и то, что
большинство людей считают работой. Ничего вычурного. Оно включает в себя подневольный
труд - рабство, крепостное право, кабалу и пеонаж, хотя эти формы труда отсутствуют в
современных индустриальных и так называемых постиндустриальных обществах. Он
включает в себя работу за зарплату или жалованье. Она включает в себя большую часть, а
может быть, почти всю самозанятость и работу по контракту - особенно работу по
контракту, которая в наши дни часто является замаскированным трудом за зарплату. Работа
включает в себя работу по дому, оплачиваемую или неоплачиваемую. Тот факт, что моя
критика в равной степени применима к рабству, наемному труду и домашней работе,
должен смутить верующих в труд.

Включает ли работа школьное образование - это важный вопрос, который я буду
продолжать игнорировать, не считая того, что я снова отмечу, что большая часть школьного
образования связана с работой. Оно состоит (иногда) из профессиональной подготовки или,
в минимальной степени, из подготовки к работе, такой как своевременное появление на
рабочем месте, подчинение часам, неподвижное сидение почти час за раз и приобретение
минимальных навыков чтения и арифметики. В конце концов, "самые распространенные и
общие правила работодателей связаны с регулярной посещаемостью и своевременным
приходом на работу". Судя по всему, школьное образование больше не занимается даже
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этим. Школа - это в основном детский сад и превентивное заключение.

В примитивных обществах и во многих утопиях, как работу трудно отличить от игры, так и
воспитание детей трудно отличить от игры. Дети наблюдают за работой, подражают ей и
постепенно начинают работать. Иван Иллич называл "теневой работой" подготовку
студентов к экзаменам, потому что она не оплачивается и редко делается ради
удовольствия. В феминистской утопии "Герландия" "это все образование, но не учеба".

Образование там заключается в играх. В утопии 18 века Рестифа де ла Бретонна "работа -
это почти игра, а игры - это форма образования". Сторонники обучения на практике, такие
как Джон Дьюи и Мария Монтессори, правы в той мере, в какой это возможно. Но они не
дотягивают до утопистов, для которых образование было не просто подготовкой к жизни,
оно интегрировалось в нее. Этой идее не меньше лет, чем "Утопии" Томаса Мора. Немногие
школы практикуют то, что проповедовали Дьюи, Монтессори и А.С. Нейл.

Независимо от того, удастся ли с помощью моих определений полностью охватить все
перечисленные мною виды труда, моя цель - определить в качестве труда все виды
деятельности, к которым применима моя критика труда. Я никогда не утверждал, что все
мои критические замечания о труде применимы к любой рабочей ситуации. Например, не
всякий труд вреден для здоровья или монотонен, и не каждый работник трудится долго. Но
о чем бы я ни говорил - о недостатке самостоятельности (начальство и надзор), об
отсутствии приватности (кабинки, слежка и стукачи), о недостатке творчества, о скучной и
повторяющейся работе, об отсутствии разнообразия в работе, о небезопасной работе, о
болезненной работе, о недоплаченной работе, о неоплачиваемой работе или просто о
слишком большом количестве чертовой работы - большинство из этих критических
замечаний в большей или меньшей степени применимы ко всему, что я называю работой.
Так что не надо спорить, пожалуйста. Работа слишком важна, чтобы с ней возиться.
Называйте ее как хотите, в своих целях, но, если вы обсуждаете мои идеи, вы должны
использовать слова так, как это делаю я.

Я также использовал такие слова, как досуг и игра. Отказ от работы, безусловно,
подразумевает досуг и игру. Я не думаю, что я неправильно использовал эти слова, но я не
всегда использовал их точно. Из моего недавнего чтения я знаю, что никто не использует
эти слова точно или последовательно. Поэтому я собираюсь более четко обсудить, что я
имею в виду под досугом и игрой, в той мере, в какой я противопоставляю их работе. Я по-
прежнему склонен игнорировать некоторые деградации досуга и игры, такие как отдых и
спорт. Мне кажется, они уводят нас от главного вопроса: являются ли удовлетворения от
отдыха и спорта (удовлетворения, которые воспринимаются как должное) лишь
развлечением после работы, или же в них есть что-то, что можно включить в саму работу.
Если это удастся сделать, то в результате можно будет вообще не работать.

Затем есть свободное время, которое не обязательно является праздным. В свободное время
вы можете что-то делать, а можете и не делать. Один автор говорит о "деятельности для
пропитания", которая включает в себя определенные виды деятельности, не оплачиваемые,
но необходимые, такие как "минимальные потребности во сне, еде и связанных с ними
действиях, таких как приготовление пищи и покупки". Но если "Никто никогда не должен



работать" после некоторого объяснения может иметь некоторый смысл для некоторых
людей, то "Никто никогда не должен какать" - нет. Можно было бы определить эти виды
деятельности как работу, как это уже было сделано, но я бы отличал биологические
функции от приготовления пищи, покупок и поездок на работу, которые являются теневой
работой. Приготовление и прием пищи - это виды деятельности, обладающие большим
лудическим потенциалом: но приготовление пищи может быть работой, а прием пищи -
просто заправкой. Сексом можно заниматься ради удовольствия или, как пропагандирует
католическая церковь, ради рождения католических детей. Для Шарля Фурье, чьи обеды
обычно сводились к скудному рациону странствующего торговца, "Гармония" была
обществом, где люди наслаждались пятиразовым питанием в хорошей компании. В "Утопии"
Томаса Мора и многих других, включая "Новости ниоткуда" Уильяма Морриса, еда является
основным социальным событием. Я могу это понять. Но в обществе, где доминирует работа,
"любое время после работы является "свободным", но даже это время, если за ним нужно
следить, связано с работой"

Мои критики до сих пор были простодушны или притворялись таковыми. Сначала я
определяю работу и игру как антитезы: затем (они вопят) я призываю к их синтезу!
Гегелевский диалектик принял бы это на веру, но мне не нужна диалектическая акробатика,
чтобы быть понятым. Если бы это было так, я бы и сам себя не понял. С точки зрения
схоластической логики, работа и игра - это противоположности, но не противоречия. Они
различны, но не обязательно противоположны, если только это не обусловлено
определением. С самого начала я выделил несколько предшественников - особенно Шарля
Фурье и Уильяма Морриса, - которые говорили примерно то же, что и я, но своими словами.
Говоря иначе, я говорю в основном то, что говорили они, но своими словами. Все, что стоит
сказать, должно быть сказано, и лучше всего это сделать несколькими способами. Как и
ситуационисты, моя цель - просто "заменить работу новым видом свободной деятельности...
". О том, как это назвать, мы сможем беспокоиться после того, как проживем это.

С 1985 года я встречал все больше и больше версий идеи, которая является центральной
для моего тезиса: возможность упразднения труда путем замены его всеобщей
продуктивной игрой. Я не собираюсь собирать здесь цитаты. Но в качестве иллюстрации
приведу кое-что из неожиданного источника: философа-прагматика и педагога Джона
Дьюи. Он был столпом интеллектуального истеблишмента и умеренным социалистом - хотя
и не скрывал этого. Он настолько респектабелен, что одна или две его книги до сих пор
входят в учебную программу для студентов педагогических факультетов, в том числе книга
(первоначально опубликованная в 1916 году), которую я сейчас цитирую: "Психологически
работа - это просто деятельность, которая сознательно включает в себя заботу о
последствиях как часть себя; она становится принудительным трудом, когда последствия
находятся вне деятельности, как цель, для которой деятельность является всего лишь
средством. Работа, которая остается пронизанной игровым отношением, - это искусство".

Я продолжаю отвергать определения игры, такие как определения Йохана Хьюзинги и
Адриано Тильгера, которые исключают возможность продуктивной игры. Словарные
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определения гораздо шире.

Тилгер так далеко зашел, что сказал: "В игре есть нечто иное, чем действие ради простого
удовольствия от действия. В игре - если это настоящая игра - всегда есть что-то
тривиальное. Игра несерьезна, в ней не может быть страсти". Хёйзинга, по крайней мере,
понимал, что игра может быть серьезной. Только тот, кто никогда не видел детей за игрой,
может сказать, что игра никогда не бывает серьезной. Так может сказать только тот, кто
никогда не играл или забыл, что такое игра. Во многих видах работы "нет страсти".
Очевидно, что может быть и продуктивная игра - есть охотники выходного дня, рыбаки,
садоводы и успешные игроки в покер. Я не собираюсь позволять определениям мешать
тому, что я говорю, особенно определениям, которые являются неверными.

Ранее я уже цитировал поэта-романтика Фридриха Шиллера: "Животное работает, когда
лишения составляют основное направление его деятельности, и играет, когда полнота его
сил составляет основное направление его деятельности, когда избыток жизни является его
собственным стимулом к деятельности". Для Шиллера человек имеет двойную природу:
"чистый интеллект" (Разум) в мире разума и "эмпирический интеллект" (Природа) в мире
чувственного опыта. Они примиряются, и человек полностью становится всем, что он есть, в
игре: "Таким образом, игровой импульс, в котором оба сочетаются, понуждает разум
одновременно морально и физически; поэтому, поскольку он аннулирует все случайности,
он аннулирует и все принуждения и освобождает человека как физически, так и морально".
Язык Шиллера несколько цветист для современного вкуса, но его мысль хорошо понятна.
Это имеет практические последствия. Как писал Шарль Фурье: "Наши удовольствия не
связаны с промышленностью и, следовательно, непродуктивны; в то время как в
комбинированном порядке они будут связаны с продуктивной промышленностью, которая
сама по себе будет чередой удовольствий, когда станет привлекательной". Синтез работы
(производство полезной продукции) и игры (деятельность ради нее самой) - это то, что я
называю отменой работы.

Вот краткое резюме различий. Общее у работы и игры то, что они являются деятельностью,
в то время как досуг (моя следующая тема) - это период времени. Общим для игры и досуга
является то, что они являются добровольными, в то время как работа - нет. Из этих трех
видов деятельности работа по определению продуктивна, игра не обязательно продуктивна
или непродуктивна, а досуг по определению непродуктивен, потому что он не является
деятельностью. "Досуг" - это сокращение от свободного времени. Свободное время можно
использовать в продуктивной или непродуктивной деятельности, а можно просто пустить на
самотек (это и есть безделье). Говоря иначе: "В какой-то момент меньшая работа плюс
лучшая работа заканчиваются деятельностью, которую уже нет смысла называть работой,
хотя она и обеспечивает средства к жизни". Мне повезло, что в 1985 году я был практически
не знаком с огромной научной литературой о работе, игре и досуге. Если бы я изучил очень
много деревьев, то, возможно, так и не заметил бы леса.

** Досуг

Досуг - это период времени, в течение которого человек не работает, хотя не всякое время,
в течение которого человек не работает, является досугом. Греческое и латинское слова,



обозначающие "работу", являются отрицательными терминами, "не-досуг". Таким образом,
слова "работа" и "досуг" являются антонимами, в то время как слова "работа" и "игра"
таковыми не являются. Как таковой, досуг является "остаточной" категорией - это
"свободное время", в том смысле, что это некоторое время, которое остается после
вычитания рабочего времени. Но люди не занимаются досугом, когда они спят или едут на
работу. Более полезное определение исключает биологические функции, а также
деятельность, которая непосредственно связана с выполнением работы, например, поездки
на работу или перерыв на кофе - если еще существует такое понятие, как перерыв на кофе.

Работа - это то, что вы должны делать, но не все, что вы должны делать, является работой.
Изначально досуг означал время, свободное от работы: "Термин "досуг" происходит от
латинского licere, что означает "быть разрешенным", и определяется в современном словаре
как "свобода от занятий, работы или обязательств". Таково было классическое понимание.
Аристотель (говорит он нам) "считал, что счастье зависит от досуга, потому что мы
занимаем себя так, чтобы у нас был досуг... "Механики, рабы, освобожденные рабы,
иностранцы, женщины и дети не должны приниматься в гражданство": "Необходимые люди
- это либо рабы, которые удовлетворяют потребности отдельных людей, либо механики и
рабочие, которые являются слугами общины... ибо ни один человек не может заниматься
искусством, если он живет жизнью механика или рабочего".

Для Аристотеля и его класса досуг не был, как мы думаем, временем после работы. Для них
такого времени не существовало, потому что они не работали. Для Аристотеля все во
Вселенной имело назначение или врожденную тенденцию: цель. Целью досуга, в общем,
было счастье: счастье культурных людей. Это было время, которое следовало посвятить
гражданским обязанностям, но прежде всего - философии и созерцанию. Это, должно быть,
особенно привлекало Аристотеля, потому что, в отличие от Платона, он не был афинским
гражданином. У него не было гражданских обязанностей.

В традиционной мысли до сих пор бытует идея о том, что досуг имеет цель: более высокую,
чем работа, конечно, и более высокую, чем телевидение, игры, смс и зрительский спорт.
Считается, что досуг - это основа культуры. Но преобладает все же то понимание, о котором
я писал в 1985 году: "Досуг - это неработа ради работы". Верно и то, что некоторые виды
досуга "могут быть отчасти реакцией на социальное давление или сильные внутренние
побуждения и поэтому не могут быть предпочтительной формой поведения" (среди прочих
причин). Но это не помогает определить досуг, поскольку то же самое можно сказать о
работе, игре и почти любой социальной деятельности. Жаловаться на это также бесполезно:
"Рассматривать досуг только как передышку от работы - значит никогда не раскрыть его
полный потенциал". Это молчаливое признание того, что на самом деле досуг - это только
передышка от работы. Полный потенциал досуга реализуется только тогда, когда досуг
осознается и подавляется.

Как мы увидим, за более чем 60 лет в США продолжительность рабочего дня увеличилась -
и, соответственно, сократилось время досуга. Досуг в современном понимании должен быть,
во-первых, отдыхом - передышкой от работы, иначе работник не в состоянии что-либо
делать. Времени не остается ни на что, кроме пассивного потребления. После
определенного момента, которого наверняка достигло большинство работников, по словам



Макса Вебера, "человек работает не для того, чтобы жить, а живет ради своей работы".
Трудно поверить, но на протяжении многих лет интеллектуалы, такие как академики и
священнослужители, а также политики и бизнесмены, считали досуг (не свой, конечно)
социальной проблемой. Продолжительность рабочего дня действительно сокращалась с
1900 по 1920 год, в 1920-е годы - медленнее, а в 1930-е - быстрее, опустившись ниже 35
часов в неделю. Отсюда книги престижных издательств с такими названиями, как
"Проблема досуга" и "Угроза досуга". Невероятно, но уже в 1960 году или около того "за
исключением мыслей нескольких странных людей, все рассматривают "проблему досуга"
узко, как слишком много, плохо проведенного времени". В 1963 году могла выйти книга с
абсурдным названием "Вызов досугу". Существует прекрасный недавний обзор теорий
"общества досуга" - как метко сказано, "неуловимого" - от последнего десятилетия XIX века
до первого десятилетия XXI.

Но в 1950-е годы продолжительность рабочего дня росла, как и продолжала расти с тех пор.
В 1920-1930-е годы, когда вопрос о сокращении рабочего дня все еще оставался одним из
основных политических вопросов, существовало опасение, что увеличение свободного
времени приведет к разврату и деморализации трудящихся. Рабочие должны быть заняты
работой для их же блага и, кстати, для блага буржуазии. Эти же дворяне с помощью
запрета уже ликвидировали утешение и социальный центр рабочего человека - салун, а
телевидение еще не появилось, чтобы занять его часы досуга. "Отдых" был предложенным
решением, или его частью, как дополнение к предоставлению назидательных культурных
занятий: но люди лучшего сорта не были очень оптимистичны в отношении этих стратагем.

Параллельно с этим в Британии "в конце 1820-х и 1830-х годов довольно многие люди
[среднего класса] начали воспринимать досуг рабочего класса как проблему и думать о
распространении идеалов рационального отдыха в своих собственных рядах". Идея
заключалась в том, чтобы достичь классового примирения путем реформы досуга. Она
потерпела неудачу. Классовое сознание сохранялось. Интересно, что эта реформаторская
идея возникла в Британии, а затем и в Америке, через 40 или 50 лет после промышленной
революции. Именно тогда в обеих странах значительное меньшинство рабочего класса
добилось сокращения рабочего дня (следовательно, большего досуга) и повышения
зарплаты (следовательно, больше денег на досуг) - и в то же время работа была
интенсифицирована и перегружена. Работа стала больше походить на работу и меньше на
игру. Работников призывали находить удовлетворение не в работе, а после нее. Но даже
досуг был потенциально хлопотным.

Многие комментаторы утверждали, что досуг - одна из важнейших проблем, стоящих перед
обществом в ближайшие десятилетия. Но десятилетия шли и шли, а досуг по-прежнему не
является центральным вопросом "живой политики". Он вообще не является политическим
вопросом. Теперь я думаю, что одним из конструктивных способов использования
возросшего свободного времени было бы - не использовать его вообще, а скорее "дорожить
удовольствием от оцепенения". Я за радость безделья. Расслабленные, хорошо отдохнувшие
люди - это здравомыслящие, мирные, общительные, счастливые, здоровые люди, даже если
они не занимаются никаким делом и даже не смотрят канал "История". В последнее время я
много читаю об утопиях. Меня поразил тот факт, что в некоторых из них одним из главных
заявленных преимуществ было то, что люди больше не торопились. Уильям Моррис, который



до смерти работал, агитируя за социализм, озаглавил свою утопию "Эпоха отдыха". У
достойной работы, писал он в другом месте, есть несколько характеристик, но он "поставил
надежду на отдых на первое место, потому что это самая простая и естественная часть
нашей надежды". Я не буду чрезмерно расстроен, если с увеличением свободного времени
рабочие в большинстве своем не будут посещать лекции по внешней торговле, или ходить
на курсы плетения корзин, или работать добровольцами в продовольственном кооперативе,
или присоединяться к учебным группам по чтению Великих книг мира. Я думаю, что рано
или поздно некоторые рабочие займутся чем-то из этого, но что они делают со своим
свободным временем - не мое и не чье-либо еще дело.

Никто из тех, кто беспокоится о том, что будут делать работники с большим количеством
свободного времени, никогда не намекал на то, что они сами будут тратить свое свободное
время - если его у них будет еще больше - на выпивку, походы в кино или на трек.
Любопытно, что они никогда не беспокоились о том, что эти другие люди могут тратить свое
время так, как они тратили немного своего, например, на посещение церкви. Я подозреваю,
что существовали более глубокие, невысказанные опасения: например, что люди будут
чаще заниматься сексом и получать от этого больше удовольствия. Или они могли бы просто
сесть и все обдумать. Но теперь такой опасности нет. Наше общество вовсе не движется к
отказу от работы. Но оно делает огромные шаги в сторону отказа от досуга.

Большая научная литература о работе, игре, досуге, отдыхе, спорте и т. д. отличается лишь
тем, что не выделяется. Давным-давно (я имею в виду более 50 лет назад) несколько
выдающихся социологов - Дэвид Рисман, Дэниел Белл, К. Райт Миллс - сказали несколько
важных вещей о работе и ее недостатках. Все они придерживались левых взглядов в своей
политике, в то время, когда не было модно склоняться влево, даже немного. Они даже
призывали к возрождению утопического мышления, не понимая, что именно в 1960-е годы
они в это ввязались. В настоящее время видные социологи, похоже, покинули эту область,
хотя, признаюсь, я не очень хорошо осведомлен о видных социологах. Я почти уверен, что
они не призывают к возрождению утопического мышления. Обожженный ребенок избегает
огня.

Но, особенно начиная с 1970-х годов, досуг, игра, отдых и даже спорт - я бы сказал,
особенно спорт - стали отраслями академического роста. Целые научные журналы
посвящены этим обыденным темам: Society and Leisure, Journal of Leisure Research, Play and
Culture Studies, International Review of Sport Studies и т. д. Существует Североамериканское
общество социологии спорта. Часто проводятся конференции, издается множество книг. В
конце концов, изучать игроков в гольф или бейсбольную лигу легче и приятнее, чем
рабочих-мигрантов, заключенных или домохозяек. Французский учитель физкультуры
маоистского толка написал структуралистскую критику спорта. Постмодемисты
деконструировали историю спорта. Они должны деконструировать друг друга.

Однако эти ученые в лучшем случае посредственны. Они публикуют такие социальные
исследования, которые К. Райт Миллс осудил как "абстрактный эмпиризм". Например, одно
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исследование (1979), основанное на опросе, показало, что большинство работников
утверждают, что большинство из них не стали бы работать, если бы не было необходимости
(55 % в этом опросе). 47 % также сообщают, что они больше проявляют свои таланты на
досуге, чем на работе. Без шуток! Другие исследования показывают, что владельцы средств
производства могут иметь более высокие доходы, чем их работники... Эти выводы лишь
немногим более информативны, чем научный закон, провозглашенный Театром огненных
знаков: "Если вы толкнете что-то достаточно сильно, оно упадет".

Именно эти академические писаки спорят о значении таких слов и выражений, как работа,
игра, досуг, отдых, спорт, свободное время, безделье и т. д. Они занимают должности или
стремятся занять их в известных учебных центрах, таких как, упомянем лишь те, где
профессора спорта проводят свободное время, - Университет Нью-Хейвена, Брайтонский
политехнический институт, Питтсбургский университет в Брэдфорде, Иллинойский
уэслианский университет, Университет штата Нью-Йорк во Фредонии, Технологический
университет Кертина, Университет Северного Колорадо и Университет Лафборо. Эти ученые
знают о работе даже меньше, чем студенты, изучающие антропологию. Возможно, они даже
знают о работе меньше, чем студенты-экономисты, хотя это суровое суждение, которое я не
хочу выносить преждевременно. И все же я вынужден согласиться с Иваном Ильичом, что
"экономисты знают о труде столько же, сколько алхимики о золоте". Давным-давно такие
экономисты, как Адам Смит, Карл Маркс, Джон Стюарт Милль и Торстейн Веблен, знали о
труде кое-что, кроме того, что он является одним из факторов производства. В общем,
академики придумывают различия, которые не всегда очевидно уместны даже в их
собственном низкопробном теоретизировании. Но они заставили меня более внимательно
относиться к досугу. Им нужно более тщательно думать о работе.

Теперь я пересматриваю некоторые моменты, которые я сделал - или, скорее, набрал - за
эти годы. Пусть начнутся игры!

С чего лучше начать, чем с самого начала - до работы? Ранее я уже обсуждал, что я
подразумеваю под фразой "первобытное изобилие". Во многих культурах, включая нашу
собственную, существуют мифы о Золотом веке без работы в безвременном прошлом или в
неизведанной стране. Один из них, пришедший из средневековой Европы, - это мечта о
Стране Кокейн, где реки текут пивом и вином, кружки и бокалы "приходят сами", дома
сделаны из еды, пшеничные поля огорожены "жареным мясом и ветчиной", люди
занимаются сексом на улице, если им этого хочется, у них вечная молодость, а "тот, кто
больше спит, больше зарабатывает". Некоторые предполагают, что эти мифы и фантазии
основаны на остатках народной памяти. Я в этом сомневаюсь. Это просто сны усталых и
голодных людей. Но в этнографиях, отчетах исследователей и путешественников,
исторических записях и даже в археологии можно найти множество свидетельств
первобытного изобилия.

Я имею в виду то, что Мюррей Букчин в своей проницательности назвал "абсурдной теорией
"первоначального общества изобилия". Даже критик этой теории признал, что она "похоже,
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устояла и стала представлять новый просвещенный взгляд на охотничье-собирательские
общества". Она появляется в учебниках. Я рассматривал эту литературу в нескольких
местах. Монография Ричарда Боршая Ли о сан (бушменах) остается самым тщательным
количественным исследованием существования охотников-собирателей. Другие этнографии
сан подтверждают его выводы. Это подтверждают и исследования других народов. В
Восточной Африке хадза тратят на сбор пищи менее двух часов в день; мужчины больше
времени проводят за азартными играми, чем за работой. Они объясняют, что не любят
тяжелую работу. Они окружены ("инкапсулированы") фермерами. По своей воле они
воздерживаются от сельского хозяйства. Еще одно подобное общество - индейцы гуаяки в
Парагвае.

Изобилие и досуг были нормой в доконтактной Австралии. На Филиппинах индейцы манобо,
практикующие сменное земледелие, работают по 4-5 часов в день. Есть два месяца, когда
они вообще не работают. Даже субарктические индейцы в Канаде вели зажиточную жизнь,
легко удовлетворяя свои основные потребности. В Кембриджской энциклопедии охотников-
собирателей первоначальный тезис об обеспеченном обществе обычно принимается как
должное.

Мне только что попалась монография о племени монобо из Минданао (Филиппины), которую,
рискуя навлечь на себя нетерпение издателя, я не могу удержаться от цитирования. Автор,
филиппинский аспирант антропологии, откровенно негодует по поводу этих ленивых
фермеров, ведущих натуральное хозяйство: "Будучи примитивной группой, манобо, похоже,
не имеют адекватного представления об издержках производства как об экономическом
феномене в понимании [тада!] современных обществ".

И так будет продолжаться до тех пор, пока их нынешний образ жизни остается неизменным.
Стоимость труда и продолжительность времени, необходимого для работы, кажутся им не
более чем затратой энергии и последовательностью одного вида деятельности за другим. . .
. Рабочее время также не имеет для них ценности. Они могут целыми днями сидеть и
болтать с друзьями или работать, не желая заканчивать работу, чтобы сэкономить время
для других дел. И только когда сезон подходит к концу, в них пробуждается неистовое
желание работать".

Это было написано, по-видимому, в 1966 году или раньше, человеком, чьими религиями
были католицизм и модернизация. Лопес не подвергался влиянию контркультуры,
гарвардских антропологов из Калахари, французских интеллектуалов и всех остальных,
кого ненавидели Мюррей Букчин и Норун Чомски. Он увидел первобытное изобилие там, где
предпочел бы видеть прогресс. Это делает более правдоподобной версию о том, что он
действительно это видел.

Существует несколько способов сократить рабочее время. Один из них - ранний выход на
пенсию. В утопии Эдварда Беллруни "Взгляд назад" (1887) работа начинается в 21 год, а
возраст выхода на пенсию - 45 лет. Другой способ сократить рабочее время - отсрочить
начало выполнения серьезной работы. Среди сан молодые люди не должны регулярно
обеспечивать себя едой, пока не выйдут замуж, что обычно происходит в возрасте от 15 до
20 лет для девушек и примерно на 5 лет позже для юношей, "поэтому нередко можно



встретить здоровых, активных подростков, переходящих из хрущевки в хрущевку, пока их
старшие родственники обеспечивают их едой [цитата опущена]". "Учеба и обучение длятся
до двадцати лет, затем наступает год путешествий, и многие остаются студентами до
двадцати четырех или двадцати пяти лет". Аналогично, в романе Уэллса "Современная
утопия" (1905) "учеба и обучение длятся до двадцати лет, а многие остаются студентами до
двадцати четырех или двадцати пяти лет". Звучит знакомо. Я учился на юридическом
факультете. Я обнаружил множество увлекательных параллелей между историями в
литературных утопиях и историями в современных этнографиях. Возможно, когда-нибудь я
смогу вернуться к этому вопросу.

Для фуражиров была рассчитана сводная таблица коэффициентов физической энергии. Речь
идет о суточной норме энергозатрат (как рабочих, так и нерабочих). Для фуражиров он
составляет 1,78 для мужчин и 1,72 для женщин; для садоводов - 1,87/1,79; для
земледельцев - 2,28/2,31. Такая статистика ничего не говорит о характере выполняемой
работы. По всем признакам, охота, собирательство и даже садоводство доставляют больше
удовольствия, чем земледелие. Эта статистика не очень сопоставима ни со статистикой
работы в индустриальном обществе, где труд длителен и тяжел, ни с работой в развитом
индустриальном обществе, где труд также длителен и тяжел, но значительная его часть не
связана с большой физической активностью. Тем не менее, эти подсчеты дополняют все
остальные свидетельства того, что фуражиры работают меньше, чем все остальные, и что
чем сложнее общество, тем дольше работают его работники.

Гораздо более короткое рабочее время первобытных людей лишь указывает на то, что
примитивные общества имеют отношение к аргументу против работы. Как я уже не раз
говорил, работа там обычно более разнообразна и сложна, чем современная, настолько, что
границу между работой и игрой часто невозможно провести резко. Их языки могут не
признавать такого различия, как, например, у йир йиронт в Австралии. "Условия труда"
охотников и собирателей лучше, потому что большая часть их работы выполняется вне
дома, а не на сборочных линиях, не в офисных кабинетах, не стоя целый день на ногах в
банках и супермаркетах, не за рулем грузовиков или такси, не ходя целый день по
ресторанам. Им не нужно ездить на работу: для них ходить на работу - то же самое, что
быть на работе. Это то же самое, что ехать по живописному маршруту. Каждый маршрут
живописен. Двигаясь по нему, они учатся. Работа может быть индивидуальной или
совместной, но она никогда не подчиняется иерархии.

Не все эти преимущества применимы к садоводству или сельскому хозяйству. Сельское
хозяйство поддерживает гораздо более высокую численность населения - но не в таком
стиле. Но, как я уже отмечал, даже не слишком интересная работа, особенно если ее не
слишком много, гораздо лучше выполняется в здоровой обстановке, в компании друзей и
соседей, с достаточными перерывами на отдых и в праздничной атмосфере, часто
включающей пение. Я привел пример сухого земледелия риса у кпелле в Либерии. Вот еще
один пример - басуто на юге Африки:

На всех этапах сельскохозяйственных работ широко используются кооперативные рабочие
группы, называемые мацема. Это веселые, общительные мероприятия, включающие от
десяти до пятидесяти участников обоих полов. Простые люди приглашают на помощь своих



близких друзей и соседей, а старосты и вожди - своих сторонников. Незваным гостям рады
при условии, что они выполнят какую-то работу. Эти мацема полезны, хотя и не очень
эффективны. Они собираются утром около 9 часов и работают, с частыми перерывами на
легкие закуски, примерно до 3 или 4 часов дня, под аккомпанемент непрекращающейся
болтовни и пения... Когда хозяин считает, что они достаточно поработали, они переходят в
его дом, где им подают еду и напитки, и вечеринка становится чисто светской".

Когда я читаю подобные рассказы, концепция Фурье о "привлекательном труде" кажется не
такой уж фантастической. Пример Басуто не так уж далек от утопии Морелли: "Никто не
считал себя свободным от труда, который, предпринятый совместно со всеми, становился
легким и приятным". Сбор урожая, требующий самого долгого и тяжелого труда в сельском
хозяйстве, был праздничным:

За всеми этими трудами следовали игры, танцы, деревенские пиры. Сочные блюда состояли
из большого количества разнообразных вкусных фруктов. Хороший аппетит значительно
повышал удовольствие от них. Наконец, дни, посвященные этим занятиям, были днями
веселья и ликования, сменявшимися сладким покоем, которого мы, после наших пышных и
буйных удовольствий, никогда не пробовали".

В утопии Томассо Кампанеллы "Город Солнца", написанной в 1602 году, "все люди выходят в
поле с развевающимися знаменами, с трубами и другими инструментами, снаряженные в
соответствии с случаем, будь то пахота, жатва, сев, сбор или уборка урожая. Все делается
за несколько часов". В примитивных обществах жизнь не делится на работу и все остальное.
И дело не в том, что работа иногда не бывает тяжелой или скучной. Но примитивные люди
избавлены от временной дисциплины. В любой момент времени им не нужно ничего делать.
И никто не указывает им, что делать. Как писала антрополог Люси Мейр о нуэрах, суданских
скотоводах: "Ни один нуэр не позволит другому обратиться к нему с приказом". Или, как
Маршалл Сахлинс описывает племенного вождя: "Одно его слово - и все делают, что хотят".

Уильяму Моррису было трудно примирить свой марксизм с утопизмом. Его мышление о
труде было гораздо более продвинутым, чем то, что в то время преобладало среди
марксистских политиков и интеллектуалов. Оно и сейчас такое. Он знал, что большинство
политически мыслящих рабочих хотели государственного социализма, который бы отменил
эксплуатацию и неравенство. В этом заключалось все содержание социализма для Эдварда
Беллами, Августа Бехеля, В.Дж. Ленина и, как я подозреваю, Фридриха Энгельса. Моррис
рассматривал его как программу-минимум, переходную программу. Он считал, что ее
обязательно попробуют применить. Так и случилось. Она провалилась.

Даже если бы она удалась, на своих собственных условиях, Моррис не был бы удовлетворен:

Некоторые социалисты могут сказать, что нам не нужно идти дальше этого; достаточно,
чтобы рабочий получал полную отдачу от своего труда и чтобы его отдых был обильным. Но
хотя принуждение человеческой тирании таким образом упраздняется, я все же требую
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компенсации за принуждение, вызванное природной необходимостью. Пока работа
отвратительна, она будет оставаться бременем, которое нужно взваливать на себя
ежедневно, и даже это будет омрачать нашу жизнь, даже если часы труда будут короткими.
Мы же хотим приумножить наше богатство, не уменьшая при этом удовольствия. Природа
не будет окончательно покорена, пока наш труд не станет частью удовольствия нашей
жизни.

Я называю это отменой работы.

Должен быть какой-то переходный период. Невозможно предугадать, каким он будет,
потому что обстоятельства, при которых восстание против работы может увенчаться
успехом, непредсказуемы и, можно сказать, немыслимы.

Очевидно, что массовый отказ от работы был бы необходим. Но он не обязательно должен
быть всеобщим. Взаимозависимость экономических институтов окажется их фатальной
слабостью. Вопреки Ноаму Чомски, я не считаю, что для "значимой" революции "необходимо
значительное большинство населения, которое признает или считает, что дальнейшие
реформы невозможны в существующих институциональных рамках". "Представление о том,
что в обществе не может быть эффективных изменений до тех пор, пока миллионы людей
не обсудят их и не пожелают, - это одна из тех рационализаций, которые дороги ленивым и
неэффективным людям". Можно выразить эту мысль еще сильнее. По мнению марксистского
рабочего-интеллектуала Йозефа Дицгена, "правящий класс должен обязательно опираться
на дедуктивный принцип, на предвзятое ненаучное представление о том, что духовное
спасение и умственное воспитание масс должно предшествовать решению социального
вопроса".

Это будущее будет хуже настоящего во много-много раз. Мир будет более жарким, более
загрязненным, с более суровой погодой, с уменьшенным биологическим и культурным
разнообразием. Богатые станут еще богаче, а бедные - еще беднее. Людей будет слишком
много. Демократия все очевиднее будет выглядеть как прикрытие олигархии. "Но если бы
президентом был католик (или чернокожий) (или женщина) (или еврей) (или гей)..." - этот
мешок с трюками почти пуст. Как будет сказано ниже ("Прекариат"), тенденции в сфере
труда, все из которых плохие, будут только усугубляться. Учитывая вездесущность (и
беззаконие) государства национальной безопасности, заговоры будут невозможны, за
исключением самого высокого уровня, где они являются обычным делом. Учитывая
огромную численность армии и милитаризованной полиции, восстание в традиционном
смысле будет массовым самоубийством. Тем не менее, если будет всеобщее сопротивление,
то будет кровопролитие и много разрушений. После революции мир превратится в руины,
даже если катастрофа не достигнет разрушения цивилизации, о котором мечтают
некоторые люди.

Тем не менее новое общество без труда или общество, работающее без труда, будет
отличаться от того, что Маркс называл первобытным коммунизмом, даже если оно
отклонилось от цивилизации. Какими бы масштабными ни были разрушения или деградация
окружающей среды, мир все равно будет заполнен, даже загроможден, зданиями,
автострадами и промышленными товарами. Они будут представлять собой как проблемы,



так и возможности. Кропоткин и Малатеста сурово предупреждали, что кажущееся
изобилие продуктов в магазинах не продлится долго. Но на какое-то время в изобилии
появятся не скоропортящиеся продукты. Мы все станем мусорщиками, ныряющими на
помойку, и я приветствую люмпен-авангард, который уже указывает нам путь. Переработка
отходов станет более актуальной. И кто знает, что находится на свалках? Возможно, они
окажутся сокровищницами. Возможно, пройдет много времени, прежде чем железные
рудники и сталелитейные заводы придется открывать заново. А может, это время никогда
не наступит.

Этот новый мир не будет не знать старого, из которого он вышел. Он слишком незабываем.
Останутся технические знания в самом широком смысле: знания, которые были недоступны
первобытным обществам и, более того, не нужны им - например, грамотность. Ни в прямом,
ни в переносном смысле новому миру не придется изобретать колесо. Не придется и
полагаться в своей истории только на устную традицию. Меня не волнует, насколько
отчужденными считают эти навыки некоторые примитивистские интеллектуалы, чьи
собственные навыки грамотности и счета иногда бывают на высоком уровне. На практике
примитивисты упорно их отрабатывают.

Если вы и создадите свой новый мир, то в основном из того, что унаследуете от него, не
только в материальном, но и в культурном плане. Если вы не будете использовать его
выборочно и часто радикально оригинальными способами, вы почти по определению
воссоздадите старый мир, который его создал и который он создал. Я хочу, чтобы мои идеи
стали частью этого наследия: частью, которую можно использовать.

В первом абзаце я процитировал Поля Лафарга, писавшего в 1883 году, который с тревогой
и презрением смотрел на "странное безумие", "любовь к труду, страсть к работе до
истощения своих жизненных сил и сил своего потомства". Одно можно сказать точно:
трудовую этику придумали не рабочие. Древнегреческие и римские писатели никогда не
утруждали себя пропагандой трудовой этики среди своих рабочих. Их работники трудились
на общественных началах. На европейском Западе эта идея зародилась, так сказать, с
христианского учения о повиновении своим хозяевам и принятии своего жалкого положения
в жизни. Отсюда многочисленные замечания Уэллса и Бертрана Рассела, например, о том,
что трудовая этика - это мораль для рабов. Именно так, на ранних этапах британского
индустриализма, она использовалась, особенно в методистской версии, для умиротворения
рабочих классов. Даже в этой вульгарной религиозной форме она не является полностью
недействующей. Но идея труда в конце концов обрела собственную жизнь, сначала
освободившись от религии, а затем и от морали.

Книга Адриано Тильгера "Работа в веках", которая на самом деле посвящена отношению
элиты к труду, коротка и понятна. Для древних греков работа - в смысле физического труда
- была проклятием и ничем иным. Их слово, ponos, имеет тот же корень, что и латинское
poena, "печаль". Для их современников, евреев, работа также была мучительной каторгой и,
кроме того, наказанием или искуплением за грех. Но труд был почетным, если он
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выполнялся для того, чтобы иметь возможность поделиться его плодами с нуждающимися
братьями. Христианство опиралось на оба источника. Святой Фома Аквинский считал труд
обязанностью, навязанной природой. Мы начинаем дрейфовать по опасной территории.
Лютер поднял эту тему на новую высоту. Труд, несомненно, был моральным долгом для
всех, кто способен работать, а законный труд - служением Богу: "Лютер возложил корону на
потный лоб труженика. Из его рук выходил труд, наделенный религиозным долгом".

Для кальвиниста работа должна была выполняться для выполнения святой цели и ни для
чего другого: Кальвин - "приверженец рынка". Труд - это не "богатство, имущество или
мягкая жизнь": его плоды - это инвестиции. С точки зрения буржуазии, как заметил Энгельс,
"там, где Лютер потерпел неудачу, Кальвин выиграл день".19 век (это бесхитростная
история) - золотой век труда. И тогда, и сейчас многие работают ради работы. Но Тилгер
считал, что в его время (1920-е годы) желание работать стало ослабевать. Возможно, он
прав. Но в 20-м веке, как раз в это время, главными выразителями трудовой этики, как
заметил Х.Л. Менкен, были фашисты и коммунисты. Доктрина врожденной добродетели
труда лежит в основе всех новых неевклидовых теологий, например, большевизма и
фашизма, - хотя они и отвергают некоторые ее традиционные следствия. Все они горячо
поддерживают труд и приберегают свои худшие анафемы для тех, кто стремится
уклониться от него. В Хартии труда итальянских фашистов говорится: "Труд во всех его
формах, интеллектуальный и ручной, является общественным долгом". На что Конституция
СССР отвечает звучным антифоном: "Союз Социалистических Республик объявляет труд
долгом всех граждан".

Согласно анархистской агиографии, анархисты во время Испанской революции (1936-1939)
были самыми благородными, самыми героическими и самыми революционными рабочими,
которых когда-либо видел мир: "Испанский анархизм оставался прежде всего народным
движением, отражавшим заветные идеалы, мечты и ценности простых людей, а не
эзотерическим кредо и тесно связанной профессиональной партией, далекой от
повседневного опыта сельского жителя и фабричного рабочего" {Мюррей Букчин).
Фабричные рабочие Каталонии были сердцем и душой революции, гордостью и радостью
того, что осталось от международного анархистского движения.

Я говорю клише, потому что именно так говорят анархисты, в том числе и на эту тему.
Официальный анархизм, хотя и официально атеистический, превозносил трудовую этику,
промышленные технологии, продуктивизм, идеологию солидарности и самопожертвования.
А также самоуправление рабочих в промышленности. Официальный испанский анархизм
продвигал эти принципы, возможно, даже более настойчиво, чем анархизм в других
странах: "Прославляя труд как освободительный, доминирующие формы анархизма и,
позднее, анархосиндикализма привели не только к принятию индустриализации, но и к ее
поощрению". Большая часть современного анархизма идет тем же путем.

Однако появились шокирующие свидетельства того, что сами барселонские рабочие,
независимо от того, были они анархистами или нет, часто не разделяли идеологию своих
организаций и боевиков. У них не было трудовой этики ни при каких обстоятельствах. На
практике рабочий контроль в Барселоне означал контроль над рабочими местами со
стороны профсоюзных боевиков, которые не хотели, чтобы что-либо - даже интересы



рабочего класса - мешало увеличению производства для войны. До революции барселонские
рабочие добились определенных успехов в повышении зарплаты и сокращении рабочего
дня. Во время революции они защищали эти успехи и добивались еще более высокой
зарплаты и еще более короткого рабочего дня. В конце концов, разве революция рабочего
класса не должна быть выгодна рабочим? Если вы так считаете, то вы не понимаете, что
такое рабочая революция. Правительство (в котором было несколько анархистов) и
профсоюзы - как анархистский CNT, так и социалистический UGT - призывали к снижению
зарплат и увеличению продолжительности рабочего дня. Как пишет историк Майкл
Сейдман, у довоенного CNT было две стороны: это был не только профсоюз, боровшийся за
сиюминутные выгоды своих избирателей, но и революционная организация, боровшаяся за
контроль над средствами производства. Во время революции эти две функции
Конфедерации вступят в конфликт, потому что рабочий класс Барселоны продолжит
бороться, даже при более неблагоприятных обстоятельствах, за меньшую работу и большую
зарплату.

В результате возник классовый конфликт между рабочими и представителями их класса, то
есть именно то, что анархисты вроде Бакунина предсказывали в случае прихода к власти
социалистического правительства. Рабочие сопротивлялись работе теми же способами, что
и всегда: прогулами, саботажем, воровством, снижением темпов работы, отказом от
сверхурочных, несанкционированными отпусками, односторонним принятием сокращенной
рабочей недели и даже забастовками. Начальники - а как их еще назвать? - отвечали так,
как всегда отвечают начальники: увещеваниями, угрозами, увольнениями, отправкой своих
агентов для расследования подозреваемых случаев фальсификации, штрафами и
уголовными преследованиями.

Однако были и новые меры, вероятно, вдохновленные советским примером. Министр
юстиции CNT в центральном правительстве Гарсия Оливер - видный боевик из авангардной
анархистской организации PAI - учредил трудовые лагеря (иногда называемые, даже их
сторонниками, концентрационными лагерями) в качестве пенитенциарных учреждений:
"Крайнее, но логичное выражение испанского анархо-синдикализма". Охранники были
набраны из CNT.

Книга Сейдмана была опубликована в 1991 году. Я упоминал о ней то в одном, то в другом
месте. Возможно, мне следовало бы ее просмотреть, потому что, насколько я знаю, ни один
анархист или левый никогда этого не делал. Но, как люфтменш, я не могу выполнять всю
тяжелую работу. Я и так делаю слишком много. Для нынешних целей я привожу пример
Испании как высшую драматизацию того факта, что трудовая этика предназначена для
боссов, а не для рабочих.

Одна вещь никогда не менялась: "необходимость держать бедных в довольстве". Это
заставляло богатых на протяжении тысячелетий проповедовать достоинство труда,
заботясь о том, чтобы самим быть недостойными в этом отношении" (Бертран Рассел). Как
сказал Уильям Моррис в 1884 году, "в вероучение современной морали вошло, что всякий
труд хорош сам по себе - удобное убеждение для тех, кто живет за счет труда других".



Первоначальная теория Макса Вебера о протестантизме и капитализме касалась не
трудовой этики рабочих. Речь шла о трудовой этике торговцев. Сомнительно, чтобы какая-
либо трудовая этика когда-либо доминировала в сознании большинства рабочих.
Большинство рабочих не так тупы, как их иногда выставляют интеллектуалы. А
большинство интеллектуалов не так умны, как им кажется. По словам историка труда
Герберта Гутмана, "во все периоды американской истории - когда страна была еще
доиндустриальным обществом, во время индустриализации и после того, как она стала
ведущей промышленной страной мира, - самые разные американцы, некоторые из них более
известные и влиятельные, чем другие, давали понять своими мыслями и поведением, что
протестантская трудовая этика не была глубоко укоренена в социальной ткани страны".

Другой сферой научных интересов Гутмана была история афроамериканцев. Не слишком
удивительно, что он нашел свидетельства того, что рабы, хотя почти все они были
благочестивыми протестантами, не придерживались протестантской трудовой этики. Я во
многом согласен с этим суждением: "Если посмотреть на ситуацию с той самой
исторической точки зрения, которая якобы ее породила, объяснения в терминах
протестантской этики оказываются не более чем изобретением социальных наук
двадцатого века с необоснованными претензиями на древнюю родословную. Вебер
приводит мало доказательств, и слишком большая их часть состоит из бессодержательных,
авункулярных сентенций из "Альманаха бедного Ричарда". Его автор, Бенджамин Франклин,
не был кальвинистом и, вероятно, не был христианином. Он был вполне современным
человеком: возможно, первым.

Есть одна вещь, которую протестантское христианство сделало: оно убрало веселье из
субботы, дня отдыха. Оно предписывало воздерживаться от работы, конечно, но и от игр
тоже, и обязывало слушать длинные проповеди. Даже работа может быть, как заметил
Ницше, более приятным использованием времени: "Трудолюбивые расы с большим трудом
переносят досуг: шедевром английского инстинкта было сделать субботу такой святой и
такой скучной, что англичане начинают бессознательно снова жаждать своего рабочего и
недельного дня". Но англичане не всегда были такими. Они стали такими, отчасти,
возможно, благодаря религии, но в основном благодаря самой промышленной дисциплине.

Даже сейчас предпринимаются попытки, в основном академиками из школ третьего уровня,
использовать религию для оправдания работы и использовать работу для оправдания
религии. Я наткнулся на огромную книгу, антологию в 524 страницы, озаглавленную
"Справочник по духовности на рабочем месте и организационной деятельности". Многие из
32 эссе категорически утверждают, что "духовность" - их эвфемизм для религии - повышает
производительность. Они ссылаются на некоторые исследования. Однако ни одно из их
собственных исследований не содержит прямых доказательств причинно-следственных
связей. Они считают, что так и должно быть. Благочестивые люди вечно путают "есть" с
"должно".

Но, возможно, они правы. Традиционная функция рабской морали - примирить бедных,
слабых, изможденных, особенно трудящихся, с их жалкой судьбой. Если угнетенные будут
терпеливы, то после смерти они получат "пирог с неба". Для этих социологов и профессоров
менеджмента не должно быть слишком сложно провести исследование и сравнить



производительность труда духовных и недуховных работников. Вместо этого их
утверждения и, когда они пытаются что-то утверждать, их аргументы основаны на столь
грубых приемах, что они смутили бы любого компетентного карточного шулера или судью
Верховного суда.

В конце концов, их тема - не субъективный опыт духовности отдельных работников (или то,
что академики или сами работники принимают за священное или сверхъестественное). Их
тема - духовность рабочего места, бессмысленная фраза. Как правило, цель рабочего места
- делать деньги для владельцев. Не существует духовных рабочих мест. Духовность
рабочего места относится к некоей культуре рабочего места. Их определение: "Духовность
рабочего места - это система организационных ценностей, отраженная в культуре [фирмы],
которая способствует переживанию сотрудниками трансцендентности в процессе работы,
облегчая им чувство связи с другими людьми, что дает ощущение полноты и радости".

Таким образом, духовности на рабочем месте не существует - во-первых, потому что не
существует опыта трансцендентности; во-вторых, потому что, даже если бы он
существовал, не было бы такого опыта "через рабочий процесс". Даже христиане до сих пор
не проповедовали и не практиковали никаких подобных духовных упражнений. Иисус был
против работы, хотя современные христиане на этом не зацикливаются. Истинно говорю
вам, рабы, повинуйтесь господам вашим, да (св. Павел): но не ждите прозрений на работе.
"Культура" означает многое - слишком многое, - но если она не имеет отношения к работе,
то не может иметь отношения и к "организационной эффективности". Ни один из авторов
антологии не сообщает о своем личном опыте трансценденции или о чувстве полноты и
радости, которые он испытал при работе над антологией.

По делам их узнаете их. Существуют определенные "духовно связанные с работой практики,
такие как разделение прибыли, гарантии занятости, поощряющие просчитанный риск, более
узкие различия в зарплате и статусе, процессы эффективного участия в принятии решений в
организации и гарантии прав отдельных работников, [которые] широко коррелируют с
более высокими темпами роста производительности труда...".

Если эти практики повышают производительность, то они повышают ее независимо от того,
испытывает ли кто-то трансцендентальные переживания. Все они относятся к реформам,
которые ранее продвигались в рамках "прогрессивной концепции управления
человеческими ресурсами (HRM)" в исследованиях производственных отношений, в которых
не было ни слова о духовности на рабочем месте. Прогрессивная парадигма так и не была
принята большинством работодателей. Ей нет места в современном мире труда с его более
продолжительным рабочим днем, падением реальной заработной платы, сокращением
штатов, аутсорсингом и надвигающимся упразднением карьеры в смысле постоянной,
полной занятости с льготами. Легче повысить производительность труда с помощью новых
технологий, интенсификации работы и увеличения продолжительности рабочего дня. Все
эти авторы оторваны от реальности на рабочем месте, а возможно, и от реальности вообще.
Слово "профсоюзы" не встречается в указателе к Справочнику. Духовность на рабочем
месте - это окончательная, искаженная версия протестантской этики, загрязненная бизнес-
бустеризмом, мистицизмом Нью-Эйдж, "12 шагов" и даже Трансцендентальной медитацией.



Рабочие, возможно, в целом и не приняли трудовую этику, но левые рабочие приняли ее и
принимают до сих пор. Именно они были реальной, хотя и неявной, мишенью гнева Поля
Лафарга. Возвеличивание труда не было свойственно сталинистам и фашистам, хотя они,
возможно, до сих пор не превзойдены в этом. Бакунин провозглашал достоинство труда и
позорность жизни без работы: "Труд есть фундаментальная основа достоинства и прав
человека, ибо только посредством своего собственного свободного, разумного труда
человек становится в свою очередь творцом, отвоевывает у окружающего мира и своей
собственной животной природы свою человечность и права и создает мир цивилизации". Он
был прав насчет труда как творца цивилизации, но она была достигнута подневольным
трудом. Что касается анархистов Кропоткина и Малатесты, то, по словам Малатесты, они
оба "с полным основанием превозносили морализирующее влияние труда", что еще раз
подтверждает мое мнение о том, что критика морализма и критика труда тесно связаны,
потому что морализм и труд тесно связаны. Они оба должны быть отвергнуты
безоговорочно, ибо, если только один из них будет отвергнут безоговорочно, другой вернет
его обратно.

Начиная с 1940 года (моя следующая тема) продолжительность рабочего дня постоянно
увеличивалась, при этом работа не стала приносить больше удовлетворения - скорее
наоборот. В работу как никогда легко верить как в суровый факт, но как никогда трудно
верить как в идеал. Трудовая этика, вероятно, сохранилась лишь в нескольких буржуазных
анклавах, таких как юридические фирмы и кабинеты руководителей, где часы работы
длиннее, чем где-либо еще, хотя деньги лучше. В ходе опроса, проведенного в 1950-х годах,
почти 90 % руководителей сообщили, что продолжали бы работать, даже если бы имели
независимый доход, обеспечивающий их нынешний уровень жизни. Некоторые из яппи 1980-
х и 1990-х годов, которых карикатурно называют самовлюбленными, работали по 60, 80 и
даже 100 часов.

Несомненно, это происходит и сейчас. Когда человек втягивается в рабочую рутину, а затем
берет на себя все больше и больше работы в ущерб остальной жизни, при этом зарабатывая
много денег, ему приходится говорить себе, что он не такой уж саморазрушительный дурак,
каким кажется. Вы лучше других людей, которые по сравнению с вами - вами, гордым
хипстером-стахановцем, - бездельники. Вы можете позволить себе латте за 6 долларов в
Starbucks, и вам понадобится их много, чтобы не заснуть так долго. Это не этика: это
одержимость. Вы безумны.

Я уже рассказывал об этом анекдоте. Один мой старый друг - Том Конлон - работал
программистом в Microsoft во времена ее расцвета и рано ушел на пенсию. Он рассказал
мне, что, поскольку Билл Гейтс был либеральным боссом (а сейчас - самым богатым
человеком в мире), в офисе ходила шутка, что вы можете работать "любые 60 часов,
которые вам нравятся". Некоторые клинические психологи признают, что трудоголик, по
сути, является наркоманом. Что бы ни побуждало работников всех уровней работать в наши
дни, это, скорее всего, не трудовая этика. Скорее всего, это традиционные потребности в
еде, одежде, жилье и респектабельности, а также сила привычки, обоснованная
неуверенность в себе или какая-то безумная одержимость. В Японии настолько
распространена практика, когда рабочие работают до смерти по 60-70 часов в неделю, 10
000 смертей в год, что для ее обозначения есть слово: "кароши".



Я уже обсуждал здесь и в других статьях продолжительность работы в примитивных
обществах. Работа в доиндустриальных обществах, хотя иногда и была тяжелой, не всегда
была продолжительной, поскольку у крестьян, по крайней мере в умеренном климате, было
много времени для отдыха. Как заметил Джон Стюарт Милль, рассуждая о сельском
хозяйстве: "Один и тот же человек может выполнять их все [пахоту, сев и жатву] подряд и
иметь в большинстве климатов значительное количество незанятого времени". В
средневековой Европе, по одним подсчетам, было 115 праздников и 52 воскресенья,
которые были свободны от работы. Для Франции времен старого режима Поль Лафарг
насчитал 52 воскресенья и 38 праздников. Для сравнения, рабочее время современных
американцев и, я полагаю, большинства людей во всем мире стало еще хуже.

На ранних этапах индустриализации продолжительность рабочего дня значительно
увеличилась, и, поскольку работа была ухудшена, пострадали и работники. Именно поэтому
восьмичасовой день был, пожалуй, самым важным вопросом конца 19 века для
промышленных рабочих. Именно за него поплатились жизнью анархисты с Хеймаркета в
Чикаго. Как я расскажу далее, сокращение рабочего дня было самым важным требованием
американских рабочих вплоть до конца 1930-х годов, как бы немыслимо это сейчас ни
казалось. С 1900 по 1920 год "продолжительность рабочего дня резко сократилась с чуть
менее 60 часов до всего 50. В 1920-е годы этот процесс замедлился, но снова ускорился,
когда еженедельные часы упали ниже 35 часов". С 1900 по 1940 год средняя рабочая
неделя штатных работников сокращалась примерно на 8 процентов за десятилетие".

В то время был принят закон о 40-часовой рабочей неделе, хотя он не распространялся на
многих работников, которые больше всего в этом нуждались, например, на
сельскохозяйственных рабочих. Он и сейчас не распространяется на сельскохозяйственных
рабочих.

Во время Второй мировой войны, по понятным причинам, продолжительность рабочего дня
увеличилась, поскольку миллионы мужчин были призваны в армию (например, мой отец). В
то же время необходимо было значительно увеличить промышленное производство, потому
что Соединенные Штаты стали Арсеналом демократии, поставляя военное снаряжение не
только своим военным, но и нашим союзникам. Некоторые из них - например, Советский
Союз и Китай - не дотягивали до демократии. На смену мужчинам пришли женщины,
вдохновленные, возможно, культовой "Рози Клепальщицей", а возможно, необходимостью
зарабатывать на жизнь без работающего мужа, и, что удивительно, оказалось, что
женщины могут делать все, что могут делать мужчины. Профсоюзы приняли "обязательство
не бастовать" в обмен на высокие зарплаты, в том числе за сверхурочную работу, хотя
некоторые рабочие восставали против обязательства не бастовать, устраивая дикие
забастовки (дикая забастовка - это забастовка, не санкционированная профсоюзом).

В условиях нормирования не на что было потратить все эти возросшие доходы - ни одного
частного автомобиля, например, не было произведено с 1942 по 1945 год. Точно так же
нашим не на что было тратить накопленную зарплату, кроме как на английских девушек,
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которые стоили недорого. Именно по этим причинам после войны произошел массовый рост
потребительских расходов, что привело к появлению общества потребления, которое мы
имеем до сих пор. Многие рабочие процветали. Почти все профсоюзы выступали за
повышение зарплаты и увеличение дополнительных льгот, а не за сокращение рабочего
дня. Об этом я расскажу позже.

Здесь меня интересует то, что произошло с продолжительностью рабочего дня после
Второй мировой войны. Сначала рабочая неделя стабилизировалась на уровне 40 часов.
Согласно всем теоретикам производительности труда, она должна была постоянно
снижаться. Согласно всем фактам, она постоянно росла. На самом деле она росла с 1940
года - временно, из-за войны, но затем постоянно. В 1980-х и 1990-х годах она увеличилась
на один месяц: на 163 часа. Это объясняется как увеличением продолжительности рабочего
дня, так и увеличением продолжительности рабочей недели. Рабочее время продолжает
расти. Однако в 1961 году и позже эксперты все еще говорили: "В будущем нас ждет
больше досуга и меньше работы".

Я обсуждал рабочее время наемных работников. Но это не единственные работники. Есть
еще и домохозяйки. Поскольку большинство домохозяек к настоящему времени также
являются наемными работницами, существует тенденция игнорировать часть их труда,
связанную с работой по дому, как если бы она была остаточной. Либеральные феминистки
считают, что массовая пролетаризация женщин с 1970-х годов - это прогрессивное развитие
для женщин. Как же они ошибаются! Эти либеральные феминистки, замечу, сами не
являются пролетариями. Некоторые из них, как я подозреваю, не являются домохозяйками.
Наемный труд не заменил женщинам работу по дому. Для большинства женщин он лишь
добавил бремя работы по найму к бремени работы по дому. Возможно, некоторые мужья
делают немного больше работы по дому, но работающие жены, безусловно, делают гораздо
больше работы по найму. Они работают больше часов, чем когда-либо. Этой теме не
уделяется достаточно внимания.

Однако в первой половине XX века было проведено несколько исследований. Одно из них,
сравнивающее работу по дому городских домохозяек в 1930 и 1947 годах, показало, что
рабочая неделя увеличилась с и без того чрезвычайно высоких 63,2 до 78,5 часов в
небольших городах и до 80,5 часов в больших городах. Другое исследование, проведенное
среди сельских домохозяек в домах, где еще не было электричества, показало, что эти
домохозяйки "тратили на работу по дому лишь [!] на 2 % больше времени, чем женщины,
чьи дома были электрифицированы и которые пользовались многими трудосберегающими
устройствами". Другие исследования показали, что домохозяйки в сельских общинах
работали 62 часа в 1929 году и 61 час в 1964 году. Другое исследование, проведенное в
городах: в 1929 году - 51 час. В 1945 году в маленьких городах - 78 часов, в больших - 81
час.

Неважно, что эти исследования расходятся в деталях или что их методология может быть
небезупречной по возвышенным стандартам исследований 21 века. Я пытаюсь обрисовать
общую картину. Очевидный вывод заключается в том, что часы работы по дому уже давно
стали даже больше, чем часы работы по найму, а зачастую и намного больше. А сейчас все
еще хуже: "Домохозяйки остро осознают тот факт, что, как бы много или мало мужья ни



делили с ними домашние обязанности, ответственность за выполнение работы остается за
ними".

В 1965 году исследование показало, что средняя американская женщина тратит 4 часа в
день на работу по дому (28 часов в неделю) и 12 часов в день на работу по дому (26 часов в
неделю), в общей сложности 54 часа в неделю. У матери было больше работы, в том числе
потому, что ей больше не помогали горничные, прачки и посудомойки. Ей никогда не
помогал отец, который также работал больше часов. После утомительного, нудного и
унизительного дня он с нетерпением ждал, когда жена встретит его у входной двери, виляя
хвостом, с газетой во рту. Немного позже женщины стали выходить из дома, чтобы
заниматься наемным трудом. Но работа по дому по-прежнему ждала их, когда они
возвращались домой: "Тридцатипятичасовая неделя (работа по дому), добавленная к
сорокачасовой неделе (оплачиваемая работа), дает рабочую неделю, с которой не могут
сравниться даже потогонные фабрики". Благодаря капитализму и небольшой поддержке
феминизма современная женщина наслаждается худшим из двух миров. Но ей разрешено
голосовать.

Здесь я хотел бы пересказать историю, которая не была известна мне ни в 1985 году, ни в
течение многих других лет. В 19 веке сокращение рабочего дня было главным вопросом для
организованного труда. Именно об этом шла речь во время агитации в Хеймаркете: рабочие
под руководством анархистов требовали 8-часового дня. Это было не просто требование
сократить рабочий день, что означало бы требование снизить оплату. Это означало
сокращение рабочего дня, чтобы рабочие работали меньше, но получали такую же или
более высокую зарплату, чем при большем рабочем дне. Это понималось как требование
заработной платы. И, как уже отмечалось, продолжительность рабочего дня действительно
сократилась.

Во время Великой депрессии 1930-х годов сокращение рабочего времени стало еще более
насущным требованием, и профсоюзы требовали как пятидневной недели (которую они
получили), так и 30-часовой (которую они не получили). Не нужно быть сумасшедшим
утопистом, чтобы найти что-то иррациональное, не говоря уже об аморальном, в ситуации,
когда одни рабочие работали долго, а десятки миллионов других рабочих были
безработными. (Любопытно, что именно такая ситуация сложилась сейчас.) Даже некоторые
политики, журналисты и профессора колледжей считали, что здесь что-то не так. Очевидно,
что необходимо разделить богатство и разделить труд. В 1933 году, когда президентом был
избран Франклин Д. Рузвельт, считалось, что сокращение рабочей недели находится на
грани принятия.

Однако президент решил иначе. Повременив с решением этого вопроса, он вскоре
высказался за другое решение экономического кризиса. Ответ заключался не в сокращении
продолжительности рабочего дня, а в увеличении количества рабочих мест и увеличении
объема работы. С тех пор это стало общепринятым мнением. При его администрации была
введена 40-часовая неделя, а также (очень низкая) федеральная минимальная заработная
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плата. А также социальное обеспечение (пенсии по возрасту), которое представляет собой
другой вид мер по сокращению рабочего времени. Организованный труд продолжал
настаивать на сокращении рабочего дня, но в конце концов уступил.

Одна из ироний здесь - помимо того, что Рузвельт был избран и неоднократно
переизбирался при сильной поддержке рабочих - заключается в том, что его политика,
которая не привела к значительному сокращению рабочего времени, также не привела к
значительному сокращению безработицы. Другое дело, что 40-часовая неделя была пустым
жестом в то время, когда средняя продолжительность рабочей недели составляла менее 35
часов. Даже законодательно установленная 35-часовая рабочая неделя могла бы что-то
значить. После Второй мировой войны продолжительность рабочей недели
стабилизировалась на уровне 40 часов. 35-часовая рабочая неделя могла бы многое значить
сейчас, когда 40-часовая неделя превратилась в фарс. Два экономиста подсчитали, что "при
самых благоприятных условиях сокращение рабочей недели с 40 до 35 часов привело бы к
увеличению почасовой заработной платы по меньшей мере на четырнадцать процентов,
если бы рабочие сохранили свой уровень дохода".

Поражение лейбористов на законодательном уровне не должно было стать концом дела.
Другая мера Рузвельта, Закон о национальных трудовых отношениях, легализовала и
одомашнила профсоюзы. Закон узаконил организацию профсоюзов на рабочем месте,
ведение коллективных переговоров и право на забастовку. Рабочие могли бы возобновить
борьбу за сокращение рабочего дня на коллективных переговорах с конкретными
работодателями. Но профсоюзы никогда не делали этого, ни в каком серьезном смысле.
Здесь я привожу пример одного важного профсоюза, рядовые члены которого, но не его
руководство, продолжали бороться за победу. Но проиграли.

После Второй мировой войны и в 1950-е и 1960-е годы, по крайней мере, в одном крупном
профсоюзе United Auto Workers - локале 600 на заводе Rouge в Детройте - рядовые члены
профсоюза постоянно оказывали давление на руководство, требуя сокращения рабочего дня
в коллективном договоре. Здесь есть длинная и грязная история о том, как профсоюзные
боссы - прежде всего Уолтер Ройтер, которого левые считают святым, - обманули членов
профсоюза. Они притворялись, что ставят требование о сокращении рабочего времени на
стол переговоров, только для того, чтобы каждый раз выторговывать его первым, делая при
этом все возможное, чтобы уменьшить настроения рабочих в отношении сокращения
рабочего времени. На переговорах по контракту с Ford Motor Company в 1958 году UAW даже
не потрудилась выдвинуть требование о сокращении рабочего времени.

Уолтер Ройтер, номинально социалист, был согласен с Рузвельтом в том, что американским
рабочим нужно не сокращение рабочего дня, а больше работы. На протяжении всей своей
профсоюзной диктатуры, хотя иногда он и лгал об этом, он последовательно выступал
против требований о сокращении рабочего дня.Как обеспечить фабричных рабочих
постоянной работой, причем в большом количестве? Тем же способом, что и Рузвельт: с
помощью военного производства. Ройтер был либералом времен холодной войны,
антикоммунистом и милитаристом, как и многие современные либералы, такие как Барак
Обама и Хиллари Клинтон, только теперь угрозой якобы является исламизм, а не
коммунизм. Военная экономика, начавшаяся во время Второй мировой войны, продолжается



и по сей день, хотя военного производства оказалось недостаточно, чтобы предотвратить
массовое увольнение профсоюзных работников. Их рабочие места были ликвидированы или
вывезены за границу.

Переговоры между руководством и трудовым коллективом больше не касаются того,
сколько денег и льгот должен получить трудящийся в результате значительного повышения
производительности и увеличения прибыли. Теперь речь идет о том, сколько труд будет
отдавать. Когда профсоюзы отказались от требования сократить продолжительность
рабочего дня, это стало началом конца для профсоюзов. Это была не единственная причина
упадка профсоюзов, но в их упадке нет никаких сомнений. В 1953 году в профсоюзах
состояло 35 % рабочей силы. В 1975 году - 25 %. К 2009 году их было менее 12 % - и только 7
% рабочей силы в частном секторе. Вероятно, большинство работников, состоящих в
профсоюзах, теперь являются государственными служащими, которым запрещено
бастовать. NLRA на них не распространяется. В моем детстве (в районе Детройта)
забастовки были обычными новостями, о которых время от времени сообщали СМИ, не
предполагая, что в забастовках есть что-то необычное. Теперь они редки. Учитывая
фрагментацию работы за счет заёмного труда (см. ниже), невозможно представить, что
профсоюзы когда-либо снова добьются чего-либо для рабочего класса. Вот вам и
синдикализм.

Я не особенно сожалею об этом. Все профсоюзы олигархичны. Все профсоюзы
контрреволюционны. Все профсоюзы сотрудничают с руководством и полицией для
подавления несанкционированных "диких" забастовок, как они делали это в 1970-е годы,
когда профсоюзы еще обладали некоторой властью. Мы никогда не отменим работу без
какой-либо революции. Профсоюзы, если они еще существуют, не будут иметь к этому
никакого отношения. Все, что выводит бизнес из бизнеса, выводит из бизнеса и профсоюзы.
Профсоюзы - это, по сути, предприятия. Они гораздо больше похожи на страховые
компании, чем на общественные движения.

Как политический или даже трудовой вопрос, сокращение рабочего времени давно умерло.
Однако примечательно, как долго призрак сокращенного рабочего дня преследовал
властную элиту. Президент Джон Ф. Кеннеди, либерал, в 1963 году отверг 35-часовую
неделю. В 1964 году его преемник Линдон Б. Джонсон, еще один либерал, также отверг ее в
своей речи "О положении дел в стране". И никто тогда даже не выступал за сокращение
рабочего дня! Насколько мне известно, с тех пор ни один американский политик не
упоминал об этом вопросе. Сокращение рабочего дня - это слон в рабочей комнате и в
каюте.

Сокращение рабочего времени - это не отмена работы. Это не утопия. Но если существует
такая вещь, как радикальная реформа, то сокращение рабочего времени - это радикальная
реформа. Аристотель был прав: жизнь в труде не оставляет времени для лучших занятий.
Она также не развивает способности к лучшей деятельности, а подавляет их. Адам Смит
тоже это знал. Уильям Годвин добавлял: "Бедняков удерживает в невежестве отсутствие
досуга". Мы знаем, что гораздо более короткий рабочий день возможен даже в условиях
промышленного капитализма, потому что в этих условиях рабочий день был гораздо короче.
К сожалению, я не представляю, как осуществить эту радикальную реформу.



А сколько времени - это слишком много? Большинство писателей-утопистов со времен
Платона (которому было безразлично, сколько времени работают рабы и ремесленники)
включали в свои планы сокращение рабочего дня. Для Томаса Мора (1516), который был
первым настоящим утопистом: 6 часов. Более поздние утопии часто обещают 4 часа. Так же
поступали некоторые анархисты и утопические социалисты. Уильям Годвин в 1793 году
считал, что достаточно полчаса в день равного ручного труда. Для Этьена Кабета (1840): 7
часов летом, 6 часов зимой. Для Генриха Олериха и Хоакина Миллера (оба в 1893 году):
обычно 2 часа. Для У. Д. Хоуэллса (1894): 3 часа в день на "обязаловку": для
добропорядочного гражданина-утописта дальнейшие "добровольные труды, которым он
уделял много времени или мало, не приносили ему увеличения этих необходимых вещей, а
только кредит и расположение". Анархо-коммунист Александр Беркман обещал 3 часа. Для
Олдоса Хаксли: 2 часа в день для профессоров и правительственных чиновников: но они
также занимаются "мускульной работой" в свободное время, потому что сидячий образ
жизни вреден для здоровья. Это тоже стандартная утопическая тема. Для книги Б.Ф.
Скиннера "Уолден-2" (1948): 4 часа в день. Для "Экотопии" Эрнеста Калланбаха (1975): 20
часов в неделю. Другие не приводят статистики, но обещают сокращение рабочего дня - так
поступают почти все, от философа-герметиста Валентина Андреаэ в 1619 году до демагога
Хьюи Лонга в 1935 году.

В анархистской утопии Урсулы К. Ле Гуин "Лишенные собственности" 1974 года -
"неоднозначной утопии", согласно ее подзаголовку, - люди работают по 5-7 часов в день с 2-
4 выходными каждые 10 дней. Ле Гуин не обещает луну - хотя ее общество находится на
луне, - скорее, она описывает анархистское общество, подверженное суровым
экологическим условиям. Но они не суровее, чем в пустыне Калахари, где сан - на самом
деле, а не в вымысле - работали по четыре дня в день. Ле Гуин могла знать об этом,
поскольку предварительные выводы Ричарда Б. Ли о бушменах были опубликованы в 1968
году в антологии "Человек-охотник". Статья Маршалла Сахлинса "Первобытное богатое
общество" появилась в журнале Stone Age Economics в 1972 году. По иронии судьбы (я
полагаю), отцом Ле Гуин был известный антрополог А.Л. Крёбер. Калифорнийские индейцы -
область его наибольшей специализации - были обеспеченными охотниками-собирателями.
Мы надеемся, что в антропологически обоснованной художественной литературе можно
найти оттенок экзотики. Но эта книга, как говорит Майкл Муркок, "скучна и юмористична".
По словам Лестера дель Рэя, концовка "плохо проскальзывает". Я бы сказал, что у книги нет
концовки. Она просто останавливается.

Мало что указывает на то, что Ле Гуин хорошо знакома с анархистской или утопической
литературой. Вопреки легенде, Ле Гуин не анархистка. А если и так, то где она была
политически - ей сейчас 86 лет - последние сорок лет? Писала рассказы и зарабатывала
деньги. Сейчас она написала хвалебное предисловие к новому сборнику старых эссе Мюррея
Букчина. (Издательство Verso, однако, рекламирует их как "новые эссе", как будто Букчин
не был мертв, как Марли, последние 9 лет). Ле Гуин действительно идентифицирует себя с
левыми, предавая архаизм своей идеологии. Она называет Букчина "истинным сыном
Просвещения" - да, как и Робеспьер, Наполеон и маркиз де Сад. Ее приветствует
(издательство Verso) за ее "горячую поддержку писателя и политического теоретика
Мюррея Букчина". Она знает, что Букчин "отошел от анархизма". Если ей это известно, то
она знает, что предполагаемый анархизм Букчина подвергся серьезным нападкам, и не



только с моей стороны, за несколько лет до того, как он публично отрекся от него. Его
"социальная экология" (фраза, которую он сплагиатил) еще раньше вызвала резкую
критику.

"Нетерпеливые, идеалистически настроенные читатели, - снисходительно говорит она, -
могут найти его некомфортно жестким". Не у всех хватит смелости читать Мюррея Букчина,
который скромно хвастался "мускулистостью мысли", которую он безуспешно пытался
передать бесхарактерным, изнеженным, вежливым, кашеобразным, ничего не понимающим
"зеленым". Нетерпеливым, идеалистичным читателям, привыкшим читать фантастику Ле
Гуин, которая вся является фэнтези или очень мягкой научной фантастикой, даже Букчин
может показаться сложным. У поклонников Гарри Поттера тоже могут возникнуть
проблемы. Букчин не был жестким - он был просто однодумным и простодушным. Он был
просто задиристым забиякой. Если бы он был крутым парнем, он бы опроверг "Анархию
после левизны", но поскольку он не был крутым - и поскольку у него не было смелости, - он
этого не сделал.

Теперь Ле Гуин утверждает, что "Анархизм постнехватки" Букчина вдохновил "Лишенных
собственности". Это нелепо, поскольку ее "двусмысленная утопия" Анаррес - это анархизм
дефицита, а не анархизм постнехватки, и даже его анархизм скомпрометирован. Если
Букчин вдохновил Ле Гуин, то ее вдохновение было основано на недоразумении. Если
верить ей на слово, она скрывала свой долг перед Букчиным (и, несомненно, скрывала его
от самого Букчина) до тех пор, пока не получила свои премии "Хьюго" и "Небьюла", как Ноам
Чомски скрывал свой анархизм в течение многих лет, пока анархизм не стал в некотором
роде модным - или, по крайней мере, слишком важным, чтобы его игнорировать - для его
левацких поклонников.

Разумеется, я все это время обсуждал технологии. Потому что невозможно обсуждать
работу, не обсуждая технологию. Впервые о труде и технологии заговорил Аристотель: если
бы "челнок ткал, а медиатор касался лиры, то главным рабочим не нужны были бы ни слуги,
ни рабы". На самом деле челнок и сейчас ткет, и если гитары не совсем играют сами, то
рояли играют сами, как и барабанные машины. Аристотель хотел высмеять идею о том, что
культурное общество может обойтись без наемного труда и рабства. Мы по-прежнему
"хотим" (то есть нуждаемся) в слугах и рабах. С тех пор официальное мнение с ним
согласно.

Я согласен с Аристотелем в том, что технология никогда не заменит наемный труд и
рабство. Я не согласен с ним и с официальным мнением, что труд никогда не может быть
отменен. Это не просто технологическая проблема. Это даже не в основном
технологическая проблема. В 1985 году я написал, что я "агностик", но скептически
отношусь к возможной роли технологий в отмене труда. Если я был агностиком тогда, то
сейчас я атеист. За последние 30 лет я не узнал о технологиях ничего такого, что позволило
бы предположить, что они могут внести какой-то вклад в отмену труда. Некоторые утопии
основаны на полном отказе от машинных технологий.

Технологии



Я признаю, что это кажется просто здравым смыслом, что может существовать настоящая
трудосберегающая технология. Подобные рассуждения велись по крайней мере со времен
Томаса Мора, им предавались такие разные писатели, как Томассо Кампанелла, Уильям
Годвин, Карл Маркс, Поль Лафарг, Уильям Моррис, Уэллс, Бертран Рассел, Хьюи Лонг, Б.Ф.
Скиннер и Эрнест Калланбах. Так, Маркс ссылался на "экономический парадокс,
заключающийся в том, что самый мощный инструмент для сокращения времени труда
становится самым надежным средством для предоставления каждой минуты времени
рабочего и его семьи в распоряжение капиталиста с целью увеличения стоимости его
капитала". Хотя технологии продвинулись дальше самых смелых мечтаний утопистов,
"существенное качество жизни едва ли улучшилось настолько, чтобы его можно было
назвать утопическим". Что не так с этой картиной?.

Технологии не изобретаются сами по себе, не возникают из ниоткуда, не появляются в
подвалах и гаражах одаренных эксцентричных мастеров, таких как Руб Голдберг, Стив
Джобс или Гиро Гирлус.

Даже Фрэнсис Бэкон, первый энтузиаст технологии, понимал это. Он призывал к созданию
масштабных исследовательских лабораторий, контролируемых государством. Такие
лаборатории есть и сейчас. Единственный способ понять, откуда берутся технологии, - это
обратиться к истории. Греки совершали открытия в математике, а иногда и в науке, но их
технологии оставались почти неолитическими. Когда у вас есть слуги и рабы для
выполнения работы, как это было в древнем Китае, нет причин изобретать
трудосберегающие технологии. На самом деле подневольным работникам было бы вредно
наслаждаться отдыхом. Пустые руки, как говорится, делают дьявольскую работу. Вместо
этого технологии использовались для изобретения игрушек, таких как петарды в Китае или
автоматы, которые развлекали обеспеченные слои населения во Франции XVIII века.

Начать стоит с промышленной революции XVIII века. К тому времени Европа уже была
знакома с технологическим прогрессом. Плуг с отвалом и хомут для лошади были
изобретены в раннем Средневековье, а стремя было заимствовано с Ближнего Востока. Это
был больший технологический прогресс, чем греки и римляне достигли за предыдущую
тысячу лет, при всей их хваленой высокой культуре. Позже монах изобрел очки, голландцы -
ветряные мельницы, Галилей - телескоп, были изобретены часы (зловещее событие) и так
далее. Европейцы создали корабли и навигацию, а также пушки, с помощью которых они
могли бродить по миру и грабить его. Были также важные усовершенствования в сельском
хозяйстве, такие как трехпольная система, основанная на севообороте. Но промышленная
революция, опираясь на эти достижения, изменила все - в том числе и труд.

Согласно официальной версии, технический прогресс в текстильном производстве в
Британии положил начало промышленной революции. Официальная история вводит в
заблуждение относительно того, почему это произошло. Эти технологии значительно
повысили производительность и прибыль. Это единственное, что всегда делает технический
прогресс. В Британии уже существовала процветающая экспортная индустрия шерстяных и
хлопчатобумажных изделий, но они не производились на фабриках. В соответствии с
системой "путтинг" купцы поставляли сырье сельским рабочим, которые трудились дома.
Это было выгодно для них.



Однако рабочие, не являвшиеся поденщиками, не были вполне удовлетворительной рабочей
силой. Они соглашались на работу, когда нуждались в деньгах, и отказывались от нее,
когда не нуждались. Они работали без надзора. Они работали тогда и столько, сколько им
хотелось. Но новая механизированная технология прядения (а позже и ткачества) сделала
возможным, а для производителей предпочтительным и выгодным принуждение рабочих к
работе на фабриках, где, подчиняясь дисциплине и надзору, они трудились гораздо дольше,
чем когда-либо прежде. Однако рабочие сопротивлялись, что хорошо описано Э. П.
Томпсоном и другими историками. Они сопротивлялись индивидуально и коллективно. Они
заметили, что эти вредоносные новшества не происходили бы с ними, если бы не новые
машины, которые они иногда уничтожали (в свое время некоторых из этих непокорных
рабочих называли луддитами). Многие из них стали классово сознательными. Из этой
истории в Британии и других странах возникли социалистические, коммунистические и
анархистские движения.

Технология, особенно если она навязана сверху, не освобождает рабочих от труда. Э. П.
Томпсон, писавший об Англии, показал это. Герберт Гутман, писавший об Америке, тоже
показал это. Конечно, технологический прогресс не делает труд большинства рабочих более
приятным и не сокращает продолжительность рабочего дня. Олдос Хаксли жаловался, что
изобретатели и техники уделяют больше внимания оснащению крупных концернов
дорогими машинами массового производства, чем "обеспечению отдельных людей или
сотрудничающих групп дешевыми и простыми, но эффективными средствами производства
для собственного пропитания и удовлетворения потребностей местного рынка".
Изобретатели и техники обращают внимание на то, за что им платят. Я не слышал ни об
одной корпорации, ни об одном правительственном агентстве или фонде, не платящем
налогов, которые бы очень много платили изобретателям и техникам за изобретение
расширяющих возможности, децентрализующих, малых, прекрасных, промежуточных,
подходящих или объединяющих технологий. Билл Гейтс и Джордж Сорос не направили ни
одной из своих либеральных филантропий в эту сторону.

То, что главная цель развития технологий - повышение производительности и,
следовательно, прибыли, я никогда не отрицал. Но есть не один способ увеличить прибыль,
и увеличение прибыли не всегда является единственной целью бизнеса. Индустриализация
развилась из ремесленного производства и вскоре вступила в конфликт с ценностями и
практикой ремесленников, которые привыкли сами контролировать свою работу и делать ее
по собственному графику. В свое время ремесленники контролировали производство. Даже
в период ранней индустриализации некоторые промышленные процессы включали в себя
элементы ремесленной практики или зависели от готовых изделий, произведенных в
ремесленных мастерских.

Например, в 1860-1870-х годах компании Standard Oil Company требовалось большое
количество бочек, которые первоначально приходилось закупать на открытом рынке у
многих независимых бондарей. Производство бочек было искусным ремеслом, бочки
изготавливались вручную, а некоторые бондари состояли в Международном союзе бондарей
(основанном в 1870 году). Джон Д. Рокфеллер, когда он, как учитель воскресной школы, не
прививал трудовую этику, используя различные методы - от скупки бондарей до внедрения
оборудования для производства бочек и вызова полиции для разгона забастовок, -



уничтожил бондарное дело как квалифицированное ремесло и разрушил профсоюз. У него
были некоторые причины для недовольства бочками ручной работы, потому что огромный
новый спрос на бочки (в значительной степени вызванный Standard Oil) привел к
поспешному, ускоренному производству бочек, которые иногда были бракованными. Но
было и нечто большее. Ручные коперы, люди "упрямого и беззаботного нрава", фактически
наслаждались четырехдневной неделей, потому что в день зарплаты (субботу) они почти не
работали. Приезжали фургоны с пивом, чтобы продать "гусиные яйца". Мужчины пили пиво,
пока оно не кончалось и пока им не платили, а затем отправлялись на ночь в город. По
понедельникам они не работали.

Как сказал Прудон: "Машина, или мастерская, унизив рабочего, дав ему хозяина, завершает
его вырождение, низводя его из ранга ремесленника в ранг неквалифицированного
рабочего". Он добавлял: "Нужно быть экономистом, чтобы не ожидать таких вещей".
Прогресс механизации, "весьма далекий от того, чтобы освободить человечество,
обеспечить его досуг и сделать производство всего безвозмездным, не будет иметь другого
эффекта, кроме как умножить труд, вызвать рост населения, сделать цепи крепостного
права более тяжелыми, сделать жизнь все более дорогой и углубить пропасть,
разделяющую класс, который командует и наслаждается, и класс, который подчиняется и
страдает".

Гарри Браверман - самый известный сторонник тезиса о том, что промышленные технологии
были изобретены и разработаны с главной целью усиления контроля работодателя над
рабочими. Этот аргумент продолжил с дополнительными доказательствами и в XX веке
Ричард Эдвардс. Насколько я могу судить, за последние 40 лет тезис Бравермана ни разу не
был серьезно оспорен. Я нашел одного академика, который утверждает, что рассказ
Бравермана об этом разрушительном навязывании рабочим отрицает их "агентность" и
сводит их к автоматам. Я не нахожу этого у Бравермана. Как марксист и бывший
профсоюзный боец, он, вероятно, имел непосредственный опыт классовой борьбы, тогда как
его критик, марксистский профессор колледжа, жаждущий получить должность, скорее
всего, не имел. Его тезис не имеет никакого значения. Что он сказал, то и произошло.

Левые историки приложили немало усилий, и с некоторым успехом, чтобы выявить
"агентство" в сопротивлении рабов рабству на Юге в эпоху антисемитизма. Тем не менее,
рабы были освобождены не по собственному почину, а армией Союза. Ни одна армия не
освободила армию труда от рабства по найму. Конечно, рабочие сопротивлялись. Но они
проиграли. Как проигрывают и сейчас. Я устал от почитания проигранных дел, как это
делают анархисты и примитивисты. Я хочу, чтобы на этот раз мы победили. Если это не
приведет к свершениям, агентство или его иллюзия лишь порождают ложные надежды.
Кейс, подтверждающий тезис Бравермана, о котором (как и о книге Бравермана) я упоминал
все это время, принадлежит Кэтрин Стоун. Ее аргумент заключается в том, что новые
технологии были внедрены в сталелитейной промышленности (1890-1920 гг.) для того,
чтобы отобрать у рабочих контроль над производственным процессом. Сначала она
описывает систему труда в сталелитейной промышленности XIX века, при которой
квалифицированные рабочие контролировали производственный процесс и производили
сталь, используя капитал работодателей. Эта система вступила в противоречие с
потребностью работодателей расширить производство, не предоставляя рабочим



существенной доли в доходах. Поэтому они попытались сломать власть рабочих над
производством и все институты, которые были ее частью - профсоюз квалифицированных
рабочих, контрактную систему, скользящую шкалу заработной платы и систему ученичества
и помощи. Они добились успеха, и власть, которую они завоевали, заключалась во
внедрении трудосберегающих технологий [выделено мной]. Контролировать
производственный процесс и становиться единственным бенефициаром инноваций.

Одна из удивительных для меня вещей в этой статье - рассказ о том, насколько
ремесленным может быть даже производство стали. Возможно, оно может стать таким
снова. Но промышленники радикально ухудшили его. Как объяснял печально известный
Фредерик У. Тейлор, изобретатель "тейлоризма", которым восхищался Ленин: "Одно из
самых первых требований к человеку, пригодному для постоянной работы с чугуном,
состоит в том, что он должен быть настолько глуп и настолько флегматичен, чтобы больше
походить на быка, чем на какой-либо другой тип". Сталелитейщики, хотя и пережили
некоторое оживление в эпоху профсоюзов, в конечном итоге стали жертвами
технологических инноваций после того, как потеряли контроль над ними и отказались от
любых претензий на них. В 1960 году в американской сталелитейной промышленности
насчитывалось 600 000 производственных и ремонтных рабочих. В 1992 году их было менее
200 000.

Я хотел бы сделать еще одно замечание. Авторитарный социальный контроль на рабочем
месте, как и авторитарный контроль в школе, - это не просто что-то, что вы можете
полностью оставить позади после окончания рабочего дня. Особенно если вы работаете
дольше! Он оказывает побочное влияние на всю остальную жизнь. Как я уже говорил, если
вы привыкли к иерархии, это повлияет на все ваши социальные отношения, в сторону от
личной автономии и подчинения авторитету. Это связано с тем, что Аристотель и Адам
Смит, а также Фредерик В. Тейлор говорили нам об ухудшающем влиянии работы на
человеческие способности и о том, как работа отнимает время, которое можно было бы
посвятить другим занятиям.

Аристотель считал, что человек, занимающийся ручным трудом, не может быть хорошим
гражданином. Меня это не слишком беспокоит, поскольку я сам не являюсь хорошим
гражданином. Но демократическому государству, которое тесно сотрудничает с крупным
бизнесом к их взаимной выгоде, не нужны хорошо информированные, вдумчивые граждане.
Я бы хотел, чтобы граждане были настолько хорошо информированы и настолько вдумчивы,
что распались бы на братских индивидуумов, которые отвергают роль гражданина,
отвергают государство и отвергают работу. Конечно, работа делает правящий класс
богатым, и я не недооцениваю этот аспект классового правления и несправедливости. Но
работа делает для властной элиты еще больше. От перегруженных работой,
недоплачиваемых, одурманенных и отупевших рабочих нельзя ожидать серьезного
сопротивления государству или капитализму. Я уже говорил это раньше: Им нужно ваше
время. Если они располагают вашим временем, они располагают вами. Если преувеличить,
то "производство не сейчас, а всегда было прежде всего средством контроля. Прибыль была
лишь алиби для идеологии производства и стимулом для обучения новичков этой
идеологии".



Историк Рут Шварц Коуэн рассмотрела два примера предполагаемых трудосберегающих
технологий, которые на деле оказались совсем не такими. Один из них - плита. Другой -
стиральная машина. Обе эти технологии, как ошибочно полагают, сократили объем
женского труда. Это не так.

В Америке XIX века приготовление пищи первоначально происходило на открытом очаге (по
сути, в камине). В течение века большинство семей перешли на чугунную плиту. Она была
более эффективной и универсальной, но для женщин - домохозяек или слуг - "печь означала
скорее больше работы, чем меньше". В отличие от открытого очага, чугунная печь
позволяла готовить на одном огне разные блюда. Это приводило к тому, что мать меньше
готовила в одной кастрюле, что означало больше работы для матери. Печь было сложнее
чистить, и ее приходилось часто мыть, чтобы она не заржавела: еще больше работы для
матери. Однако плита позволила сэкономить немного труда - для мужчин, после того как
дровяные печи уступили место угольным. Мужчинам больше не нужно было рубить и носить
дрова. Уголь доставляли к их дверям.

А еще есть стиральная машина. Все привыкли считать, что стиральная машина просто
обязана отнимать меньше сил, чем спускать грязную одежду к ручью, тереть ее о камни и
так далее. Как это часто бывает, все ошибались. Как пишет Коуэн: "Если стиральная машина
упростила домашнюю стирку, она также могла сделать ее более требовательной, повысив
стандарты чистоты; в начале века мало кто из фермеров ожидал, что у него каждый день
будет чистый костюм из белья". Раньше в семьях среднего класса домохозяйки вообще не
стирали: это делали прачки (слуги), так же как слуги мыли полы. Теперь мама стирает, а
пол моет пылесосом. Это главная причина, по которой - я уже приводил доказательства -
домохозяйки среднего класса в 1900-1940 годах выполняли столько же работы по дому,
сколько и их матери. В семьях рабочего класса не было ни слуг, ни трудосберегающих
устройств. Там матери работали еще больше. Очарование технологией, которое сейчас
является всеобщим, всегда было железной мечтой, лежащей в основе американской мечты:
"Эта готовность принять обещание изобилия, эта вера в плоды машины типичны для
американской мечты. На протяжении ста лет и более, - а сейчас уже гораздо больше, - "мы
тешили себя видениями утопии, которая была своего рода механическим раем, где товары,
сходящие с конвейеров, всегда были больше, лучше и функциональнее". Насколько далеко
зашло это заблуждение, я сейчас расскажу.

Я тщетно искал техноутопию zerowork, которая не была бы невольной самопародией. Вместо
этого посмотрите, что я нашел. Есть "Экстропия", которая является частью более крупного
"трансгуманистического" движения. В книге "Принципы Экстропии" доктор философии с
метким именем Макс Мор, представляющийся ультрарационалистом, обещает чудеса:
нанотехнологии, генную инженерию, крионику, "неограниченную продолжительность
жизни" и многое, многое другое. Он обещает - в буквальном смысле - Луну: колонизацию
космоса, причем не только Солнечной системы, но и, в конечном счете, всей галактики.
Потребуется много времени, чтобы добраться до остальной части галактики. Но у людей,
которые живут вечно, есть, поистине, все время в мире, "и мира достаточно, и времени". Как
и все футурологи, доктор Мор считает, что тенденции всегда продолжаются, если они ему
нравятся. Одной из таких тенденций, по его словам, является "повышение уровня жизни".
Никакого повышения уровня жизни не существует, за исключением 1 %. Его вера в



неизбежный прогресс - единственное, что он разделяет с Марксом и Кропоткиным. Но они
были лучше информированы.

Это всего лишь подогретый Сен-Симон, который писал: "В самом деле, мы хотим только
облегчить и осветить неизбежный ход событий; в будущем мы желаем, чтобы люди
сознательно, с более непосредственными усилиями и более плодотворно делали то, что они
до сих пор делали, не зная этого, медленно, нерешительно и без особых результатов". А вся
грандиозная экстропианская амбиция - это подогретый Фрэнсис Бэкон: "Цель нашего
основания - познание причин и тайных движений вещей, а также расширение границ
человеческой империи для осуществления всех возможных вещей". Среди "возможных
вещей", которые уже были изобретены в воображаемом Бэконом Храме Соломона, был
напалм. Но некоторые вещи лучше все-таки не делать.

Такие слова, как "работа" и "труд", отсутствуют в Принципах. Доктор Макс-Аут "Больше-
лучше" все же намекает, призывая " договариваться, а не сражаться", "торговать", что все
эти чудеса будут реализованы капитализмом, о котором он явно ничего не знает. Думаю,
будет справедливо сказать, что ни один из фактов, приведенных в этой книге - фактов,
которые были общедоступны в течение многих лет, - ему не известен, и ни одна из его идей
никогда не приходила ему в голову. Он, должно быть, совершенно не знает об увеличении
продолжительности рабочего дня, снижении заработной платы, росте стоимости жизни,
сокращении большого количества рабочих мест, структурной безработице, заёмном труде и
огромном росте неравенства доходов и богатства. Однако он не совсем не осведомлен об
экономике, поскольку заявляет: "Дальнейшее улучшение ситуации будет связано с
экономическим ростом". Каким-то образом доктор Мор знает все о будущем и при этом
ничего не знает о настоящем. В Томасе Море больше полезных социальных мыслей, чем в
Максе Море.

За излияниями безумного Макса скрывается его позитивистская, айн-рандовская
преданность A = A "объективной реальности", которую отвергают Фридрих Ницше,
квантовая физика, рефлексирующие ученые и все философы науки. Даже историки знают об
этом лучше. И я тоже: "Наука - это социальная практика с характерными методами, а не
накопление официально подтвержденных "фактов". Не существует голых,
внеконтекстуальных фактов. Факты всегда соотносимы с контекстом. Научные факты
соотносимы с теорией или парадигмой (т. е. с формализованным контекстом)". Любой
настоящий ученый понимает это - например, Стивен Хокинг. Эпистемология доктора Мора
устарела более чем на столетие. Трудно верить уверенным пророчествам будущего, якобы
основанным на науке и технологиях, от человека, который не является ученым, не понимает
философии науки и, очевидно, не имеет никакого образования или практического опыта
работы с технологиями. Это научная фантастика (устаревшая как минимум на 60 лет) за
вычетом науки и за вычетом фантастики.

Но если уж Экстропию можно отвергнуть за капитализм, то почему бы не коммунистическую
полную автоматизацию? Почему бы не "Полностью автоматизированный роскошный
коммунизм"? Таков лозунг Аарона Бастани из компании Novara Media, которая, судя по
всему, выпускает в Британии теле- и радиопередачи на актуальные темы. "В капитализме
существует тенденция к автоматизации труда, к превращению того, что раньше делали



люди, в автоматические функции", - объясняет он. "Признавая это, единственным
утопическим требованием может быть только полная автоматизация всего и общая
собственность на то, что автоматизировано". Он продолжает: "Требованием будет 10- или
12-часовая рабочая неделя, гарантированная социальная зарплата, гарантированное всем
жилье, образование, здравоохранение и так далее. Возможно, какую-то работу все же
придется выполнять людям, например, контроль качества, но он будет минимальным".
Говоря насмешливыми словами Прудона: "Что это за система, которая заставляет делового
человека с восторгом думать о том, что общество скоро сможет обойтись без людей!
Машины освободили капитал от гнета труда!"

Это старое видение Страны Кокейн: общество потребителей без производителей. До сих пор
"в каждом полувеке со времен промышленной революции появляются мудрые люди,
предсказывающие, что в будущем будет больше свободного времени. Одна из причин,
которая заставляет нас с осторожностью относиться к радужным пророчествам о будущем
свободного времени, заключается в том, что до сих пор все они ошибались на этот счет". Мы
знаем, каковы на самом деле тенденции: темпы технического прогресса и
производительность труда, вероятно, будут продолжать расти. Но эти тенденции,
нарастающие в течение длительного времени, не привели к сокращению рабочего времени.
Одновременно наблюдается тенденция к увеличению рабочего времени. Упразднение
некоторых рабочих мест - это не то же самое, что упразднение труда. При упразднении
некоторых рабочих мест многие работники оказываются в состоянии временной или
постоянной безработицы, а большинство оставшихся рабочих мест становятся хуже. "Вот
почему, - объясняет Карл Маркс, - самая развитая техника заставляет рабочего работать
дольше, чем дикарь или чем сам рабочий, когда у него были только самые простые и
примитивные орудия труда".

Бастани говорит о "спросе". Требование кого? Корпорации? Государства? Кем?
Профсоюзами? Эти тенденции в значительной степени ликвидировали профсоюзы, и если
они продолжатся, то ликвидация профсоюзов продолжится. Чего требуют благонамеренные
мечтатели вроде Бастани? Кого волнует, что он требует? Мне вспоминается бедный старина
Фурье, который каждый день выделял час для визитов промышленников, заинтересованных
в финансировании фаланстеров. Они никогда не приходили.

Мне также вспоминается объяснение Эдварда Беллами в "Взгляде назад", как монопольный
капитализм 1887 года без насилия и революции превратился в благодушный
государственный коммунизм 2000 года. Путем слияния и консолидации крупные корпорации
в конце концов свелись к одной большой корпорации, которой не с кем было конкурировать,
и которая фактически, а вскоре и по названию, стала правительством. У Маркса была
похожая идея, но он считал, что потребуется революция рабочего класса, чтобы убедить
капиталистов в том, что они сами уже создали социалистическое государство. Очень
вероятно, что в противном случае это не пришло бы им в голову. Бастани упоминает
Беллами как предшественника. Естественно, с его стороны было бы неосмотрительно
упоминать Маркса в качестве предшественника, если Бастани вообще слышал о Марксе.
Джереми Рифкин, который привел более скромный аргумент в пользу конца работы,
проявил аналогичное благоразумие.



По словам Ленина (1917}: "Все общество превратится в одну контору и одну фабрику, с
равным трудом и равной оплатой". Если это и утопия, то утопия лайт. По мнению владельца
утопического универмага, написанного несколькими годами ранее (1900), утопия - это мир
как универмаг (Вернон Л. Паррингтон замечает: "Это не хороший роман; это очень плохой
роман, даже для владельца универмага"). Один либертарианец выступал за "сообщества
собственников" как хорошую жизнь. Его примером были торговые центры. Сегодня мы бы
обновили этот пример: хорошая жизнь - это торговые центры плюс закрытые сообщества,
которые умело защищает частная полиция вроде Джорджа Циммермана. По состоянию на
2001 год насчитывалось 30 000 закрытых сообществ, в которых проживало почти четыре
миллиона человек. Сейчас их гораздо больше. Но это не повод для сожаления, потому что,
по словам Мюррея Букчина, "даже эти анклавы открывают степень зарождения, которая в
конечном итоге может быть использована в прогрессивном смысле". Глупости Беллами и
Маркса - ничто по сравнению с глупостями экотопистов и элитных коммунистов. Мы знаем,
что произойдет с рабочими, пока история движется к их технологическому раю, потому что
это уже происходит на протяжении многих лет: нищета, перегрузки, деградация труда,
увеличение продолжительности рабочего дня, снижение автономии и отсутствие гарантий
занятости. Рабочего не утешает тот факт, что кто-то другой автоматизировал его работу.
Деньги, сэкономленные благодаря трудосберегающим устройствам, никогда не делятся с
оставшимися работниками. Рабочий знает, что он может стать следующим; и, по словам
Бастани, который это одобряет, он им станет. Должна ли она терпеть страдания на работе,
пока у нее есть работа, и еще большие страдания, когда ее не станет, ожидая прихода
роскошного коммунизма - на современном фабричном языке, точно в срок? Почему
кавалерия должна появиться как раз вовремя? С таким же успехом она может ждать
Второго пришествия Христа.

Если экстропия/трансгуманизм - это безумный край технофилического бреда, то "загрузка" -
это безумный край безумного края. Экстропианское мышление достигает своего
предельного абсурда - пока что в идее "загрузки": отказа от наших тел и раптирования
наших умов в некий центральный компьютер, который навсегда, без суеты и шума,
обеспечит нас любыми тактильными или интеллектуальными стимулами, или симулякрами,
которые мы только пожелаем. В реальном мире загрузка означает просто перемещение
файла с одного компьютера на другой. Загрузчики стремятся к бессмертию: как файлы. Они
- программы, запертые в телах программистов. Помимо того, что для этой извращенной
ботанической фантазии нет никакой технологической основы, это, возможно, единственный
способ, которым некоторым из этих белых мальчиков когда-либо перепадет секс, есть еще и
вопрос о том, насколько бедным и детским является это будущее. Загрузчики хотят попасть
в рай без необходимости быть хорошим или верить в Бога. Но загрузка меньше похожа на
попадание в рай, чем на возвращение в утробу матери, что напоминает мне научно-
фантастический рассказ Филипа Хосе Фармера. Загрузка (которая, несомненно,
невозможна) упразднит работу, конечно, вместе с упразднением всего, что делает жизнь
достойной жизни, включая жизнь. Если компьютер, предоставляющий им виртуальную
вселенную, сломается, их данные - их самих - будут потеряны. Это не будет большой
потерей. Или кто-то вроде меня может отключить их от сети. Если в компьютер Бога
попадет злобный вирус, он может удалить их файлы или испортить их. Вместо вечности на
небесах они могли бы провести вечность в аду. На эту тему есть научно-фантастический
рассказ Харлана Эллисона. Загрузчики должны смутно представлять себе эти риски,



поскольку научная фантастика - это, вероятно, единственная фантастика, которую они
когда-либо читали. Говоря это, я пренебрежительно отношусь не к научной фантастике, а к
загрузчикам. Автор научной фантастики написал предисловие к этой книге, что, возможно,
заставит нескольких пользователей купить ее. Но он, вероятно, не согласится ни со мной, ни
с Майклом Муркоком в том, что большинство научной фантастики было реакционным,
милитаристским, расистским, сексистским, шаблонным и, прежде всего, беспардонным.

Самый важный факт о реально существующих технологиях заключается в том, что они
уничтожают рабочие места, ухудшают труд, лишают права голоса работников и разрушают
окружающую среду. Вопреки официальной мудрости, но очевидно для всех, высокие
технологии уничтожают больше рабочих мест, чем создают: "Хотя каждое поколение
технологических изменений делает некоторую работу более сложной и интересной и
повышает уровень подготовки или квалификации, требуемый (уменьшающейся) долей
интеллектуального и ручного труда, для подавляющего большинства работников этот
процесс упрощает задачи или устраняет их, а значит, устраняет и работника". Я говорю об
этом уже 30 лет.

То, что работа вредна для здоровья, - идея не новая. Маркс писал о фабричном труде: Мы
ограничимся здесь лишь указанием на материальные условия, в которых протекает
фабричный труд. Каждый орган чувств в одинаковой степени страдает от искусственного
повышения температуры, от насыщенной пылью атмосферы, от оглушительного грохота, не
говоря уже об опасности для жизни и конечностей среди густой толпы машин, которая с
регулярностью времени года составляет свой список убитых и раненых в промышленной
битве.

Задолго до Маркса Адам Смит заметил, что работа "разлагает даже деятельность тела
[рабочего] и делает его неспособным к энергичному и настойчивому применению своих сил
в любом другом занятии, кроме того, к которому он был приучен". По словам
замечательного анархо-социалиста Густава Ландауэра: "Пределы технологии, как она была
включена в капитализм, уже вышли за пределы человечности. Жизнь и здоровье рабочих
мало кого волнуют (здесь не следует думать только о машинах; следует также вспомнить об
опасных металлических отходах в загрязненном воздухе рабочих цехов и заводов, об
отравлении воздуха над целыми городами), и уж точно нет заботы о радости жизни и
комфорте рабочих во время работы.

Охрана труда - это тема, по которой статистика всегда устаревает еще до ее публикации.
Это также тема, по которой, как я уже говорил, официальная статистика, как правило,
неполноценна и обманчива. Тем не менее, о безопасности труда никогда нельзя забывать, и
она всегда заслуживает свежего взгляда. То, что некоторые виды работ опасны, знают все,
даже Дэвид Рэмси-Стил. То, что некоторые виды работ более опасны, чем должны быть,

Здоровье, безопасность и
благополучие



известно многим, и, вероятно, это смутно ощущают некоторые из остальных. Но масштабы
этой опасности, как правило, не осознаются.

В 1910 году, по словам этой бунтарки Эммы Голдман, на работе было 50 000 убитых и 100
000 "раненых". Не знаю, где она могла найти эту статистику, но военная метафора все
равно уместна. Карл Маркс и Эдвард Беллами с одобрением писали о промышленных
армиях, и Маркс, как уже цитировалось, упоминал об их потерях. В начале 1970-х годов
Ивар Берг писал: "В 1968 году в результате несчастных случаев на производстве погибло в
общей сложности 14 300 человек - примерно столько же, сколько погибло в США во
Вьетнаме в том году". У работы на фабрике и войны есть как минимум две общие черты:
опасность и дисциплина. В 1917 году 1 363 000 рабочих получили травмы в
обрабатывающей промышленности.

В цитированной мною книге, опубликованной в 1973 году, читаем: "Среди 80 миллионов
рабочих в Соединенных Штатах ежегодно регистрируется более 14 000 смертей на
производстве и около 2,2 миллиона травм с потерей трудоспособности. Вероятно, это
минимальные цифры, поскольку каждый работник знает, с помощью каких средств
промышленность скрывает или маскирует несчастные случаи на производстве и
подтасовывает свои показатели безопасности. В одном из недавних отчетов было
подсчитано, что реальные цифры могут достигать 25 000 смертей и 20-25 миллионов травм
с потерей трудоспособности". Эта статистика касалась очевидного - несчастных случаев и
травм, но "не профессиональных заболеваний, которые развиваются в результате
длительного воздействия шумных, грязных, горячих или холодных условий труда, а также
различных токсичных химических веществ и опасных физических факторов". Миллионы
других работников умирают от болезней, которые не обязательно вызваны только
условиями труда (например, многие формы сердечно-сосудистых заболеваний, болезни
легких и рак) в том смысле, что у них есть и другие причины, но которым, на самом деле,
условия труда вносят существенный вклад.

Книга, из которой я привожу цитату, "Работа опасна для вашего здоровья", не является
академической (хотя ее авторы - ученые). Ее подзаголовок - "Справочник по опасностям для
здоровья на рабочем месте и тому, что вы можете с ними сделать". Он был написан для
рабочих. Он был написан после принятия в 1970 году Закона о безопасности и гигиене
труда, который номинально исполнялся Администрацией по безопасности и гигиене труда
(OSHA). С момента создания OSHA испытывает недостаток финансирования и персонала.
Судя по количеству проверок, проведенных за первые восемь месяцев действия закона, "им
потребовалось бы 230 лет, чтобы посетить все рабочие места в нашей стране". "Поэтому
книга была написана как руководство для рабочих, как защитить себя на рабочем месте от
конкретных угроз здоровью". Я не обратил особого внимания на эту часть, когда впервые
прочитал книгу. Теперь обратил.

В книге есть список "Некоторые виды воздействия на здоровье, перечисленные по
профессиям". Только некоторые, заметьте, и только некоторые профессии. Он занимает 51
страницу. Вот некоторые примеры. Работники автосервисов и авторемонтники: 19
опасностей. Вы можете сказать: ну конечно, автомобильные заводы более опасны, чем
большинство рабочих мест. То же самое касается работников доков (13 опасностей). Но



рассмотрим еще несколько примеров. Пекари: 9 опасностей. Ветеринары: 10 опасностей.
Парикмахеры и парикмахерские: 22 опасности. Фермеры и сельскохозяйственные рабочие:
29 опасностей. Работники больниц (включая врачей и медсестер): 23 опасности. Список для
металлистов, которые делятся на несколько категорий, как и список для производителей
пластмасс, занимает три с половиной страницы. Офисные работники: 10 опасностей. Теперь
мы знаем, что в офисе опасностей гораздо больше. Тогда никто не знал о синдроме
запястного канала.

Отсутствие работников государственного сектора - лишь один из способов подтасовки
статистики. Стереотипный правительственный работник - это разносчик бумаг, но и это не
так уж безопасно (см. ниже). К относительно опасным государственным профессиям
относятся уборщики мусора, социальные работники, пожарные и полицейские. Хотя работа
полицейских опасна почти в той же степени, что и их собственное безрассудное вождение,
а не жестокие преступники. А почему потери среди военнослужащих не считаются потерями
на рабочем месте? Для солдат поле боя - это рабочее место.

Большинство из этих рабочих мест относятся к более или менее ручным профессиям, как
квалифицированным, так и неквалифицированным. Другие виды работ также опасны. Более
старые исследования "людей, занятых в профессиональных категориях с высоким уровнем
стресса", показали, что эти специалисты чаще страдают сердечно-сосудистыми
заболеваниями и что их работа является более важным фактором, чем диета, ожирение,
семейная история болезни, уровень физической активности или даже курение. Их
обязанности "влияют на развитие язвенной болезни". "Удовлетворенность работой"
оказалась лучшим предиктором их долголетия - даже лучше, чем оценка здоровья врачами
или употребление табака, и оставалась сильным предиктором даже при статистическом
контроле других факторов. Работа убивает по-разному.

Существует тенденция, от которой я не полностью застрахован, когда мы думаем о работе,
считать фабричный труд чем-то парадигматическим. Возможно, в конце XIX века она и была
парадигмальной, хотя незадолго до этого типичным наемным работником был домашний
слуга. Единственным фабричным рабочим, которого я когда-либо встречал, был мой дед.
Стиллман и Даум знали гораздо больше о рисках для здоровья фабричных рабочих, чем о
рисках для большинства других видов работников. Сейчас в Соединенных Штатах число
офисных работников и работников сферы обслуживания значительно превышает число
фабричных рабочих. Но и эти виды труда могут быть опасными. Для начала давайте
ознакомимся с последними статистическими данными Бюро трудовой статистики
Министерства труда США. Я стараюсь быть справедливым. Ну, ладно, я не очень стараюсь.

Все новости, как всегда, хорошие. В 2013 году на рабочих местах произошло всего 4 405
смертельных случаев, что "почти на 25 процентов меньше, чем за последнее десятилетие".
Правда, общее число "Несмертельных травм и заболеваний, частная промышленность"
составило более 3 миллионов. Некоторые из этих происшествий были не такими уж
серьезными. Но 917 100 из них повлекли за собой "дни отсутствия на работе": в среднем 8
пропущенных рабочих дней. Я называю это серьезным. "Тяжелые производственные травмы
и заболевания" - те, которые влекут за собой пропуски рабочих дней - немного снизились
для всех работников вместе взятых, но статистика (109,4 случая на 10 000) не дает повода



для самодовольства. Обратите внимание, что нет никакого определения "тяжелых
производственных травм и заболеваний", кроме того, что они привели к потере рабочих
дней. А как быть с пострадавшими, которые выживают, но так и не могут вернуться к
работе? У молодого работника с постоянной инвалидностью количество потерянных рабочих
дней может достигать 15 000 и более. Нетрудно придумать несколько таких травм и
заболеваний, которые по каким-то независимым медицинским критериям не считаются
тяжелыми. Работники имели бы полное право на жалобы, если бы существовали такие вещи,
как права. Еще легче придумать другие травмы, которые можно было бы считать тяжелыми,
даже если бы работники все равно вернулись на работу, потому что им была нужна эта
работа. Большинство травмированных работников легко заменить. Все травмированные
работники знают об этом.

"Работодатели частного сектора сообщили о 3,0 миллионах несмертельных травм и
заболеваний на рабочем месте в 2013 году, что снизило уровень заболеваемости до 3,3
случаев на 100 эквивалентных работников с полной занятостью по сравнению с 3,4 случаями
в 2012 году". Другими словами, было около 3 миллионов в 2012 году и около 3 миллионов в
2013 году. Обратите внимание, что правительство по-прежнему полагается на отчеты
работодателей. Эта статистика, без сомнения, неполна и неточна, систематически занижает
все показатели. Это отвечает интересам как бизнеса, так и правительства. Они не хотят,
чтобы кто-то думал, что безопасность на рабочем месте - это серьезная проблема, иначе
могут возникнуть требования что-то с этим сделать.

Если рабочие места становятся немного безопаснее, что не было доказано, то для этого
есть, по крайней мере, одна причина. Причина в том, что на американских рабочих местах
работает гораздо меньше людей. Если их нет, то несчастный случай на рабочем месте
невозможен. Последние несколько лет в Соединенных Штатах были временем Великой
рецессии. Сейчас утверждается, что рецессия идет на спад, но странным образом: это
"восстановление без работы". Индекс Доу-Джонса растет, корпоративные прибыли
увеличиваются, дивиденды растут, зарплаты и бонусы руководителей компаний
значительно увеличиваются, арендная плата растет, стоимость жизни растет, но зарплаты
не растут, и занятость не увеличивается очень сильно. Даже кажущееся сокращение
безработицы - фальшивка. Безработными считаются люди, не имеющие работы и активно ее
ищущие. Но многие из безработных покинули рынок труда, так определяемый, потому что
они знают, что у них нет надежды найти работу. Некоторые люди никогда не выходят на
него по той же причине. Они не ищут работу, потому что знают, что зря потратят время.
Если их учесть, реальный уровень безработицы окажется как минимум на 50 % выше. Таких
людей очень много. И будет еще больше.

Правда заключается в том, что "уровень несчастных случаев на промышленных
предприятиях подскочил, поскольку традиционные меры защиты безопасности и здоровья
на рабочем месте и другие ограничительные правила труда были изменены или отменены
как слишком дорогие для поддержания позиций "своего" работодателя на мировом рынке".
Именно этого я и ожидал. Эти работники, у которых больше нет никаких гарантий
занятости, вряд ли будут подавать жалобы в OSHA, поскольку OSHA вряд ли успеет
проверить их рабочее место до того, как их уволят. Их профсоюзы не будут подавать
жалобы, потому что у них обычно нет профсоюзов.



Главная причина того, что несчастных случаев и смертельных исходов на производстве
стало меньше, заключается в том, что здесь стало намного меньше промышленных рабочих.
Большая часть промышленности выведена за рубеж, где рабочим платят еще меньше, а
защищают их еще хуже, чем здесь. Мы можем быть уверены, что уровень несчастных
случаев на заводах в Малайзии или Мексике выше, чем на таких же заводах у нас, на тех же
видах работ, за более низкую оплату. Но те рабочие места, которые у нас еще есть, по-
прежнему опасны.

Офисные работники сталкиваются со своими опасностями для здоровья, которые
усугубляются все более длительным пребыванием на работе. Одна из опасностей
заключается в том, что длительное пребывание в сидячем положении приводит к "диким
колебаниям метаболизма". Другие исследования показали, что у тех, кто сидит не менее 11
часов в день, на 40 % выше вероятность умереть в течение трех лет - независимо от того,
сколько физических упражнений они выполняют. Даже если вы сидите всего восемь часов в
день, риск смерти все равно на 15 % выше, чем у тех, кто сидит вдвое меньше". Еще один
вывод: 15 миллионов американцев, которые работают в послеобеденную или полуночную
смену, поскольку такой график нарушает естественные циклы сна, подвержены
повышенному риску развития диабета второго типа, рака, сердечно-сосудистых
заболеваний и других недугов.

Еще одна забытая опасность офисной работы для здоровья заключается в том, что она
способствует нездоровому поведению, например, курению и употреблению алкоголя,
меньшим физическим нагрузкам и меньшему количеству медицинских осмотров. В 1998
году во Франции сократили продолжительность рабочего дня с 39 до 35 часов: "работники
на 4,3 % реже курили сигареты. Они также реже злоупотребляли алкоголем. А за каждый
час сокращенной рабочей недели участники исследования на 2,2 % чаще занимались
физическими упражнениями". Эти данные, как правило, дискредитируют алармизм, о
котором я говорил ранее и который преобладал среди ученых с 1920-х по 1950-е годы, о
том, что если у рабочих будет больше свободного времени, то они будут больше пить и
вообще погрузятся в разгул и лень.

Я считаю неопровержимым утверждение, что работа, особенно по найму, опасна для
здоровья. Но безработица тоже вредна для здоровья. В 2012 году насчитывалось почти 15
миллионов безработных. Из них 5,3 миллиона были долгосрочными безработными (без
работы 27 недель и более). В целом, несмотря на то, что у них было меньше карманных
денег, чтобы оплачивать вредные привычки, "у людей, ставших безработными, риск
смертности повысился на 63 %". Чем дольше человек остается без работы, тем выше риск
развития депрессии". Европейские исследования также связывают безработицу с
ожирением и сердечно-сосудистыми заболеваниями. "Сокращение рабочего дня с
сохранением зарплаты - это ограниченное улучшение. Оно обеспечивает больше досуга. Но
отсутствие часов без оплаты не дает ничего, кроме тревоги, депрессии и отчаяния, не
говоря уже о голоде. Безработица - это не отдых, если только у вас нет трастового фонда,
аннуитета или кучи денег в банке. Долгосрочные безработные находятся в еще худшем
положении, чем занятые, особенно те, кто работает нестабильно. Давайте ликвидируем
безработицу, ликвидировав занятость.



Хотя насилие на рабочем месте - это больше повод для сенсаций, чем для серьезных
событий, его нельзя игнорировать. Убийства боссов рабочими все еще относительно редки.
Какой анархист, кроме Льва Толстого, не восторгался историей о неудачной попытке
Александра Беркмана убить промышленника Генри Клея Фрика? (который, однако, не был
работодателем самого Беркмана). Бюро трудовой статистики сообщает лишь о 397
убийствах на рабочем месте в 2013 году. Однако по другим данным, за этот год было
совершено почти 800 убийств на рабочем месте. Это самая быстрорастущая категория
смертей на рабочем месте, а также ведущая причина смерти женщин на рабочем месте. Тем
не менее, много внимания уделяется тому, от чего правительство отмахивается как от
незначительной проблемы: "Книжные полки заполнены десятками книг о насилии на
рабочем месте [это правда] - все они написаны в виде научно обоснованных справочников,
пособий и руководств, предназначенных специально для генеральных директоров,
заместителей генеральных директоров и руководителей среднего звена". Некоторые из этих
убийств нельзя свалить на рабочее место, они просто происходят там. Обманутые
любовники убивают своих бывших там, где они работают, потому что именно там, по их
мнению, их можно найти. Но и "постовые" тоже случаются.

Однако "работа, по своей природе, связана с насилием - как над духом, так и над телом. Она
связана с язвами и несчастными случаями, с криками и потасовками, с нервными срывами и
пинками собаки. Это, прежде всего (или ниже всего), ежедневные унижения". Любое место,
где долгие часы сосредоточено принуждение, потенциально является местом насилия.
"Отклонения на рабочем месте - в большинстве своем не связанные с насилием - являются
самым быстрорастущим видом преступлений в США и Канаде. Кто в этом виноват -
начальник ("организационные переменные") или работники ("личные переменные")?

Согласно "поведенческой науке": и то, и другое. Это как природа и воспитание: всегда и то,
и другое. В целом, в научной литературе несколько больший вес придается
организационным переменным, то есть самой работе. Работа виновата больше, чем
работники. Ученые-бихевиористы сделали несколько открытий, которые если и не очень
удивительны, то все же представляют определенный интерес. На рабочем месте мужчины
более жестоки, чем женщины, а менеджеры более жестоки, чем сотрудники. Общий вывод,
сделанный авторами исследования, таков: "Чем больше сотрудник воспринимал процессы и
процедуры, используемые для принятия решений и определения результатов, как
несправедливые, тем чаще он проявлял физическое насилие". Когда он думает, что его
надули, он иногда наносит ответный удар.

В исследовании, на которое я ссылаюсь, определены три основных организационных
предиктора насилия на рабочем месте: "организационная справедливость, организационная
приверженность и фрустрация на рабочем месте". Организационная справедливость,
"восприятие индивидом обращения, которое он получает в своей рабочей среде", состоит из
"процедурной справедливости - восприятия того, что справедливые процессы и процедуры
используются для принятия решений и определения результатов"- и распределительной
справедливости - восприятия справедливости распределения результатов... "Распределение
результатов". "Распределение результатов" - какой эвфемизм! - означает, кто и сколько
получает за что. Предположительно, работник может считать, что он - или, что более
вероятно, она - не получает равной оплаты за равный труд. Если это так, то, скорее всего,



она права. Или же она просто считает, что начальство "делится" с работниками слишком
малым количеством "результатов" и слишком много забирает себе.

Следующая переменная - "организационная приверженность". Она означает, насколько
сильно работник привержен своей работе, по какой бы причине это ни происходило: (1)
аффективная приверженность: вам нравится работа и люди, (2) нормативная
приверженность: относится к лохам, которые преданы боссу, потому что считают, что так и
должно быть, и (3) непрерывная приверженность: еще один замечательный эвфемизм,
который означает, что работник чувствует себя запертым в организации, но он боится, что с
ним может случиться, если он уйдет или потеряет работу. Я подозреваю, что (3) более
важен, чем (1) или (2), и он, несомненно, постоянно становится относительно более важным.
Наконец, "фрустрация, [которая] является аффективной реакцией, предшествующей
различным формам агрессии, таким как девиации на рабочем месте..." Старая добрая
теория фрустрации/агрессии: как известно социальным психологам, с ней невозможно
ошибиться. Она объясняет все и ничего. Фрустрация не предсказывает агрессию. Все
фрустрированы. Но не все агрессивны. Почему работник фрустрирован на работе? (1)
объясняет, почему он фрустрирован. (2) объясняет, почему, несмотря на это, он не
агрессивен. (3) не объясняет ничего, что (1) не объясняло бы лучше, что могли бы объяснить
и некоторые другие, не упомянутые объяснения (классовое сознание? ценности свободы,
достоинства и чести?).

В этом конкретном исследовании есть что-то особенное, хотя его выводы совпадают с
выводами всех остальных и столь же банальны. Все остальные основаны на опросе жертв.
Это исследование основано на опросе преступников. Менеджеры - источник вывода о том,
что руководители более жестоки, чем сотрудники. Мужчины - источник вывода о том, что
мужчины более жестоки, чем женщины. В юриспруденции мы называем это "признанием
против интересов". Людям больше верят, когда они говорят о себе плохо, чем когда они
говорят о себе хорошо. Ответы, полученные в ходе опроса жертв, согласуются с этим,
поэтому я склонен принять все эти выводы. Они имеют смысл.

В 1985 году, перечислив некоторые из зол работы, я определил работу как отягченную
форму труда: "Один человек выполняет одну продуктивную на основе "или-или". Даже если
задание имеет долю внутреннего интереса (а многие виды работы не имеют такого
интереса), монотонность его обязательной исключительности истощает его лудический
потенциал" и т. д. В то время я полагал, что парадигматическая работа - это: всего лишь
одна работа, на которой занят полный рабочий день и которая, как ожидается, будет
постоянной. Такая работа - это карьера с ожиданием регулярного продвижения на более
ответственные должности с более высокой зарплатой. Теперь я уже знал, что многие
рабочие места являются "заёмными" - в эту категорию входят временные работники,
работающие неполный рабочий день, независимые подрядчики и наёмные работники. Тогда
я и сам был заёмным работником. На самом деле я никогда не был никаким другим
работником. Я никогда не продавался. Они никогда не делали мне предложения.

С тех пор заёмные работники множатся (и делятся) во всё больших масштабах. Одно из
следствий: "Карьера, как институт, находится в неизбежном упадке". Жизнь среднего
класса, какой мы ее знаем, уходит в прошлое. Гарантия занятости уходит в прошлое. На



смену "хорошей работе" (это не мой выбор слов) пришла низкооплачиваемая, работа на
неполный рабочий день или временная работа. Когда я возражал против трудоемкости
работы, я критиковал монотонность работы на полную ставку всю жизнь в одной профессии,
которая - даже если она в какой-то степени приносит удовлетворение - нарушает то, что я,
наряду с Фурье, Моррисом и многими другими, считаю естественным стремлением к
разнообразию в деятельности. Я не делаю много сильных предположений о человеческой
природе, но это одно из них. Исследования показывают, что разнообразие деятельности
приносит удовлетворение и фабричным, и офисным работникам, "а среди последних часто
упоминается дружелюбие рабочего коллектива (особенно женщинами)".

"Подработка", как раньше называли работу на двух работах, - не такое уж новое явление. В
1950-х годах, когда штатные работники трудились по 40-47 часов в день,
"подрабатывающие" - те, у кого была полная и неполная занятость, - работали по 47-60
часов в день. У нас по-прежнему много подсобных рабочих, но также много людей,
работающих на двух работах по совместительству. Поскольку рабочие места в целом
сократились, и эта тенденция сохраняется, наличие двух работ обычно не удовлетворяет то,
что Фурье называл инстинктом "бабочки", инстинктом разнообразия. Теперь это часто две
работы на полставки. Это может быть одна и та же работа. Или это могут быть два разных
вида низкооплачиваемой, каторжной работы. А работа по совместительству оплачивается
не так хорошо, как работа по полной ставке, даже за точно такую же работу. Частичная
занятость обычно влечет за собой компенсационный "штраф" в размере 8-15 %.
Дополнительный штраф заключается в том, что частичная занятость обычно предоставляет
меньше льгот - если вообще предоставляет, - чем некоторые виды работы с полной
занятостью.

Заёмный труд в целом не нов - уже давно существуют сезонные работники (например,
бродяги и сельскохозяйственные рабочие-мигранты) и работники, занятые неполный
рабочий день. Новым является то, что это единственная форма занятости, которая выросла
за последние 30 лет и продолжает расти: "С начала XXI века мы вступили в эпоху, когда
наемный труд переполняет значительную часть среднего класса, получающего зарплату". И
это позволяет правительству еще одним способом пополнить свою статистику занятости.
Оно учитывает частичную, временную и заёмную работу так, как если бы это была полная
занятость. Правительство всегда так делало, но чем важнее становится заёмный труд, тем
длиннее становится нос Пиноккио.

Временные работники не могут сопротивляться коллективно. Они не работают достаточно
долго и являются расходным материалом. Они изолированы друг от друга, что
"способствует индивидуальному сопротивлению" , а точнее, как правило, исключает всякое
сопротивление. Они также изолированы от "основных" работников, у которых есть
"постоянная" работа, хотя на самом деле таких рабочих мест с разумной надеждой на
постоянство существует немного, по крайней мере для канцелярских работников. Часто
более монотонная работа поручается временным работникам, к выгоде основных
работников. Иногда руководство физически разделяет основных и временных работников.
Но независимо от этого, основные работники знают, что временные работники хотят
получить их рабочие места. Они также знают, что временные работники могут заменить их,
и тогда они станут временными работниками. Они могут знать или не знать - как и



временные работники могут знать или не знать, - что подавляющему большинству
временных работников никогда не будет предложена постоянная работа. И все же
временные работники глупо надеются, а основные работники иррационально боятся.
Американский офис: какое прекрасное место для работы!

Кажется, я как-то заметил, что в мире труда нет прогресса. Смею предположить, что в этом
эссе я привел множество доказательств. Не думаю, что я когда-либо предсказывал отмену
работы или выявлял какие-либо тенденции, направленные в эту сторону. Но я не ожидал,
что "30 лет снижения реальной заработной платы, приватизация государственного сектора,
разрушение профсоюзов и превращение хороших рабочих мест во все более
низкооплачиваемые, неполные или временные, что стало возможным благодаря новым
технологиям и деиндустриализации в США, Канаде и Западной Европе". Мы даже стали
свидетелями возвращения потогонных цехов, людей, работающих не по правилам, по 10-12
часов в день и за зарплату меньше минимальной.

История умеет заставить пессимистов вроде меня выглядеть оптимистами. Бунт против
работы, несомненно, продолжается, но во все более неблагоприятных условиях. Рабочий,
ведущий классовую борьбу, может обвинить меня в отставании от времени или даже в
легкомысленном, безответственном анархическом образе жизни. История, похоже, вернула
мир труда в некотором роде к условиям 1880-х годов, что можно использовать как аргумент
в пользу форм сопротивления 1880-х годов, таких как организация профсоюзов и
социалистическая политика. По крайней мере, один из левых считает именно так.

На это я отвечу, что эти тактики никогда не были более чем частично успешными, а в
долгосрочной перспективе они были абсолютно безуспешны, что известно даже левым.
Между нынешним временем и Позолоченным веком есть важные различия: например,
глобализация. Перспектива организации рабочих в своих отраслях на всемирной основе еще
более надуманна, чем перспектива организации заёмных работников на любой основе.
Организация - это не выход.

В той мере, в какой профсоюзы были когда-либо более чем локально и спорадически
эффективны, они полагались на государство - не только для того, чтобы воздержаться от
репрессий, но и для того, чтобы признать их и содействовать им посредством
законодательства. Сейчас государство этого не делает. И никогда не сделает. Кто может
всерьез заниматься организацией работников, чьи рабочие места - те, что остались, - были
распылены заёмным трудом? И все профсоюзы являются прорабочими и
антиреволюционными. Они всегда были такими - даже в Барселоне в 1936 году. Они даже
не требуют права на труд, не говоря уже о праве на лень.

Что касается так называемого революционного профсоюзного движения, то его не
существует. Что касается избирательной политики, то рабочая партия или массовая левая
политическая партия, за которую выступают такие глупцы, как Ральф Нейдер, Мюррей
Букчин и Ноам Чомски - которые, однако, не были настолько глупы, чтобы сделать хоть что-
то для ее создания, - была бы почти такой же утопией, как отмена работы, но не такой
привлекательной. Такая партия никогда не поднимет рабочих на всеобщую забастовку и тем
более не созовет их на баррикады. В этой стране никогда не существовало такой



политической партии, даже когда условия были гораздо более благоприятными для ее
создания. Сейчас такой партии нет нигде в мире.

Есть ли основания для надежды? Продолжающаяся эрозия трудовой этики - это
благоприятная тенденция. Но трудовая этика, вероятно, никогда не была главным стимулом
для работы. Я считаю более благоприятным предвестием "упадок оплачиваемого труда как
определяющей деятельности для самоопределения". Несомненно, в наше время многие
работники стали воспринимать работу не только как важную часть того, что они делают, но
и как важную часть того, кем они являются. Для взрослых это была основная сфера
деятельности и главная претензия на то, чтобы быть конструктивными членами общества.
Это была их главная претензия на то, чтобы быть членами общества. Сейчас, когда работа
не является такой, как прежде, становится все более невозможным определять себя
подобным образом и сохранять самоуважение. Одна из моих целей - ускорить это
разочарование в работе.

Авторы, которых я цитирую, ошибаются в одном отношении. Включение работы в
определение себя - это не самоопределение. Это скорее вторжение и колонизация "я" извне.
Как выразился Макс Стимер: "Человек, тебя преследуют; у тебя в голове колеса!". Там, где
искаженное работой самосознание глубоко укоренилось, его нелегко изгнать, и оно
оставляет пустоту, которую нелегко заполнить. Я хотел бы подготовить людей к тому дню,
когда они потеряют, может быть, не работу - пока нет, - но веру в работу. И подсказать, что
работа не всегда означала для людей именно это и не обязательно должна означать это
сейчас. Я пытаюсь развеять иллюзии о работе, но в основном это иллюзии, которые
развеивает сама работа. Когда-нибудь наступит кризис. Если он не будет решающим, позже
наступит другой кризис. Разочарованные будут готовы действовать.

Я не знаю, что нужно делать. Я могу назвать несколько вещей, которые делать не следует
(например, голосование и организация профсоюзов). У меня нет стратегического совета,
который я мог бы предложить. Я, как и все, опечален тем, что во многих отношениях, и,
конечно, в отношении работы, за мою жизнь мы стали жить все хуже и хуже. Лично я ничего
не могу сделать, кроме как, подобно кинику Диогену, испортить валюту.

Такова цель этой книги, как и всех моих книг. Однако я по-прежнему убежден в одном:

Никто и никогда не должен работать.“
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