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Мы никогда не должны терять той нити,
которая связывает нас с вечностью.
М. А. Бакунин

Рукопись М. А. Бакунина (1814-1876) "Гамлет" в литературе неизвестна, хранится она в
фонде Бакуниных в ИРЛИ (ф. 16, оп. 1, ед. хр. 17). Только Ю. М. Стеклов однажды упомянул
эту рукопись среди других работ, не вошедших в "Собрание сочинений и писем" М. А.
Бакунина. При этом Стеклов именовал ее "заметки о Гамлете" вместо авторского названия
"Гамлет" и отмечал, что она составляет шесть страниц (в действительности — восемь
страниц большого формата {См.: Ю. М. Стеклов. Предисловие. — В кн.: M. A Бакунин. Собр.
соч. и писем под ред. и с примеч. Ю. М. Стеклова, т. П. М., 1934, с. 12. На рукопись "Гамлет"
обращалось внимание в статье: С. Ф. Ударцев. К характеристике общественно-политических
взглядов М. Бакунина 30-х гг. XIX в. (Некоторые неизвестные источники). Институт
философии и права АН КазССР. Труды V научной конференции аспирантов соискателей.
Алма-Ата, 1976 (Деп. в ИНИОН АН СССР, No 1155 от 14.02.1977).}.

Каждая эпоха по-своему переживает и осмысливает "Гамлета". Гениальному творению
Шекспира свойственно быть современным для разных веков и народов. В 1830-х годах
Бакунин и его друзья по кружку Н. В. Станкевича (В. Г. Белинский, К. С. Аксаков, В. П.
Боткин, А. П. Ефремов, И. П. Клюшников и др.) видели в "Гамлете" отражение своих исканий
и сомнений, попытку ответить на вечные вопросы человеческого бытия. Молодые романтики
ассоциировали себя с главным героем трагедии. Н. В. Станкевич писал своей невесте Л. А.
Бакуниной (сестре М. А. Бакунина), что "Гамлет" потому одно из его любимых произведений,
что "у нас много общего с героем пьесы" {Переписка Николая Владимировича Станкевича.
1830-1840. М., 1914, с. 509. Кстати, П. А. Кропоткин заметил об И. С. Тургеневе, близком в
1840-х годах Бакунину: "Он и некоторые из его лучших друзей были более или менее
Гамлетами" (П. А Кропоткин. Записки революционера. М., 1966, с. 375).}. Сравнивал себя и
своих друзей с Гамлетом и Бакунин. В декабре 1835 г. он писал А. П. Ефремову: "Мы все
слабы, все — Гамлеты. Кому из нас не приходило в голову, что мы — люди пустые,
неспособные к подвигу ни даже к слабейшему усилию?" Но эти минуты слабости, считал он,
необходимо преодолевать. "Нет, друг мой, — продолжал Бакунин, — в нас есть будущность,
есть силы: употребим их с пользою, не дадим им заржаветь, не будем останавливаться — и
тогда подвиг наш будет не бесплодный, совесть чиста. Главное состоит в том, чтобы
духовную жизнь свою не покорять внешним обстоятельствам" {М. А. Бакунин. Собр. соч. и
писем, т. I, с. 184.}. Последняя мысль для будущего революционера особенно важна. Он не
раз возвращался к ней, пытаясь на примере Гамлета осмыслить степень и границы
человеческой свободы. Два года спустя он писал сестрам: "Быть ко всему готовым — вот
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главное, говорит Гамлет. И в самом деле, многие обстоятельства зависят не от нас, но они
не должны пугать нас, мы должны принимать их с верою и любовью. В жизни нет
случайности, все необходимо, и все необходимо для собственного блага человека" {Там же,
т. II, с. 128. Белинский в своей большой статье о "Гамлете" также приводил эти слова. Он
видел в них силу и величие Гамлета (см.: В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. II, М., 1953, с.
285). "Таким образом, — замечал П. В. Анненков, — Гамлет преобразился в представителя
любимого философского понятия, в олицетворение известной формулы (что действительно,
то — разумно)" (см.: Я. В. Анненков. Литературные воспоминания. М., 1960, с. 166).}. В тот
же день в письме Н. А. и А. А. Беер, без ссылки на Гамлета, он замечал: "Главное это быть
готовым ко всему и никогда не поступать противно своим верованиям" {М. А. Бакунин. Собр.
соч. и писем, т. II, с. 82. Ю. М. Стеклов ошибочно датировал эти письма и поместил их
отдельно друг от друга под NoNo 232 и 243. Ср. письма тем же адресатам: NoNo 232, 243,
236 (в действительности оно предшествует письму No 232), 237 (предшествующее No 243).}.

Судя по содержанию рукописи "Гамлет", переписке Бакунина с родными и друзьями,
наиболее вероятное время написания ее — лето-осень 1837 г. (в Прямухине). Еще заметны
следы влияния идей об "истинном отечестве" И. Г. Фихте и менее выражено — черты
категорического императива И. Канта, но содержание рукописи уже преимущественно
гегельянское. По-видимому, рукопись Бакунина была написана до создания Белинским
известной статьи ""Гамлет", драма Шекспира. Мочалов в роли Гамлета", печатавшейся по
частям в 1838 г., но не ранее лета 1837 г., когда Бакунин начинает серьезное изучение
произведений Гегеля.

Указанная статья Белинского о "Гамлете" близка по своему философскому содержанию
рукописи "Гамлет" (при всей оригинальности обеих работ). Отмечая близость взглядов и
интересов Белинского, Бакунина и их друзей, Н. Г. Чернышевский писал: "<...> тогда все эти
люди писали совершенно в одном и том же духе: разница была в том, что одни умели писать
лучше других, но все, что говорил Белинский, говорили все друзья Станкевича, и, наоборот,
Белинский высказывал только то, в чем одинаково были убеждены все. Так продолжалось
до приезда Белинского в Петербург" {Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. III. М., 1947, с.
218.}. Известно также, что Бакунин имел большое влияние на Белинского по вопросам
толкования и развития идей немецких философов. В декабре 1837 г., когда Бакунин
поселился на квартире у Белинского, последний начинал работать над большой статьей о
"Гамлете". Своими гегельянскими идеями, новым видением мира Бакунин, как потом
признавал не раз Белинский, потряс его {В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. XI, с. 271-272,
337, 387.}.

Статья Белинского и особенно рукопись Бакунина соответствуют идеям написанного в
начале 1837 г. стихотворения М. Ю. Лермонтова "Смерть Поэта". Как и Лермонтов, Бакунин
верит, что есть "грозный суд" ("божий суд"), который "не доступен звону злата", и что этот
справедливый суд накажет даже и прикрывающегося щитом закона преступника. Кстати,
тогда же, в год смерти А. С. Пушкина, Белинский встречался на Кавказе с Лермонтовым.

Необходимо отметить, что 1837 г. вообще был отмечен особенно сильным увлечением
"Гамлетом". Это было связано с новой театральной постановкой трагедии в Москве в январе
1837 г. Способствовали этому и легкий, поэтический, более удобный для театра перевод



драмы Н. А. Полевым и блестящее исполнение главной роли П. С. Мочаловым1. Шекспир и
его "Гамлет" надолго оказались в центре эстетических интересов друзей Бакунина по
кружку Станкевича {В. Г. Белинский, В. П. Боткин, М. Н. Катков, Н. X. Кетчер и другие писали
о Шекспире, переводили его произведения. См., например: П. В.Анненков. Указ. соч., с. 182;
В. П. Боткин. Соч., т. И. СПб., 1891; В. П. Боткин. Письма М. А. Бакунину (публикация Б. Ф.
Егорова). — Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома на 1978 г. Л., 1980, с. 91,108-
109; В. Г. Белинский в воспоминаниях современников, М., 1977, с. 657; Р. И. Сементковский.
M. H. Катков. Его жизнь и деятельность. СП., 1892, с. 13; Николай Христофорович Кетчер.
Воспоминания А. В. Станкевича, М., 1887, с. 13 и др.}. Молодые поклонники Шекспира
старались не пропустить ни одного спектакля. Известно, например, что в январе — апреле
1837 г. Белинский был шесть раз на постановке пьесы {См.: В. Г. Белинский. Собр. соч. в 9-
ти т., т. 9, с. 540.} и уже тогда собирался писать о "Гамлете" на московской сцене. На
первом и втором представлении в январе 1837 г. был и Станкевич {Переписка Н. В.
Станкевича, с. 509.}. Не мог остаться в стороне от увлечения своих друзей и Михаил
Александрович. Это видно, например, из писем Белинского Бакунину летом и осенью 1837 г.
(ответные письма Бакунина не сохранились). Есть основания предполагать, что Бакунин был
вместе с Белинским на спектакле "Гамлет" 10 февраля 1838 г., когда жил у Белинского {В
феврале 1838 г. Бакунин уезжал из Москвы к Беер в Шашкино. Известно, что назад он
выехал оттуда 17 или 18 февраля и что собирался пробыть у них 3-4 дня и затратить на всю
поездку "только неделю". Можно предполагать, что он выехал из Москвы вскоре после
спектакля "Гамлет" 10 февраля. Ю. М. Сте-клов, основываясь на неточном предположении о
планах Бакунина, ошибочно считал датой его отъезда из Москвы 8 февраля. Ср.: М.А.
Бакунин. Собр. соч. и писем, т. II, с. 132-133 (письмо Бакунина) и с. 445 (прим. редактора).
Белинский был на "Гамлете" и 19 января 1838 г. В январе Бакунин временно выезжал из
Москвы по делам сестры Варвары. 14 января Виссарион Григорьевич писал ему: "<...> я бы
желал, чтобы ты приехал поскорее: в следующую пятницу (21 числа) бенефис Мочалова.
Вчера я был у него, и он спрашивал, скоро ли ты приедешь. Я сказал, что, вероятно, ты
поспеешь к его бенефису" (В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. XI, с. 228). Попал ли Бакунин
на спектакли 19 ("Гамлет") и 21 января ("Уголино"), неизвестно.}.

Разумеется, окончательно вопрос о датировке рукописи Бакунина и характере ее связи со
статьей Белинского ""Гамлет", драма Шекспира. Мочалов в роли Гамлета" может быть
решен лишь после обнаружения прямых доказательств. Выяснение этого вопроса особенно
важно для определения роли Бакунина в генезисе новой философской интерпретации
"Гамлета", намеченной этой статьей и другими работами Белинского. В последующее
десятилетие новая интерпретация драмы становится господствующей {См.: Шекспир и
русская культура. М.; Л., 1965, с. 246.}.

Рукопись "Гамлет" представляет собой своеобразный перекресток английской поэзии,
немецкой философии и русской духовной культуры 1830-х годов. Излагая свое понимание
трагедии Шекспира, молодой философ ищет нити, естественные законы, связывающие
человека с человечеством, с вечностью. Справедливость и право, место человека в
мироздании, нравственные основы его существования, вечная борьба добра и зла — все это
волновало молодого Бакунина и так или иначе отражено в рукописи "Гамлет". Рукопись
пронизывает мысль о единстве человека и Вселенной, подчиненности их общим началам
гармонии и справедливости. Философские рассуждения Бакунина о восстановлении



нарушенного закона меньше всего имеют в виду формальное право. Право понимается им в
широком смысле, как фактор и элемент гармонии Вселенной.

Трагедию Шекспира Бакунин рассматривает через призму идей "Философии права" Гегеля.
И эта связь не случайна. В России растет интерес к праву, уже ставшему тогда в некоторых
странах средством охраны буржуазных свобод. В 1835 г. вступает в силу "Свод законов
Российской империи" и открываются юридические факультеты. Позднее, в конце 1830-х
годов, на юридический факультет Московского университета поступили сразу три брата
Михаила Александровича, и сам он сблизился с молодыми профессорами юридического
факультета, в частности с будущим ректором Петербургского университета гегельянцем П.
Г. Редкиным2. В то время Бакунин не исключал возможности в будущем, после учебы в
Берлине, занять место профессора права в одном из российских университетов {См.: М. А.
Бакунин, Собр. соч. и писем, т. II, с. 403.}. Об изучении Бакуниным летом 1837 г. "философии
религии и права Гегеля" писал Станкевичу Белинский {В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т.
XI, с. 386. Сомнение Стеклова в достоверности слов Белинского необоснованно (см.: Ю.
Стеклов. Михаил Александрович Бакунин. Его жизнь и деятельность, т. I. М., 1926, с. 47).
Позже Стеклов признавал чтение Бакуниным "Философии права" Гегеля (см.: М. А Бакунин.
Собр. соч. и писем, т. II, с. 12). На первоначальное мнение Стеклова могла повлиять
аналогичная неточность Корнилова (см.: А. А. Корнилов. Молодые годы Михаила Бакунина.
М., 1915, с. 395).}.

Рукопись "Гамлет" Бакунина — новое, неизвестное ранее свидетельство о проникновении
идей гегелевской философии права в Россию. Рукопись созвучна этому произведению
Гегеля прежде всего в вопросах понятия и сущности права, преступления, наказания.
Молодой Бакунин воспроизводит здесь ряд важных идей "Философии права". Например, по
Гегелю, как известно, мысль о праве не есть нечто, чем каждый человек обладает
непосредственно. Образованность новой эпохи, замечает он, приняла новое направление,
назрела "потребность основательно узнать, что должно быть признано правом" {Гегель.
Соч., т. VII. М.; Л., 1934, с. 18-19. Перевод в 1934 г. был сделан с издания "Философии права",
которым пользовался Бакунин.}. В рукописи почти дословно повторяется эта формула, но
слово "что" выделяется не ударением, а подчеркиванием. Представление Гегеля о системе
права как царстве реализованной свободы преломляется в сознании Бакунина в
становлении "царства права". А мысль о наказании как "отрицании отрицания" права или
отрицании преступления употребляется Бакуниным в виде "уничтожения уничтожения".
При этом Бакунин близок к естественно-правовой интерпретации философии права Гегеля.

Рукопись "Гамлет" представляет интерес и для понимания Бакуниным известного афоризма
Гегеля о разумности и действительности. Не все в действительности может быть разумно,
как бы говорит Михаил Александрович, но разумное начало, справедливость все же
восторжествуют, хотя для этого, может быть, понадобится прибегнуть к насилию.

Изложенные в рукописи взгляды на право и справедливость любопытны в плане
последующей эволюции естественно-правовых идей Бакунина. Уже здесь он допускает
возможность незаконности юридического закона, неправосудности официального суда,
принадлежности монархической власти преступнику и превращения ее тем самым в
преступную власть. Право не отождествляется с юридическими законами, оно выступает



как часть вечной гармонии природы. Юридическое же законодательство и государственная
власть признаются способными быть орудием несправедливости. Бакунин еще далек от
анархизма, но он близок к релятивистскому пониманию политико-правовых явлений.

Почему рукопись "Гамлет" не готовилась Бакуниным к опубликованию? Возможно, это
частично объясняет письмо к нему Белинского от 12-14 октября 1838 г. "Ты приходишь ко
мне, — вспоминал Виссарион Григорьевич, — и объясняешь, что не имеем права писать и
печататься по недостатку объективного наполнения и действительности, а главное потому,
что ни один из нас не может определить ни музыки, ни поэзии так, чтобы после нам никому
не оставалось об этом сказать об этом сказать ни слова" {В. Г. Белинский. Полн. собр. соч.,
т. XI, с. 337.}. Возможно, максимализм молодого Бакунина удержал его от обнародования
рукописи; может быть, она и не предназначалась вовсе для опубликования и была написана
для разъяснения самому себе драмы Шекспира через призму философских идей Гегеля.

Цитаты из "Гамлета", приводимые Бакуниным в рукописи, взяты из перевода М. Вронченко
1828 г. Сверка цитат произведена по экземпляру книги из библиотеки В. Г. Белинского,
хранящейся в Отделе редких книг ГБЛ (шифр НН-33). Этот более точный и более полный
перевод (по сравнению с упрощенным переводом Н. А. Полевого 1837 г.) высоко ценился
друзьями Н. В. Станкевича. Перевод Вронченко был хорошо известен и в семействе
Бакуниных {См.: Переписка Н. В. Станкевича, с. 509.}.

Если каждое из произведений Шакспира {Особенность написания Бакуниным фамилии
драматурга, очевидно, связана с английской транскрипцией слова (Shakespeare). Лишь в
одном месте рукописи написано "Шекспир".} особенным образом свидетельствует о
Гениальности великого Мастера, то Гамлет издавна считался его совершеннейшим
созданием и всегда был принимаем с живейшим участием и с самым пламенным
удивлением. — До какой степени это справедливо, может быть разрешено не иначе как
после внимательного и подробного сравнительного обозрения всех произведений
Шекспира. — Но довольно исключительного изучения одного Гамлета, для того чтоб
убедиться, что эта драма есть великое создание, вышедшее из бесконечной глубины
человеческого чувства и проникнутое, просветленное вечным пламенем Права и
Нравственности, — создание, стоящее наряду с совершеннейшими произведениями
Искусства. — И когда вся полнота души, сердца, когда Дух наш, увлеченный волшебною, в
нем присутствующею силою, переносится в область блаженного, святого благоговения, —
когда потрясенные до глубины нашего существования и погруженные в созерцание
прекрасного мы ощущаем и священный трепет, и радость, и страдание вместе, и силою
внутреннего, таинственного родства, неразрывно связывающего нас с предстоящим нам
чудным созданием, мы уносимся в идеальный мир и из временного отечества переходим в
вечное отечество свое и в нас утрачивается и самосознание и память о себе, — тогда Дух
наш возвращается к самому себе для того, чтоб утвердиться в своей свободной
самостоятельности. — мы созерцаем самих себя, восторг наш становится предметом нашего
мышления, и разум требует у нашей индивидуальности отчета в ее индивидуальном
наслаждении. — Он хочет знать, почему мы так предались чувству радости, — и сердце не

М. А. Бакунин. Гамлет



противоречит этому требованию; потому что оно не скупится своим наслаждением, оно
желало б всем передать свое блаженство и хочет объяснить его себе, для того чтоб
перелить его в других, с такою же ясностью. — Вследствие этого предается оно
созерцающему разуму, и что видит разум, то заключает в слова определяющий рассудок, в
слова, которыми пламенное сердце выговаривает свое содержание для других сердец, для
других индивидуальностей.

И в противоположность душе, наслаждающейся произведением искусства в его живой
целости и полноте, самосознательный Дух, выговаривающий свои созерцания, должен
раздробить эту полноту, для того чтоб, переходя постепенно от одной части к другой, в
конце пути своего восстановить разбираемое им создание в его первобытной, органической
связи, он должен отделить сначала Дух его от воплощения этого Духа или внутреннюю
организацию от внешнего образа. И так как прекрасная Душа его есть единственный
источник его прекрасного тела, то она должна быть первым предметом нашего разбора.

Обратившись к главному Содержанию Гамлета, мы с самого начала встречаем всеобщий
вопрос: Чем оправдываются главные, основные черты его?

Брат убит братом, — для удовлетворения преступной страсти. Ужасное преступление,
взывающее к небу, подобно первому братоубийству!

Злодеяние еще не открыто; совершил же его Король, в руках которого сосредоточены и суд,
и исполнение суда. — И несмотря на это, оно должно быть открыто, доказанное
преступление должно быть осуждено и оскорбленное Величество права отомщено и
восстановлено в своей неприкосновенной святости. — Право, воля Господня {Под словом
"бог" Бакунин подразумевал "дух всего человечества" (см.: М.А. Бакунин. Собр. соч. и писем,
т. I, с. 185). Белинский в письме Бакунину от 12-14 октября 1838 г. писал о синонимах
"божьей воли": "Воля божия есть предопределение Востока, fatum древних, провидение
христианства, необходимость философии, наконец, действительность" (см.: В. Г. Белинский.
Полн. собр. соч., т. XI, с. 316). О склонности молодого Бакунина к атеизму см.: П. И. Моисеев.
Критика философии М. Бакунина и современность. Иркутск, 1981, с. 16, 157. Об отношении
Бакунина к религии в 1830-х годах см. также: Н. М. Пирумова. Бакунин. М., 1970, с. 19, 21 и
др.; А Д. Сухов. Атеизм передовых русских мыслителей. М., 1980, с. 204.} должна
исполниться как на небе, так и на Земле. Для чувств, для намерений есть внутренний судья.
— Когда же намерение стало повинным действием и действие переходит в сознание других,
тогда разрывается гармония вечно звучащей симфонии Вселенной, тогда является в ней
диссонанс, требующий разрешения, и человечество ждет возмездия за нарушения своего
законного, вечного права: созерцать право свое в его непроходимой святости. Единое
солнце должно светить вечно, и если темным облакам нельзя помешать возвышаться над
землею, то им должно быть воспрещено укрепляться между ею и солнцем. И как верно то,
что Бог присутствует на земле и что человечество вечно предстоит ему, так же верно, что
ни одно преступление не останется без осуждения и без наказания. — И потому не должно
быть такого открытого преступления, для которого не было бы открытого суда, и всякое
лицо, поправшее священное право всеобщей неприкосновенности лиц, перестает само быть
неприкосновенным. — Но когда право не осуществлено еще во всей полного своей, когда
внешнее существование его не вполне соответствует его внутреннему содержанию, тогда



владычествует оно в несовершенном образе всеобщей Немезиды или единичного Мщения, —
и когда при таких обстоятельствах совершается преступление, для которого нет открытого
суда, тогда уже не спрашивается: кто вправе мстить? — потому что Мщение по форме своей
всегда неправо, — но спрашивается, кто по естественной необходимости должен и будет
мстить? — Ответ не труден, он прямо вытекает из сердца. Кровь взывает к мщению, и
страшный вопль ее должен отозваться в бьющемся сердце ближайшего по крови. — Ведь он
живой член оскорбленного семейства, и потому он обязан восстановить неприкосновенность
этого высшего Индивида, — неприкосновенность, нарушенную и не существующую до тех
пор, пока (оскорбление) [так в тексте. — С. У.] не уничтожит своего виновника и в
уничтожении его само не уничтожится. Отец убит, и сын стал главою семейства; он обязан
свято хранить память отца своего в благодарном сердце и точно так же обязан
восстановить святость Семейства наказанием преступника. — Король не подлежит власти
законов, — и потому Гамлет призван быть Мстителем Отца своего.

Но как судья, так мститель должен увериться в преступлении, для того чтоб мщение не
было бы вторым преступлением, — виновный должен быть уличен и судья должен
достигнуть полной достоверности, прежде чем приступать к его наказанию. — В точности,
внимательности и добросовестности исследования и уличения преступника является
степень развития общественного быта, тонкость чувства и нравственности Судьи или
Мстителя.

Что право вообще есть и что оно должно быть осуществлено, — чувствуется каждым и
сознается даже полуобразованностью; потому что право есть единственный и всеобщий
поправитель и хранитель всего. По для самого образованного бывает часто трудно узнать,
что именно право во всех особенных случаях. — Право же, так как и всякая Идея, становится
действительным только в полном соответствующем ему осуществлении, и только в
осуществлении и в всеобщем признании своем становится оно Царством права. — И потому
всякий знает, что Братоубийство должно быть наказано; Гамлет был с самого начала
уверен, что за недостатком открытого суда мщение, исполнение Тайного приговора
высшего, никогда не умолкающего права принадлежит ему как единственному сыну
умершего брата, — и эта уверенность становится скрытым источником всех его чувств и
действий. Но он еще не знает, в самом ли деле преступление было совершено и
действительно ли брат убит братом и великая, светлая Душа его должна сомневаться в
этом, до тех пор, пока преступление не станет ясно как день.

Но преступление глубоко скрыто, и обнаружить свои подозрения или начать открытые
исследовании было бы противно как неясности нравственного Чувства Гамлета, так и
внешнему благоразумию. — И потому Судье и Мстителю должно помочь вечное
всемогущество Правосудие, которого ни один преступник избегнуть не может. — Всякий
преступник, невольно и бессознательно повинуясь его ни чем неограниченной власти, сам
себя предает суду: один, покорившись приговору своей совести, свободным сознанием
слагает с себя преступление; другой, побежденный временным страхом или поздним
стыдом, не внемлет карающему голосу этого внутреннего судьи, старается заглушить его и
скрыть навсегда и от всех совершенное им преступление. — Но это-то старание скрыть
неизвестное именно и рождает подозрение, и из подозрения рождается необходимость
отвратить от себя дальнейшие исследования и смертию подозревающего утвердить свою



безопасность. — Одним словом, преступник всегда изменяет себе. — Худшее дерево
приносит худые плоды, а по плодам узнается дерево. — Так было с Клавдием — королем
Датским {Далее в рукописи сделан небольшой интервал и поставлен знак (вертикально-
диагональный крест или перечеркнутое горизонтально "ж"), для того чтобы отделить
следующую часть статьи.}.

Итак, Детская привязанность Гамлета к несчастному отцу, чувство, что он обязан
отомщением за смерть и оскорбление родителя, и добросовестная осторожность, с какою он
убеждается в преступлении, с одной стороны, а с другой — постепенное и невольное
себяобнаружение преступника, — вот главные Моменты этого великого Суда,
представленного нам Шекспиром как Органом высшей Истории. — И теперь всеобщее
содержание драмы оправдано как необходимое; но эта необходимость не исключает
Чувства Грусти, имеющей свое глубокое основание в том, что восстановление ближайшего
кровного родства не иначе возможно, как чрез разрушение другой, также близкой
естественной связи. — И как ни сильно и ни право чувство, побуждающее Гамлета к
мщению, — убийца брат Отца его; и потому чем глубже пребывает в нем чувство права, тем
менее должен он основываться только на одном Предчувствии; ни на воззвании Духа отца
своего к Мщению, — потому что злой демон, облекшись в призрачный образ ночи, мог
обмануть его. Ни на смущении Державного дяди-преступника при драматическом
представлении его злодеяния, потому что смущение это могло иметь другие причины; ни
даже на сознании самой Королевы, потому что для утверждения истины необходимы два
свидетеля. — И мы видим, что тщетно является ему несколько раз тень отца его, тщетно
потрясает его глубокое чувство, с которым Актер декламирует перед ним рассказ об
убийстве Приама. — Он все еще не решается. И только когда он прочел изменническое
письмо Короля, посылающего его на гибель, только тогда может подвигнуть его на решение
(но еще не на действие) поход Фортинбраса, идущего с 20000-ми войска в Польшу для того,
чтоб завоевать там маленький кусок земли:

— Быть истинно великим, значит
Не восставать без побуждений важных,
Но почитать великою безделку,
Когда о чести дело. — Что же я?
Ни смерть Отца, ни Матери бесчестье
И кровь мою и разум подстрекая,
Ничто, ничто меня не пробудило!
Упейся ж кровью, праведное мщенье,
Иль вовсе я ничтожное творенье!*
* Гамлет, с. 132-133.

Но и тут он все еще медлит, до тех пор, пока раненый Лаерт не открывает ему, что король
отравил шпагу, которою он и Гамлет ранены, — и что яд, назначенный только ему,
обратился и на Лаерта, и на месть его.

* * *



Теперь мера злодеяния исполнилась, — и только что теперь; потому что все последующие
преступления короля были необходимыми следствиями первого, необходимыми
следствиями братоубийства. — И теперь падает Король, так же неожиданно, как и брат его,
— падает от шпаги, им же самим отравленной. — Предчувствие Гамлета сбылось.

Посмотрим! Как забавно подорвать
Подкопщика его ж снарядом!..*
* Там же, с. 121.

И Гораций выговаривает то же самое в конце драмы:

И хитростью устроенные казни,
И наконец напрасный замысл злобы
На голову виновников упадший"..*

* Приводится отрывок из следующих слов Горацио:

Незнающим я разгадаю тайну // Событий страшных многое открою: // Постыдные
злодейства, преступленья, // Невольные убийства, суд небес, // И хитростью устроенные
казни, // И наконец напрасный замысл злобы // На голову виновников упадший, // Мне все
известно... (Гамлет, с. 192) После этой цитаты в рукописи диагональный крест и интервал
обозначают новую часть.

С этой катастрофой непосредственно связана и судьба виновной Королевы. — Но если
Гамлет был вправе мстить Дяде, почему не распространил он мщение свое и на мать,
которая, увлекшись преступною страстью, изменила первому Супругу своему и невольно
участвовала в злодеяниях брата его? — Потому что ничто не может разрушить своего
предположения (Voraussetzung), своего корня, не разрушив самого себя; Самоуничтожение
же есть бессмыслие (Ungedanke) {Немецкий перевод предыдущего слова здесь и выше
сделан Бакуниным, изучавшим немецкую философию, очевидно, для большей точности
мысли. Такие пояснения часто встречаются в рукописях молодого Бакунина. См., например,
его конспект Энциклопедии Гегеля, напечатанный в приложении к указ. кн. А. А.
Корнилова.}; потому что Мать носила сына под сердцем и с страданием родила его, и
святость этих уз ничем не может и не должна быть разорвана.

Сама тень несчастного непримиренного
Отца выговаривает это:
Но что бы ты не предпринял для мести,
Страшись унизить душу умышленьем
На мать свою: оставь ее мой сын,
Суду небес, и терниям, с<о>крытым
В груди ее...*
* Цитируется по переводу М. Вронченко, с. 37-38. Н. Полевой перевел это место кратко:
Страшись вознесть на матерь руку, // Оставь ее терзаньям горести и скорби, // Отмсти

* * *



убийце!.. (Гамлет. Соч. Виллиама Шекспира. Перевод Николая Полевого. М., 1837, с. 47.)

И когда Гамлет, раскрывая перед Матерью картину ее преступлений, забывается и
приближается к неистовству, — тогда Дух отца его является во второй раз для того, чтоб

вновь изощрить притуплённый <твой> замысел*,
но вместе и для того, чтобы укротить его: Но Матери ты видишь изумленье?
Стань между ею и ее душой —
Сильней в слабейших потрясаешь душу,
Воображенье. Говори с ней, сын мой**.
* Гамлет, 1828, с. 117. ** Там же.

И Гамлет говорит с нею, — и говорит с полным, жгучим негодованием против ее
преступления, но вместе и как сын, любящий мать свою:

Не став жесток, я не могу быть нежен*.
* Там же, с. 120.

Впервые: Памятники культуры. Новые открытия. Письменность. Искусство. Археология:
Ежегодник (1984) / Предисл. редкол. ежегодника Д. С. Лихачев. Л.: Наука, 1986. С. 55-63.
Печатается по этому изданию.

1 [Мочалов Павел Степанович (1800-1848) — актер, представитель романтизма в русском
театре. В 1817 г. на московской сцене (с 1824 г. в Малом театре). Был наделен "пламенным"
темпераментом, его игра отличалась бурной эмоциональностью, богатством оттенков,
стремительными переходами от спокойствия к возбуждению. Прославился в трагедиях
Шекспира (Гамлет) и Ф. Шиллера (Карл Моор в "Разбойниках", Фердинанд в "Коварстве и
любви") и в "Горе от ума" Грибоедова (Чацкий).]

2 [Редкин Петр Григорьевич (1808-1891) — русский общественный деятель, педагог, юрист.
Окончил Нежинский лицей. Профессор Московского (1835-1848) и Петербургского (1863-
1878) университетов, преподавал историю философии и права. В 1840-х гг. играл видную
роль в среде западников как один из наиболее последовательных гегельянцев.]
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