
(14 февраля 1857 года.) [Шлиссельбургская крепость.]

Ваше императорское величество,
всемилостивейший государь!

Многие милости, оказанные мне незабвенным и великодушным родителем вашим и вашим
величеством, вам угодно ныне довершить новою милостью, мною не заслуженною, но
принимаемою с глубокою благодарностью: позволением писать к Вам. Но о чем может
преступник писать к своему государю, если не просить о милосердии? Итак, государь, мне
дозволено прибегнуть к Вашему милосердию, дозволено надеяться. Пред правосудием
всякая надежда с моей стороны была бы безумием; но пред милосердием Вашим, государь,
надежда есть ли безумие? Измученное, слабое сердце готово верить, что настоящая
милость есть уже половина прощения; и я должен призвать на помощь всю твердость духа,
чтобы не увлечься обольстительною, но преждевременною и может быть напрасною
надеждою.

Что бы впрочем меня ни ожидало в будущем, молю теперь о позволении излить перед
Вашим величеством свое сердце, чтобы я мог говорить перед Вами, государь, так же
откровенно, как говорил перед покойным родителем Вашим, когда его величеству угодно
было выслушать полную исповедь моей жизни и моих действий. Волю покойного государя,
переданную мне графом Орловым (Александром Федоровичем.), чтобы я исповедался пред
ним, как духовный сын исповедуется пред духовным отцом своим, я исполнил, не покривив
душою, и хотя исповедь моя, написанная, сколько я помню, в чаду недавнего прошедшего,
не могла по духу своему заслужить одобрения государя, но я никогда, никогда не имел
причины раскаиваться в своей искренности, а напротив ей одной, после собственного
великодушия государя, могу приписать милостивое облегчение моего заключения . И ныне,
государь, ни на чем другом не могу и не желаю основать надежду на возможность
прощения как на полной, искренней откровенности с моей стороны.

Привезенный из Австрии в Россию в 1851 году и забыв благость отечественных законов, я
ожидал смерти, понимая, что заслужил ее вполне. Ожидание это не сильно огорчало меня, я
даже желал скорее расстаться с жизнью, не представлявшею мне ничего отрадного в
будущем. Мысль, что я жизнью заплачу за свои ошибки, мирила меня с прошедшим, и,
ожидая смерти, я почти считал себя правым.

Но великодушию покойного государя угодно было продлить мою жизнь и облегчить мою
судьбу в самом заключении. Это была великая милость, и однако же милость царская
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обратилась для меня в самое тяжкое наказание. Простившись с жизнью, я должен был снова
к ней возвратиться, чтобы испытать, во сколько раз моральные страдания сильнее
физических. Если бы заключение мое было отягчено строгостью, сопряжено с большими
лишениями, я, может быть, легче перенес бы его; но заключение, смягченное до крайних
пределов возможности, оставляя мысли полную свободу, обратило ее в собственное свое
мучение. Связи семейные, которые я считал навек прерванными, возобновленные
милостивым позволением видеться с семейством, возобновили во мне и привязанность к
жизни; ожесточенное сердце постепенно смягчалось под горячим дыханием родственной
любви; холодное равнодушие, которое я принимал сначала за спокойствие, постепенно
уступало место горячему участию к судьбе давно потерянного из виду семейства, и в душе
пробудилась - вместе с сожалением об утраченном счастии мирной, семейной жизни-
глубокая, невыразимо мучительная скорбь о невозвратно и собственною виною безумно
разрушенной возможности сделаться когда-нибудь наравне с пятью братьями опорою
своего родного дома, полезным и дельным слугою своего государства. Завещание
умирающего отца, которого я не переставал любить и уважать всем сердцем даже и в то
время, когда поступал совершенно вопреки его наставлениям, его последнее
благословение, переданное мне матерью, под условием чистосердечного раскаяния,
встретило во мне уже давно тронутое и готовое сердце.

Государь! Одинокое заключение есть самое ужасное наказание; без надежды оно было бы
хуже смерти: это-смерть при жизни, сознательное, медленное и ежедневно ощущаемое
разрушение всех телесных, нравственных и умственных сил человека; чувствуешь, как
каждый день более деревянеешь, дряхлеешь, глупеешь и сто раз в день призываешь смерть
как спасение. Но это жестокое одиночество заключает в себе хоть одну несомненную и
великую пользу; оно ставит человека лицом к лицу с правдою и с самим собою. В шуме
света, в чаду происшествий легко поддаешься обаянию и призракам самолюбия; но в
принужденном бездействии тюремного заключения, в гробовой тишине беспрерывного
одиночества долго обманывать себя невозможно: если в человеке есть хоть одна искра
правды, то он непременно увидит всю прошедшую жизнь свою в ее настоящем значении и
свете; а когда эта жизнь была пуста, бесполезна, вредна, как была моя прошедшая жизнь,
тогда он сам становится своим палачом, и сколь бы тягостна ни была беспощадная беседа с
собою, о самом себе, сколь ни мучительны мысли, ею порождаемые, - раз начавши ее, ее уж
прекратить невозможно. Я это знаю по восьмилетнему опыту.

Государь! Каким именем назову свою прошедшую жизнь? Растраченная в химерических и
бесплодных стремлениях, она кончилась преступлением. Однако я не был ни своекорыстен,
ни зол, я горячо любил добро и правду и для них был готов пожертвовать собою; но ложные
начала, ложное положение и грешное самолюбие вовлекли меня в преступные
заблуждения; а раз вступивши на ложный путь, я уже считал своим долгом и своею честью
продолжать его донельзя. Он привел и ввергнул меня в пропасть, из которой только
всесильная и спасающая длань Вашего величества меня извлечь может.

Стою ли я такой милости? На это я могу сказать только одно: впродолжение восьмилетнего
заключения, а особливо в последнее время я вынес такие муки, которых прежде не
предполагал и возможности. Не потеря и не лишение житейских наслаждений терзали
меня, но сознание, что я сам обрек себя на ничтожество, что ничего не успел совершить в



жизни своей кроме преступления, не сумев даже принести пользу семейству, не говоря уже
о великом отечестве, против которого я дерзнул поднять крамольно бессильную руку; так
что самая милость царская, самая любовь и нежные попечения моих родителей обо мне,
ничем мною не заслуженные, превращались для меня в новое мучение: я завидовал
братьям, которые делом могли доказать свою любовь матери, могли служить Вам, государь,
и России. Но когда по призыву царя вся Русь поднялась на соединенных врагов; когда
вместе с другими ополчились я мои пять братьев и, оставив старую мать и малолетние
семьи, понесли свои головы на защиту родины,- тогда я проклял свои ошибки и
заблуждения и преступления (Слова ошибки и заблуждения и преступления" подчеркнуты
красным карандашом в оригинале (вероятно царем).), [1] осудившие меня на постыдное,
хотя и принужденное бездействие в то время, когда и я мог бы и должен бы был служить
царю и отечеству; тогда положение мое стало для меня невыносимо, тоска овладела мною и
я молил одного: или свободы, или смерти.

Государь! Что окажу еще? Если бы мог я сызнова начать жизнь, то повел бы ее иначе; но -
увы!- прошедшего не воротишь! Если бы я мог загладить свое прошедшее делом, то умолял
бы дать мне к тому возможность: дух мой не устрашился бы спасительных тягостей
очищающей службы: я рад бы был омыть потом и кровью свои преступления. Но мои
физические силы далеко не соответствуют силе и свежести моих чувств и моих желаний:
болезнь сделала меня никуда и ни на что негодным. Хотя я еще и не стар годами, будучи 44
лет, но последние годы заключения истощили весь жизненный запас мой, сокрушили во мне
остаток молодости и здоровья: я должен считать себя стариком и чувствую, что жить мне
остается недолго [2]. Я не жалею о жизни, которая должна бы была протечь без
деятельности и без пользы; только одно желание еще живо во мне: последний раз
вздохнуть на свободе, взглянуть на светлое небо, на свежие луга, увидеть дом отца моего,
поклониться его гробу и, посвятив остаток дней сокрушающейся обо мне матери,
приготовиться достойным образом к смерти.

Пред Вами, государь, мне не стыдно признаться в слабости; и я откровенно сознаюсь, что
мысль умереть одиноко в темничном заключении пугает меня, пугает гораздо более, чем
самая смерть; и я из глубины души и сердца молю Ваше величество избавить меня, если
возможно, от этого последнего, самого тяжкого наказания.

Каков бы ни был приговор, меня ожидающий, я безропотно заранее ему покоряюсь как
вполне справедливому и осмеливаюсь надеяться, что в сей последний раз дозволено мне
будет излить перед Вами, государь, чувство глубокой благодарности к Вашему
незабвенному родителю и к Вашему величеству за все мне оказанные милости.

Молящий преступник
Михаил Бакунин. 14 февраля 1857 года [3].

No 593.-Впервые опубликовано в нашей книге о Бакунине (1920, стр. 342-346). Оригинал
находится в "Деле" о Бакунине, ч. III, лист 3 cл. Одно время он был выкраден оттуда одним
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"ученым", но когда я в 1919 году при изучении "Дела" обнаружил сей высоко-профессорский
подвиг, документ был у "исследователя" отобран и помещен на место. При этом документе
имелась еще какая-то "Записка", но она у похитителя найдена не была и содержание ее
остается поэтому неизвестным.

Теперь Александр II мот торжествовать: он добился унижения своего врага, заставил его
заговорить покаянным языком, назвать себя преступником, отречься от своего прошлого и
даже "Исповедь" признать документом, написанным в чаду революционного увлечения.
Царь поверил в искренность бакунинского покаяния, вернее решил, что ему удалось
морально убить своего пленника и вырвать из него революционное жало навсегда. До тех
пор упорно отказывавшийся облегчить положение своего узника, Александр II на сей раз
смилостивился и, хотя не согласился полностью удовлетворить просьбу Бакунина и
отпустить его к родным, согласился заменить ему одиночное заключение в крепости
ссылкою в Сибирь на поселение.

1 Александр II в бытность свою наследником читал с разрешения отца "Исповедь" Бакунина
и, если верить рассказу Бакунина в письме к Герцену от 8 декабря 1860 г. по поводу
просьбы, поданной его матерью на имя Горчакова, не усмотрел в ней действительного
раскаяния (по своему он был впрочем прав). Бакунин видимо об этом знал со слов родных на
свиданиях и потому постарался здесь как бы опорочить свою "Исповедь", дабы тем вернее
обмануть царя насчет серьезности его нынешнего раскаяния.

2 Чувствовал ли это действительно Бакунин, мы не знаем, но после того он прожил еще
около 20 лет.

3 На прошении Бакунина Александр II 19 февраля написал: "Другого для него исхода не
вижу, как ссылку в Сибирь на поселение". На следующий день, 20 февраля, Долгоруков,
сообщив коменданту крепости о решении царя, поручил ему объявить о сем Бакунину,
предложив ему или воспользоваться даруемою милостью или остаться в крепости на
прежнем основании. Нечего и пояснять, что Бакунин предпочел ссылку одиночному
заключению, о чем свидетельствует документ, печатаемый следующим номером.
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