
[Август 1856 года. Шлиссельбург.]

Вот Вы и уехали, милая маменька, и мне теперь кажется, что я не выразил Вам и сотой части
тех чувств любви, благодарности, почтения, которые Вы как будто вновь и столь сильно
пробудили во мне впродолжение нашего кратковременного и для меня незабвенного
свидания, - свидания, которое будет для меня еще долго, долго источником жизни. Да
благословит Вас бог за вашу любовь к нам, широкую, безграничную, безусловную, как может
быть только любовь матери к детям. Братья и сестры так счастливы, что могут вознаградить
ее делом, я же могу ответить на нее только своею любовью, и поверьте, милая маменька,
что хотя по абстрактности моей природы я плохо умею выражать ее, она глубиною и
горячностью не уступает ничьей. Ведь я так глуп, что, прощаясь с Вами, просил Вас уверить
и сестер, и тетушку Екатерину Ивановну, и дядюшку, и кузину Катю (Полторацкие.) в моей
сердечной привязанности, а Вам самим и не сказал, до какой степени я Вас люблю. И вот,
как Вы уехали, я походил, походил, потом лег, потом опять долго ходил, все думал о Вас,
сел да и написал эти строки, мыслью и сердцем как будто догоняя Вас для того, чтобы еще
раз с Вами проститься, и, написав их, стал спокоен. Я знаю, что Вы поверите мне.

Больше ничего не пишу. Обнимите сестер, милая маменька, скажите им, что я их люблю
искренно и горячо, хотя и разучился говорить с ними. Бог даст, опять найдем когда-нибудь
язык для взаимного понимания.

А знаете ли, какая мысль мне пришла, когда я ходил и думал о Вас? Вы так добры,
снисходительны, при Вас чувствуешь себя так привольно, что со стороны могли бы
подумать, глядя на наше обхождение с Вами, что Вы нам - старшая сестрица, а не мать. Но
это не опасно, потому что при всей любви, безграничной доверенности и свободе
обращения, с которыми мы относимся к Вам, никто из нас ни на одну минуту не позабудет
того глубокого, религиозного почтения детей к матери, которое для нас - не только
священный долг, но наше добро, наше счастье и наша гордость.

Благословите ж меня, милая маменька, и пишите скорей, а сестер и Gogo (Г. П. Вульф.)
обнимите.

Ваш
М. Бакунин.

Впрочем вы, мои милые сестрицы, не придавайте слишком драматической важности моему
тонкому намеку (На отсутствие взаимного, понимания.). Это - не более как легкий крючок
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для того, чтобы возбудить в вас к себе немного поболее интересу, а не то чтоб я хотел
пускать кровь по старому выражению и по старому обычаю.

No 587.-Напечатано у Корнилова, II, стр. 553-554.

На оригинале надписано "1856". По содержанию письма видно, что оно написано вскоре
после свидания с матерью, значит в августе 1856 года.

В августе Алексей с матерью прожили в Шлиссельбурге более недели, свидевшись за это
время с Бакуниным несколько раз. В результате этих посещений и бесед явилось новое
прошение матери Бакунина от 31 августа 1856 г. на имя шефа жандармов, каковым теперь
был уже В. А. Долгоруков. В этом прошении, впервые опубликованном нами в книге о
Бакунине (1920, стр. 337-338), мать просила отдать Михаила, замешанного в "немецких
возмущениях 1848-го года", на поруки ей и пяти братьям с обещанием, что дом их будет для
Бакунина "не менее тесным и по возможности тайным заключением", чем Шлиссельбургская
крепость. Долгоруков отказался даже доложить эту просьбу царю, а если и доложил, то
последовал отказ. Отрицательный ответ Долгорукова В. А. Бакуниной имеется в "Деле",
часть II. лист 287.
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