
16 мая 1852-го года. [Петропавловская крепость.]

Добрые родители, сестры и братья!

Еще письмо от вас, еще знак любви, еще утешение. Благодарю вас. У меня не достало бы
слов, если б я хотел выразить, как глубока, как горяча моя благодарность, как горяча моя
любовь к вам. Впрочем, вы легко поверите; любя вас, я люблю самого себя. Что бы была моя
жизнь, если б меня не оживляла любовь к вам?

Теперь скажу каждому несколько слов особенно. A tout seigneur tout honneur. Итак начинаю
с Гавриила Петровича (Вульфа.):

благодарю тебя, брат, за приписку и, предлагая тебе от искреннего сердца свою
бесполезную дружбу, прошу тебя дать мне взамен твою. Дом и все местоположение Зайкова
я помню очень хорошо. Когда мы были детьми, когда жила еще наша добрая, незабвенная
тетушка Варвара Михайловна (Бакунина.), которую ты не знал, но о которой верно много
слышал, нам был такой же праздник ездить в Зайково, как твоим детям теперь в Прямухино.
Только вряд ли угощают их в Прямухине так же хорошо, как нас в Зайкове. Нас там
закармливали. Спасибо тебе за то, что ты взял старые портреты под свою протекцию. Я их
также помню и думаю, что комната в 26 шагов длины, которою ты так хвалишься, не что
иное как старая галерея, соединенная с коридором, которые оба вели из гостиной в кухню.
Я уверен впрочем, милая Саша, что ты завела у себя и сад; ведь без сада в деревне жить
нельзя. Природа, предоставленная сама себе, в Тверской губернии скупа на цветы, а кто
провел свое детство в Прямухине, тот не может не любить цветов. Только что за фантазия
пришла вам всем сушить их! Они, бедные, едва только что ожили после долгих и тяжких
зимних испытаний, а вы, жестокие, не дав им даже вздохнуть, давай их сушить. Из-под
снегу прямо на печку или, что еще хуже, под пресс. Недаром говорит Мефистофель, что
наука - враг жизни. Милая Саша, спасибо тебе за твою любовь (Дальше в оригинале по-
французски.) и за твои добрые, твои ласковые слова. Продолжай говорить мне их время от
времени. Это не значит, что мне нужны слова, чтобы верить твоей дружбе, но так приятно
слышать, когда часто повторяют, что ты не безразличен для тех, кого сам любишь. Обними
твоих детей, моих племянниц, и моего племянника, а также и Габриеля за меня (Дальше в
оригинале по-русски.).

Теперь к тебе, милая Анна. Не унывай, друг, ты еще так молода. Я не верю в неизлечимость
твоей болезни и в безвозвратную утрату твоих сил. Будь бодра, верь, хоти быть здоровою И
ты будешь здорова (Дальше в оригинале по-французски.). Поддерживаемая любовью
Николая, нашею дружбою и своею собственною силою, старайся только сохранять всегда
ясность твоего сердца и твоего ума, сохранять вид и при дурных обстоятельствах, и ты
снова обретешь все те силы, которые ты потеряла (Дальше в оригинале по-русски.), и
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будешь опять так же мила, так же обворожительна, жива, весела и любезна, как тому назад
12 лет, когда я знал тебя в Твери остриженною девочкою. Что сестра твоя Catherine,
чудеснейшая Катенька? (Ушакова Екатерина Петровна.). Восторгается ли попрежнему? И
верно кого-нибудь обожает. Прощай, милая сестра, надеюсь, что ты мне писала не в
последний раз (Дальше в оригинале по-французски.).

Вот, дорогая Лиза, что значит сделаться женою деревенского жителя; видеть, что тобою
пренебрегают и тебя забывают и ради чего же, боже мой! ради такой ужасной вещи,
которая служит для удобрения полей (Дальше в оригинале по-русски.). Ты с книгою сидела
и верно с интересною и все-таки ждала его, а он позабылся, стыдно сказать, у кучи навоза!
Впрочем я рад, что он так ревностно принялся за хозяйство. Хозяйство не легкое дело, а
всякое занятие требует сначала исключительного внимания с пренебрежением всех прочих
занятий, однако не с пренебрежением такой милой супруги, как ты, судя по описаниям
(Дальше в оригинале по-французски.). Впрочем, я думаю, что тут нет никакой опасности;
искры ваших прекрасных изумрудных глаз, сударыня, сумеют предохранить его ум от
слишком большой доли позитивизма и в то же время будут поддерживать его сердце в
надлежащей температуре (Дальше в оригинале по-русски.). Милая сестра, я-люблю тебя, не
зная тебя; это - не пустая фраза, я право люблю тебя.

Алексей, ты вероятно уж в Прямухине. Неужели Павел не приехал с тобой? Уважаю его
твердость, но вряд ли последовал бы его примеру. Постоянство в делах хорошо, а любовь
лучшее время, потерянное для дел, можно возвратить; что потеряла любовь, никогда не
возвращается. Я рад, что ты продолжаешь заниматься музыкою, Алексей. Музыка была и
есть мое любимое искусство; она пробуждала во мне всегда религиозное чувство, веру в
жизнь и охоту к жизни. Я люблю ее даже более цигар, а это много сказать! Вот в таком
порядке: сперва музыка, потом цигары или папиросы из турецкого табаку, потом книги, а
потом уж хлеб насущный. Ты видишь, в каком почете стоит у меня музыка. Напиши мне,
пожалуйста, потешное письмо и заставь немного посмеяться. Ты, говорят, мастер на это
дело. Алексей, постарайся приобрести несколько партитур духовной и даже оперной
музыки старой итальянской школы, например Псалмы Marcello, сочинения Роrpora, Durante и
много других, которых я позабыл имена 1. Ты увидишь, как много они доставят тебе
наслаждения. В германской музыке у вас недостатка нет, а итальянская - мать и богатый
источник всех прочих - у вас слишком в забросе. Ты верно знаком и с генерал-басом и с
контрапунктом, - ведь они тебе необходимы. Достань еще партитуру моей любимой оперы
из всех опер без исключения "Iphigenie en Tanride" Риттера Глюка2 (nicht zu verwechseln mit
seiner- "Jphigenie en Aulide") ("Не смешивать с его "Ифигенией в Авлиде".). Варинька и ты,
Павел, помните ли, как мы ее слушали в Берлине? Помнишь ли, Павел, как мы в первый раз
слушали с тобой "Норму" во Франкфурте ("Норма" опера Беллини 3.)? Помнишь ли нашу
прогулку из Hanau (Ханау, город в Германии при впадении Кинцига в Майн.) во Франкфурт,
по берегу Майна, как мы бежали, оба заряженные двумя бутылками рейнвейна?

Татьяна, ты, моя крепостная, пишешь мне, как должна, хорошие, долгие письма, а я храню
гордое молчание. Ведь ты знаешь, что я люблю тебя больше всего на свете.

А вам что скажу, добрые родители? Живу и креплюсь вашею любовью и вашим
благословением. Будьте здоровы, продолжайте живить нас всех вашею любовью.



Благословите меня вместе со всеми другими, сестрами и братьями, живыми и отшедшими.
Мы неразрывно связаны любовью к вам и силою любви всегда в вашем присутствии, как бы
ни были разбросаны и рассеяны судьбою.

Ваш
М. Бакунин.

Марье и Хионе Николаевнам (Безобразовым.) мое нижайшее почтение. Алексей, скажи мне,
поет ли Павел, как прежде, симфонии Бетховена? Если между нами бывали споры, так
только за них, особенно за С-moll Symphonie, которую он необыкновенно как портил. Кстати,
знаешь ли ты "Les soirees musicales" de Rossini? ("Музыкальные вечера" Россини - Россини,
Джоакино (1792-1868) знаменитый итальянский композитор, с 1824 г. переселившийся в
Париж; автор множества опер, среди которых назовем "Танкреда", "Севильского
цирюльника", "Вильгельма Телля"; писал и церковную музыку, в том числе "Stabat Mater",
мессы, кантаты.)

Я могу тебя уверить, что это - прекрасная музыка.

Я так счастлив, так оживляюсь, освежаюсь, молодею, когда пишу к вам, и грустно мне
расстаться с этим письмом: мне кажется, что я расстаюсь с вами. Прощайте, прощайте.
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1 Марчелло, Бенедикт см. том III, стр. 450.

Поpпоpа, Николо (1687-1766)-итальянский композитор, автор нескольких опер, а также
других музыкальных произведений, в том числе месс, псалмов и т. п.; основатель известной
музыкальной школы в Неаполе, выпустившей ряд знаменитых певцов.

Дуpанте, Франческо (1684-1755)-неаполитанский композитор духовной музыки; автор
многочисленных произведений; глава так наз. неаполитанской школы.

2 Глюк, Христоф Виллибальд (1714-1787)-знаменитый немецкий композитор, деятельность
которого больше всего была связана с парижской оперой; написал много опер, в TOM числе
"Семирамиду", "Орфея", "Ифигению в Авлиде", "Ифигению в Тавриде".

3 Беллини, Винченцо (1802-1835) - итальянский композитов, автор ряда опер, в том числе
"Капулетти и Монтекки", "Сомнамбула", "Норма" (1831), "Пуритане".
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