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[...] Наряду с практической причиной есть другая, чисто теоретическая, которая также
заставляет самых искренних либералов постоянно возвращаться к культу Государства. Они
являются и называют себя либералами потому, что берут индивидуальную свободу за
основу и исходную точку своей теории, и как раз потому, что их исходная точка или эта
основа таковы, что они по роковой последовательности должны прийти к признанию
абсолютного права Государства.

Индивидуальная свобода, по их словам, отнюдь не есть создание и исторический продукт
общества. Они утверждают, что она предшествует всякому обществу и что человек,
рождаясь, приносит ее вместе со своей бессмертной душой как божественный дар. Отсюда
вытекает, что человек представляет из себя нечто, вполне самобытное, целостное и в
некотором роде абсолютное существо лишь вне общества. Будучи сам свободен до и вне
общества, он неизбежно формирует это общество актом своей воли и при помощи своего
рода договора — инстинктивного или молчаливого, обдуманного или формального. Словом,
по этой теории не индивиды создаются обществом, а, напротив, индивиды создают
общество, толкаемые некоторой внешней необходимостью, как труд и война.

Ясно, что по этой теории общество в собственном смысле слова не существует.
Естественное человеческое общество, действительная исходная точка всякой человеческой
цивилизации, единственная среда, в которой может в действительности родиться и
развиться личность и свобода людей, этой теории совершенно неведомы. С одной стороны,
она признает лишь индивидов, существующих сами по себе и свободных самих по себе; с
другой стороны, это обусловленное общество, произвольно созданное этими индивидами и
основанное на формальном или молчаливом договоре, есть государство. (Они очень хорошо
знают, что никакое историческое государство никогда не имело основой своей договор и что
все они были основаны насилием, завоеванием. Но эта фикция свободного договора, основы
государства, им необходима, и они ею пользуются без излишних церемоний.).

Человеческие индивиды, масса которых, условно соединенная, образует государство,
представляются по этой теории существами совершенно особенными и преисполненными
противоречий. Одаренные бессмертной душой и свободой или свободной волей, присущей
им, они суть, с одной стороны, существа бесконечные, абсолютные и, как таковые, вполне
законченные, самодовлеющие, самодостаточные и не имеющие нужды больше ни в коем,
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даже в Боге, ибо, будучи бессмертными и бесконечными, они сами — Боги. С другой
стороны, они — существа весьма грубо-материальные, слабые, несовершенные,
ограниченные и абсолютно зависящие от внешней природы, которая окружает,
поддерживает и в конце концов рано или поздно уносит их. Рассматриваемые с первой
точки зрения, они столь мало нуждаются в обществе, что это последнее является скорее
помехой полноте их бытия, их совершенной свободе. Поэтому мы видели с начала
христианства святых и стойких людей, которые, глубоко восприняв идею бессмертия и
спасения их душ, порвали все социальные связи и, избегая всяких человеческих отношений,
искали в уединении совершенства, добродетели, Бога. Они вполне основательно, с
логической последовательностью рассматривали общество как источник порчи и
абсолютное уединение души как условие всех добродетелей. Если они и покидали иногда
свое уединение, то не потому, что чувствовали потребность в этом, но из великодушия, из
христианского милосердия к людям, которые, продолжая развращаться в социальной среде,
нуждались в их советах, в их молитвах и руководстве. Всегда это было для спасения других,
никогда — для собственного спасения и самосовершенствования. Напротив, они рисковали
погубить свои души, вступая в общество, из которого бежали с ужасом, как из школы
всяческой испорченности. Окончив свое святое дело, они немедленно возвращались в свою
пустыню, чтобы снова совершенствовать себя там беспрерывным созерцанием своего
индивидуального бытия, своей одинокой души пред лицом одного Бога.

Этому примеру должны следовать все, кто верит еще ныне в бессмертие души, во
врожденную свободу или в свободную волю, если только они желают спасти свои души и
достойно подготовить их к вечной жизни. Повторяю еще раз, что святые отшельники,
достигавшие путем уединения совершенного оглупения, были вполне логичны. Раз душа
бессмертна, то есть бесконечна по своей сущности, свободна и сама по себе, она должна
быть самодовлеющей. Лишь существа преходящие, ограниченные и законченные могут
взаимно дополнять друг друга; бесконечное не дополняется. Встречаясь с другим
существом, которое не есть оно само, оно должно избегать его, уклоняться от всего, что не
оно само. В крайнем случае, как я уже сказал, бессмертная душа должна быть в состоянии
обойтись даже без Бога. Бесконечное в самом себе существо не может признать рядом с
собою другое существо, которое было бы равным ему, и еще менее — существо выше его
самого. Всякое существо, которое было бы столь же бесконечно, как оно само, и которое
было бы не им самим, ограничивало бы его и, следовательно, делало бы его существом
определенным и конечным.

Признавая столь же бесконечное существо, как она сама, вне себя самое, бессмертная душа
необходимо признавала бы себя как сущее конечное. Ибо бесконечное в действительности
является таковым, лишь охватывая все и ничего не оставляя вне себя самого. Понятно, что
бесконечное существо не может, не должно признавать бесконечное существо, которое
было бы выше его самого. Бесконечность не допускает ничего относительного, ничего
сравнимого; эти слова: бесконечность высшего порядка и бесконечность низшего порядка —
ведут, следовательно, к нелепости. Бог именно и есть нелепость. Теология, которая
обладает привилегией нелепости и которая верит в вещи именно потому, что эти вещи
нелепы, ставит над бессмертными и, следовательно, бесконечными человеческими душами
высшую абсолютную бесконечность, Бога. Но чтобы внести поправку к себе самой, она
создала фикцию Сатаны, представляющего собой настоящий бунт бесконечного существа



против существования абсолютной бесконечности, против Бога. И подобно тому как Сатана
взбунтовался против высшей бесконечности Бога, точно так же святые отшельники
христианства, слишком смиренные, чтобы бунтовать против Бога, взбунтовались против
равной людям бесконечности, против общества.

Они вполне основательно заявили, что в нем не нуждаются для своего спасения и что если
по странной фатальности они были [...]{21} и павшими бесконечностями, то общество Бога,
самосозерцание в присутствии этой абсолютной бесконечности для них достаточно.

Повторяю еще раз, это пример, достойный подражания для всех, кто верит в бессмертие
души. С этой точки зрения общество не может им предложить ничего, кроме верной
погибели. В самом деле, что дает оно людям? Прежде всего — материальные богатства,
которые могут быть произведены в достаточных размерах лишь коллективным трудом. Но
разве тот, кто верит в вечное существование, не должен презирать эти богатства? Не
говорил ли Иисус Христос своим ученикам: «Не собирайте сокровищ на земле, ибо где ваши
сокровища, там и ваши сердца». И еще: «Легче толстому канату (или „верблюду“, по другой
версии) пройти сквозь игольное ушко, нежели богатому войти в царство небесное».
(Воображаю, какую физиономию должны корчить набожные и богатые буржуа —
протестанты Англии, Америки, Германии и Швейцарии, читая эти столь решительные и
столь неприятные для них сентенции.)

Иисус Христос прав — вожделение материальных богатств и спасение бессмертных душ
безусловно непримиримы. А в таком случае не лучше ли, если хоть немножко и
действительно верить в бессмертие души, не лучше ли отказаться от удобств и роскоши,
которые доставляются обществом, и питаться корнями, как это делают отшельники, спасая
свою душу ради вечности, нежели погубить ее ценою нескольких десятков лет
материальных удовольствий. Этот расчет столь прост, столь очевидно справедлив, что мы
вынуждены думать, что набожные и богатые буржуа, банкиры, промышленники, купцы,
делающие столь отличные дела, пользуясь всем» известными средствами, и тем не менее
повторяющие постоянно евангельские слова, отнюдь не рассчитывают на бессмертие души
для себя и великодушно уступают это бессмертие пролетариату, скромно довольствуясь для
себя жалкими материальными благами, собираемыми на земле.

Что дает еще общество помимо материальных благ? Плотские, человеческие, земные
привязанности, цивилизацию и культуру духа, все, что с человеческой, преходящей и
земной точки зрения — громадно, но перед лицом вечности, бессмертия и Бога — равно
нулю. Величайшая человеческая мудрость не является ли слабоумием перед лицом Бога?

Есть одна легенда восточной церкви, которая гласит, что два святых отшельника,
добровольно проведшие несколько десятков лет на одном пустынном острове, уединились
даже друг от друга и, проводя ночи и дни в созерцании и молитве, дошли до того, что даже
потеряли способность речи. Из всего их былого репертуара слов у них сохранилось всего
три-четыре, которые, соединенные вместе, не имели никакого смысла, но тем не менее
выражали перед Богом самые высшие устремления их душ. Они питались, разумеется,
корнями наподобие травоядных животных. С точки зрения человеческой эти два человека
были слабоумными или безумцами, но с точки зрения божественной, с точки зрения



верования в бессмертие души они выказали себя более сметливыми, чем Галилей и Ньютон.
Ибо они пожертвовали несколькими десятками годов земного благополучия и светского ума
ради вечного блаженства и ума божественного.

Итак, очевидно, что человек, одаренный бессмертной душой, бесконечностью и свободой,
присущими этой душе, есть существо в высшей степени антиобщественное. И если бы он
был всегда благоразумен, если бы, занятый исключительно своим бессмертием, он имел
достаточно ума, чтобы презирать все блага, все привязанности и всю суету сего мира, он
никогда не вышел бы из этого состояния невинности или божественного слабоумия и
никогда не создал бы общества. Одним словом, Адам и Ева никогда бы не вкусили плода от
древа познания, и мы все жили бы наподобие животных в земном раю, который Бог
назначил им для пребывания. Но как только люди захотели познавать, цивилизоваться,
очеловечиваться, думать, говорить и пользоваться материальными благами, они неизбежно
должны были выйти из своего одиночества и сорганизоваться в общество. Ибо поскольку
внутренне они бесконечны, бессмертны, свободны, постольку они внешне ограниченны,
смертны, слабы и зависимы от внешнего мира.

Рассматриваемые с точки зрения их земного, то есть не фиктивного, а действительного
существования, огромное большинство людей представляет собой столь унизительное
зрелище, столь безнадежно бедное инициативой, волей и умом, что поистине нужно быть
одаренным редкой способностью строить себе иллюзии, чтобы найти в них бессмертную
душу и тень какой-либо свободной воли. Они представляются нам как существа, абсолютно
и фатально определенные, — определенные прежде всего внешней природой, характером
почвы и всеми материальными условиями их существования; определенные бесчисленными
политическими, религиозными и социальными отношениями, обычаями, привычками,
законами, целой массой предрассудков или мыслей, медленно выработанных предыдущими
веками; они получают эти мысли уже при рождении на свет в обществе, которого они
являются отнюдь не создателями, но сперва — продуктом, а позднее — орудием. На тысячу
людей едва ли найдется один, о котором можно сказать, не безусловно, но лишь
относительно, что он желает и думает самостоятельно.

Громадное большинство человеческих индивидов не только среди невежественных масс, но
точно так же в образованных и привилегированных классах хочет и думает лишь то, что все
вокруг них думают, чего все хотят. Они верят, конечно, будто хотят и думают
самостоятельно, но на самом деле они лишь рабски, по рутине, с ничтожными, едва
заметными модификациями воспроизводят чужие мысли и желания. Это рабство, эта
рутина, неиссякаемый источник общих мест, это отсутствие бунта воли, инициативы мысли
индивидов, — главные причины безнадежной медлительности исторического развития
человечества. Для нас, материалистов или реалистов, не верующих ни в бессмертие души,
ни в свободную волю, эта медлительность, как она ни печальна, представляется
естественной. Происходя от гориллы, человек лишь с громадными трудностями достигает
сознания своей человечности и осуществления своей свободы. Вначале он не может
обладать ни этим сознанием, ни этой свободой. Он рождается диким животным и рабом и
очеловечивается и прогрессивно эмансипируется лишь в недрах общества, которое
необходимо предшествует зарождению его мысли, слова и воли. И он может достичь этого
лишь коллективными усилиями всех бывших и настоящих членов этого общества, которое,



следовательно, есть основа и естественная исходная точка его человеческого
существования. Из этого следует, что человек осуществляет свою индивидуальную свободу,
или свою личность, лишь дополняя себя всеми окружающими его индивидами и лишь
благодаря труду и коллективному могуществу общества, вне коего он остался бы, без
сомнения, самым грубым и самым несчастным из всех жестоких животных, существующих
на земле. По системе материалистов, единственной естественной и логичной, общество не
только не уменьшает и не ограничивает, но, напротив, создает свободу человеческих
индивидов. Оно — корень, дерево, свобода же — его плод. Следовательно, в каждую эпоху
человек должен искать свою свободу не в начале, но в конце истории, и можно сказать, что
действительное и полное освобождение каждого человеческого индивида есть настоящая
великая цель, высший результат истории.

Совсем иная точка зрения идеалистов. По их системе человек проявляет себя сперва
бессмертным и свободным существом и кончает тем, что становится рабом. В качестве
бессмертного и свободного, бесконечного и целого в себе духа он не нуждается в обществе.
Отсюда следует, что если он вступает в общество, то лишь по причине своего падения или
же потому, что он забывает и теряет сознание своего бессмертия и своей свободы.

Существо противоречивое, бесконечное, как дух, но зависящее, несовершенное и
материальное вовне, человек вынужден объединяться не вследствие потребности своей
души, но ради сохранения своего тела. Общество образуется, следовательно, лишь своего
рода принесением в жертву интересов души и независимости души презренным интересам
тела. Это настоящее падение и порабощение для индивида, внутренне бессмертного и
свободного, отказ, по крайней мере частичный, от своей первоначальной свободы.

Известна сакраментальная фраза, которая на жаргоне всех сторонников государства и
юридического права выражает это падение и это самопожертвование, этот первый роковой
шаг к человеческому порабощению. Индивид, пользующийся полной свободой в
естественном состоянии, то есть прежде, чем он делается членом какого-либо общества,
вступая в него, приносит в жертву часть этой свободы, чтобы общество гарантировало ему
все остальное.

На просьбу разъяснить эту фразу отвечают обыкновенно другою: «Свобода каждого
человеческого индивида не должна иметь других границ, кроме свободы всех других
индивидов».

На первый взгляд нет ничего более справедливого. Не правда ли? И однако, эта теория
содержит в зародыше всю теорию деспотизма. Согласно с основной идеей идеалистов всех
школ и вопреки всем реальным фактам человеческий индивид представляется абсолютно
свободным существом постольку и лишь постольку, поскольку он остается вне общества.
Отсюда следует, что общество, рассматриваемое и понимаемое единственно как
юридическое и политическое общество, то есть как государство, есть отрицание свободы.
Вот к каким результатам приводит идеализм. Он, как видим, совершенно противоположен
выводам материализма, которые, согласно с тем, что происходит в действительном мире,
выставляют индивидуальную свободу людей как необходимое следствие коллективного
развития„человечества.



Материальная, реалистическая и коллективистская дефиниция свободы совершенно
противоположна определению идеалистов. Она такова: человек становится человеком и
достигает как сознания, так и осуществления своей человечности лишь в обществе и лишь
коллективной деятельностью всего общества. Он освобождается от ига внешней природы
лишь коллективным или социальным трудом, который один лишь способен превратить
поверхность земли в пребывание, благоприятное развитию человечества. Без этого же
материального освобождения не может быть ни для кого и освобождения
интеллектуального и морального.

Человек не может освободиться от ига своей собственной природы, то есть он может
подчинить свои инстинкты и движения своего собственного тела управлению своего все
более и более развивающегося ума лишь воспитанием и образованием. Но и то и другое по
своему существу есть вещи исключительно общественные. Ибо вне общества человек вечно
остался бы диким животным или святым, что почти одно и то же. Наконец, изолированный
человек не может сознавать своей свободы. Быть свободным для человека означает быть
признанным и рассматриваемым свободным и пользующимся соответственным обращением
со стороны другого человека, со стороны всех окружающих его людей. Свобода,
следовательно, не может быть фактом уединения, но взаимной рефлексии, не удаления, но,
напротив — связи, ибо свобода каждого индивида есть не что иное, как отражение его
человечности или его человеческого права в сознании всех свободных людей, его братьев,
его равных.

Я могу назвать себя и чувствовать себя свободным лишь в присутствии и по отношению к
другим людям. В присутствии животного низшего вида я — не свободный и не человек, ибо
это животное не способно осознать, а следовательно, и признать мою человечность. Я
человечен и свободен сам лишь постольку, поскольку я признаю свободу и человечность
всех людей, окружающих меня. Лишь уважая их человеческий характер, я уважаю свой
собственный человеческий характер. Людоед, который съедает своего пленника, обращаясь
с ним как с диким животным, — не человек, но животное. Господин рабов — не человек, но
господин. Не считаясь с человечностью своих рабов, он пренебрегает своей собственной
человечностью. Любое античное общество может доставить нам доказательства этого:
греки, римляне не чувствовали себя свободными как люди, они не рассматривали себя
таковыми с точки зрения человеческого права. Они считали себя привилегированными в
качестве греков, в качестве римлян лишь в своем собственном отечестве, пока оно
оставалось независимым, незавоеванным и, напротив, завоевывающим другие страны
вследствие особого покровительства их национальных Богов. И они отнюдь не удивлялись и
не считали своим долгом возмущаться, когда, побежденные, они сами попадали в рабство.

Великой заслугой христианства было провозглашение человечности всех человеческих
существ, включая женщин, и равенства всех людей перед Богом. Но как оно провозгласило
это? На небесах, в будущей жизни, но не для теперешней, действительной жизни на земле.
К тому же это будущее равенство опять-таки ложно, ибо, как известно, число избранных в
высшей степени ограниченно. Относительно этого пункта все теологи самых различных
христианских сект единодушны. Следовательно, так называемое христианское равенство
влечет за собою самую вопиющую привилегию нескольких тысяч избранных божественной
милостью на миллионы отверженных. Впрочем, это равенство всех перед Богом, если бы



даже оно осуществилось для каждого, было бы лишь равным ничтожеством и равным
рабством всех перед высшим господином.

Основа христианского культа и первое условие спасения не есть ли, таким образом, отказ от
человеческого достоинства и презрение этого достоинства пред лицом божественного
величия? Христианин, следовательно, не человек, в том смысле, что он не обладает
сознанием человечности, и также потому, что, не уважая человеческое достоинство в самом
себе, он не может уважать его в других; а не уважая его в других, он не может уважать его
в себе самом. Христианин может быть пророком, святым, священником, королем, генералом,
министром, чиновником, представителем какого-либо авторитета, жандармом, палачом,
дворянином, эксплуататором-буржуа или порабощенным пролетарием, угнетателем или
угнетенным, мучителем или мучимым, хозяином или работником, но он не имеет права
называть себя человеком, ибо человек делается в действительности таковым лишь тогда,
когда он уважает и любит человечность и свободу всех и когда его свобода и его
человечность уважаемы, любимы, вызываемы и создаваемы всеми.

В самом деле, я свободен лишь тогда, когда все человеческие существа, окружающие меня,
мужчины и женщины, равно свободны. Свобода других не только не является ограничением
или отрицанием моей свободы, но, напротив, есть необходимое условие и утверждение ее. Я
становлюсь истинно свободным лишь благодаря свободе других, так что, чем больше
количество свободных людей, окружающих меня, чем глубже и шире их свобода, тем
распространеннее, глубже и шире становится моя свобода. Напротив, рабство людей ставит
препятствие моей свободе, или, что сводится к тому же, именно их животность и является
отрицанием моей человечности, ибо — повторяю еще раз — я могу назвать себя истинно
свободным лишь тогда, когда моя свобода, или, что то же, мое человеческое достоинство,
мое человеческое право, заключающееся в том, чтобы не повиноваться никакому другому
человеку и руководствоваться в моих действиях лишь моими собственными убеждениями,
лишь когда эта моя свобода, отраженная равно свободным сознанием всех людей,
возвращается ко мне, подтвержденная согласием всех. Моя личная свобода,
подтвержденная таким образом свободой всех, становится беспредельной.

Мы видим, что свобода, как она понимается материалистами, есть нечто весьма
положительное, весьма сложное и в особенности в высшей степени общественное, ибо она
может быть осуществлена лишь посредством общества и лишь при более тесном равенстве
и солидарности каждого со всеми. Можно различать в ней три момента развития, три
элемента, из коих первый есть в высшей степени положительный и общественный; это
полное развитие и полное пользование каждого всеми человеческими способностями и
возможностями путем воспитания, научного образования и материального благополучия,—
а все это может быть дано каждому лишь коллективным материальным и
интеллектуальным, мускульным и нервным трудом целого общества.

Второй элемент или момент свободы — отрицательный. Это элемент бунта человеческого
индивида против всякого божеского и человеческого, коллективного и индивидуального
авторитета.



Это прежде всего бунт против тирании высшего призрака теологии, против Бога. Очевидно,
что, пока у нас будет господин на небе, мы будем рабами на земле. Наш разум и наша воля
будут одинаково сведены к нулю. Пока мы будем верить, что мы обязаны ему абсолютным
повиновением, — а по отношению к Богу не может быть иного, кроме абсолютного
повиновения, — мы должны будем необходимо пассивно и без малейшей критики
подчиняться святому авторитету его посредников и его избранных: мессий, пророков,
божественно вдохновленных законодателей, императоров, королей и всех их чиновников и
министров, представителей и священнослужителей двух великих институтов, которые
навязываются нам как установленные самим Богом для управления людьми, — Церкви и
Государства. Всякий преходящий или человеческий авторитет исходит непосредственно из
духовного или божественного авторитета. Но авторитет есть отрицание свободы. Бог или
скорее фикция Бога есть, следовательно, освящение и интеллектуальная и моральная
причина всякого рабства на земле, и свобода людей будет полной лишь тогда, когда она
совершенно уничтожит гибельную фикцию небесного владыки.

Затем, как следствие бунта против Бога, является бунт против тирании людей, против
авторитета, как индивидуального, так и общественного, представленного и
легализированного государством. Относительно этого нужно, однако, хорошенько
столковаться, а для этого надо начать с установления весьма точного различия между
официальным и, следовательно, тираническим авторитетом общества, организованного в
Государство, и влиянием и естественным воздействием неофициального естественного
общества на каждого из его членов.

Бунт против естественного влияния общества много труднее для индивидов, чем бунт
против официально организованного общества, против Государства, хотя часто он так же
совершенно неизбежен, как последний. Общественная тирания, часто давящая и гибельная,
не представляет того характера повелительного насилия, узаконенного и формального
деспотизма, который отличает авторитет Государства. Она не навязывается, как закон,
которому всякий индивид вынужден повиноваться под страхом подвергнуться юридической
каре. Ее воздействие мягче, вкрадчивее, незаметнее, но оно более могущественно, чем
воздействие авторитета Государства. Общественная тирания господствует над людьми
путем обычаев, путем нравов, совокупностью чувств, предрассудков и привычек как в
области материальной жизни, так и в сфере ума и сердца и составляет то, что мы называем
общественным мнением. Оно окружает человека с рождения, проникает его, пронизывает и
образует самую основу его собственного индивидуального существования. Таким образом,
каждый является в некотором роде более или менее участником этого насилия против себя
самого и очень часто даже не подозревает об этом. Отсюда вытекает, что для того, чтобы
восстать против этого влияния, которое общество, естественно, оказывает на него, человек
должен, по крайней мере отчасти, восстать против себя самого, ибо со всеми своими
материальными, интеллектуальными и моральными задатками и стремлениями он сам есть
лишь продукт общества. Отсюда вытекает это безграничное могущественное влияние
общества на людей.

С точки зрения абсолютной морали, то есть с точки зрения человеческого уважения — я
сейчас скажу, что понимаю под этими словами, — это могущество общества может быть как
благотворно, так и зловредно. Оно благотворно, когда стремится к развитию науки,



материального процветания, свободы, равенства и братской солидарности людей; оно
зловредно, когда имеет противоположные стремления.

Человек, рожденный в обществе скотов, останется сам, за очень редким исключением,
скотом; рожденный в обществе, управляемом священниками, он станет идиотом, ханжой;
рожденный в шайке воров, он сделается, вероятно, вором; рожденный в буржуазном классе,
он будет эксплуататором чужого труда; и если он имел несчастье родиться в обществе
полубогов, управляющих этой землей, дворян, принцев, королевских детей, он будет
сообразно степени своих способностей, своих средств и своего могущества тираном,
презирающим, порабощающим человечество. Во всех этих случаях, даже просто для
очеловечения этого индивида, его бунт против общества, в котором он родился, становится
необходимым.

Но повторяю, бунт индивида против общества по трудности отличается от его бунта против
Государства. Государство есть исторически преходящий институт, временная форма
общества, как сама церковь, младшим братом которой оно является; но оно отнюдь не
имеет фатального и неподвижного характера общества, которое предшествует всем
проявлениям человечности и которое, обладая всей совокупностью всемогущих
естественных законов, действий и проявлений, составляет самое основу всякого
человеческого существования. Человек, по меньшей мере с того момента как он сделал
первый шаг к человечности, как он начал становиться человеческим существом, то есть
существом, более или менее говорящим и думающим, родился в обществе, как муравей
рождается в своем муравейнике или пчела в своем улье. Он не выбирает его — напротив, он
есть продукт его и так же фатально подчинен естественным законам, управляющим его
необходимыми проявлениями, как подчиняется и другим естественным законам. Общество
одновременно и предшествует и переживает всякого человеческого индивида, как сама
природа. Оно вечно, пока будет существовать наша земля. Радикальный бунт против
общества был бы, следовательно, так же невозможен для человека, как и бунт против
природы, ибо человеческое общество есть в общем не что иное, как последнее великое
проявление или творение природы на нашей земле. И индивид, который хотел бы восстать
против общества, то есть против природы вообще и в частности против своей собственной
природы, поставил бы себя вне всяких условий реального существования, устремившись в
ничто, в абсолютную пустоту, в мертвую отвлеченность, в Бога. Следовательно, так же
нельзя задавать вопрос о том, добро или зло общество, как невозможно спрашивать, добро
или зло природа, всеобщее материальное, действительное, единственное, высшее,
абсолютное бытие. Это — нечто большее; это — бесконечный положительный и
первоначальный факт, предшествующий всякому сознанию, всякой идее, всякой
интеллектуальной и моральной оценке; это — самая основа, это — мир, в котором фатально,
хотя и значительно позже развивается для нас то, что мы называем добром и злом.

Не так обстоит дело с Государством. И я не колеблюсь сказать, что государство есть зло, но
зло, исторически необходимое, так же необходимое в прошлом, как будет рано или поздно
необходимым его полное исчезновение, столь же необходимое, как необходимы были
первобытная животность и теологические блуждания людей. Государство отнюдь не есть
общество, оно является лишь его исторической формой, столь же грубой, как и
отвлеченной. Оно исторически возникло во всех странах из союза насилия, опустошения и



грабежа — одним словом, из войны и завоевания, с богами, последовательно созданными
теологической фантазией наций. Оно было с самого своего образования и остается еще и
теперь божественной санкцией грубой силы и торжествующей несправедливости. Даже в
самых демократических странах, как Соединенные Штаты Америки и Швейцария, оно
является не чем иным, как освящением привилегии какого-либо меньшинства и
фактическим порабощением огромного большинства.

Бунт против государства гораздо легче, потому что в самой природе государства есть нечто
провоцирующее на бунт. Государство — это авторитет, это — сила, это — хвастовство и
увлечение силой. Оно не старается привлечь на свою сторону, обратить в свою веру: всякий
раз, как оно вмешивается, оно делает это весьма недоброжелательно. Ибо по самой
природе своей оно таково, что отнюдь не склонно убеждать, но лишь принуждать и
заставлять; как оно ни старается замаскировать свою природу, оно остается легальным
насильником воли людей, постоянным отрицанием их свободы. И даже когда оно
приказывает что-либо хорошее, оно обесценивает и портит это хорошее потому, что
приказывает, и потому, что всякое приказание возбуждает и вызывает справедливые бунты
свободы, и потому еще, что добро, раз оно делается по приказу, становится злом с точки
зрения истинной морали, человеческой, разумеется, а не божественной, с точки зрения
человеческого самоуважения и свободы. Свобода, нравственность и человеческое
достоинство заключаются именно в том, что человек делает добро не потому, чтобы кто-
либо приказывал ему, но потому, что он сознает, хочет и любит добро.

Что касается общества, то оно формально, официально и авторитарно не принуждает, оно
воздействует естественно, и именно поэтому его действие на индивида несравненно более
могущественно, чем действие государства. Оно создает и формирует всех индивидов,
рождающихся и развивающихся в его недрах. Оно вводит в них медленно, с первого дня их
рождения до самой смерти, всю свою собственную материальную, интеллектуальную и
моральную природу. Оно, так сказать, индивидуализируется в каждом.

Реальный человеческий индивид есть существо, столь мало универсальное и абстрактное,
что каждый с момента своего зарождения во чреве матери оказывается уже имеющим все
свои индивидуальные особенности и заранее определенным благодаря множеству
материальных, географических, климатических, этнографических, гигиенических и,
следовательно, экономических причин и воздействий, составляющих собственно
материальную, исключительно присущую его семье, классу, нации, расе природу. И
поскольку склонности и влечения людей зависят от совокупности всех внешних или
физических влияний, каждый родится с индивидуальной, материально определенной
природой или характером. Более того, благодаря относительно высшей организации
человеческого мозга каждый человек, рождаясь, приносит, конечно, в различной степени не
врожденные идеи и чувства, как утверждают идеалисты, но способность, в одно и то же
время материальную и формальную, чувствовать, думать, говорить и хотеть. Он приносит с
собою лишь возможность образовывать и развивать идеи и, как я только что сказал,
деятельную чисто формальную силу без всякого содержания. Кто вкладывает в нее
первоначальное содержание? Общество.



Здесь не место исследовать, как образовались в первобытных обществах первые
представления и первые идеи, из коих бо́льшая часть была, разумеется, весьма нелепа. Все,
что мы можем сказать с полной уверенностью, — это то, что сперва они не создавались
изолированно и спонтанно чудесно просвещенным умом вдохновленных индивидов, но
коллективною, чаще всего едва уловимою работою ума всех индивидов, принадлежащих к
этим обществам. Выдающиеся, гениальные люди были в состоянии дать лишь наиболее
верное или наиболее удачное выражение этой работе, ибо все гениальные люди, подобно
Мольеру, «собирали все хорошее повсюду, где находили его». Следовательно,
первоначальные идеи были созданы коллективной работой первобытных обществ. Эти идеи
сперва были всегда лишь простым, конечно, весьма несовершенным констатированием
естественных и общественных фактов и еще менее правильными заключениями,
сделанными из этих фактов. Таково было начало всех человеческих представлений,
воображений и мыслей. Содержание этих мыслей совсем не было спонтанным созданием
человеческого ума и было дано ему первоначально как внешним, так и внутренним
действительным миром. Ум человека, то есть работа или чисто органическое и,
следовательно, материальное функционирование его мозга, возбужденное как внешними,
так и внутренними впечатлениями, переданными ему его нервами, добавляет этому лишь
чисто формальное действие, состоящее в сравнении или сочетании этих впечатлений от
вещей и фактов в системы истинные или ложные. Так родились первые идеи. При
посредстве слова эти идеи или, скорее, эти первые создания воображения получили более
точное и постоянное выражение, передаваясь от одного человеческого индивида к другому.
Таким образом, индивидуальные представления каждого сталкивались друг с другом,
контролировались, видоизменялись, взаимно дополнялись и, более или менее сливаясь в
единую систему, приводили к сформированию общего сознания, коллективной мысли
общества.

Эта мысль, передаваемая традицией от одного поколения к другому и все больше
развиваемая вековой интеллектуальной работой, составляет интеллектуальное и моральное
достояние общества, класса или нации.

Каждое новое поколение находит в своей колыбели целый мир идей, представлений и
чувств, которые оно получает как наследие минувших веков. Этот мир сначала не
представляется новорожденному человеку в своей идеальной форме, как система
представлений и идей, как религия, как доктрина. Дитя не способно ни воспринять, ни
понять его в этой форме. Но он навязывается ему как мир фактов, воплощенных и
реализованных как в людях, так и во всех вещах, окружающих его с первого дня жизни,
говоря его чувствам при помощи всего того, что он слышит и видит. Ибо человеческие идеи
и представления были вначале не чем иным, как продуктом действительных фактов, как
естественных, так и общественных, в том смысле, что они были их отражением или
отзвуком в человеческом мозгу и, так сказать, идеальным и более или менее правильным
воспроизведением их при посредстве этого безусловно материального органа человеческой
мысли. Позже, будучи хорошо установлены указанным мною образом в коллективном
сознании какого-либо общества, они приобретают силу, достаточную, чтобы в свою очередь
стать производительными причинами новых фактов, не чисто естественных, но
общественных. Они кончают тем, что изменяют и преобразовывают, правда очень медленно,
человеческое существование, человеческие обычаи и институты — одним словом, все



взаимоотношения людей в обществе, и путем своего воплощения в самых обыденных в
жизни каждого вещах они становятся ощутимыми, осязаемыми для всех, даже для детей.
Так что каждое новое поколение проникается ими с самого нежного детства, и, когда оно
достигает зрелого возраста, когда, собственно, и начинается работа его собственной мысли,
необходимо сопутствуемая новой критикой, оно находит в себе самом, точно так же как и в
окружающем его обществе, целый мир установленных мыслей или представлений, которые
служат ему исходной точкой и дают ему в некотором роде сырье или ткань для его
собственной интеллектуальной и моральной работы. Сюда относятся традиционные и
обычные представления, созданные воображением, которые метафизики, обманутые тем
совершенно нечувствительным и незаметным образом, с каким эти представления, являясь
извне, проникают и запечатлеваются в мозгу детей, прежде даже чем дошли до сознания их
самих, ошибочно называют врожденными идеями.

Таковы общие или отвлеченные идеи божества и души, идеи совершенно нелепые, но
неизбежные, фатальные в историческом развитии человеческого ума, который лишь очень
медленно, на протяжении веков, приходя к рациональному и критическому сознанию самого
себя и собственных своих проявлений, всегда исходит от нелепости, чтобы прийти к истине,
и от рабства, чтобы завоевать свободу. Таковы идеи, освященные на протяжении веков
всеобщим невежеством и глупостью, а также хорошо понятыми интересами
привилегированных классов, освященные до такой степени, что даже ныне трудно
высказаться против них открыто общедоступным языком без того, чтобы не возмутить
значительную часть народных масс и не рисковать быть побитым камнями лицемерною
буржуазией.

Наряду с этими чисто отвлеченными идеями и всегда в тесной связи с ними подросток
находит в обществе и вследствие всемогущего влияния, оказываемого обществом на него в
детстве, находит также в самом себе много других представлений или идей, гораздо более
определенных, ближе относящихся к действительной жизни человека, к его каждодневному
существованию. Таковы представления о природе и о человеке, о справедливости и об
обязанностях и правах индивидов и классов, об общественных условностях, о семье, о
собственности, о государстве и также многие другие представления, регулирующие
взаимные отношения людей. Все эти идеи, которые он, рождаясь на свет, находит
воплощенными в вещах и в людях и которые запечатлеваются в его собственном уме
благодаря получаемому им воспитанию и образованию, раньше даже, чем он приходит к
сознанию самого себя, он потом вновь находит их освященными, разъясненными и
прокомментированными теориями, которые выражают всеобщее сознание или
коллективный предрассудок, и всеми религиозными, политическими и экономическими
институтами общества, к которому он принадлежит. И он до такой степени сам пропитан
ими, что, будь он сам заинтересован или не заинтересован в их защите, он является их
невольным сообщником благодаря всем своим материальным, интеллектуальным и
моральным обычаям.

Чему следует удивляться, так это не всемогущему действию, оказываемому этими идеями,
выражающими коллективное сознание общества, на человеческие массы. Напротив,
удивительно, что встречаются еще в этих массах индивиды, имеющие мысль, волю и
мужество бороться с ними. Ибо давление, оказываемое обществом на индивида, громадно, и



нет настолько сильных характеров и столь мощных умов, которые могли бы считать себя
свободными от воздействия этого столь же деспотического, как и непреоборимого влияния.

Ничто лучше не доказывает общественный характер человека, чем это влияние. Можно
было бы сказать, что коллективное сознание какого-либо общества, воплощенное как в
важнейших общественных институтах, так и во всех деталях его частной жизни и служащее
основой всем его теориям, образует род окружающей среды, род интеллектуальной и
моральной атмосферы, вредной, но абсолютно необходимой для существования всех членов
данного общества. Оно господствует над ними, оно в то же время и поддерживает их,
связывая их между собой привычными и необходимо определенными ею самою
отношениями, внедряя в каждого сознание безопасности, уверенности и обеспечивая для
всех главное условие существования толпы — банальность, общие места и рутину.

Огромное большинство людей, не только в народных массах, но и в привилегированных и
просвещенных классах, а часто даже больше, чем в народных массах, чувствуют себя
спокойно и благодушно лишь тогда, когда в своих мыслях и во всех своих поступках они
строго, слепо следуют традиции и рутине: «Наши отцы думали и делали так, и мы должны
думать и делать, как они. Все вокруг нас думают и действуют так. Почему бы мы стали
думать и действовать иначе, чем все?» Эти слова выражают философию, убеждение и
практику девяносто девяти сотых человечества, взятых наудачу во всех классах общества.
И как я уже заметил, в этом заключается наибольшая помеха прогрессу и более скорому
освобождению человеческого рода.

Каковы причины этой приводящей в отчаяние медлительности, столь близкой к застою,
которая, по-моему, составляет наибольшее несчастье человечества? Причин этих очень
много. Одна из самых важных, конечно, среди них — это невежество масс. Лишаемые
постоянно и систематически всякого научного воспитания благодаря отеческим заботам
всех правительств и привилегированных классов, находящих полезным поддерживать в них,
сколь возможно, дольше невежество, набожность, веру — три наименования почти одного и
того же явления, массы равным образом не знакомы с существованием и употреблением
того орудия интеллектуального освобождения, которое называется критикой, без которой
невозможна полная моральная и социальная революция. Массы, заинтересованные в
восстании против установленного порядка вещей, еще привязаны к нему более или менее
благодаря религии их отцов, этого провидения привилегированных классов.

Привилегированные классы, не имеющие ныне, что бы они ни говорили, ни набожности, ни
веры, привязаны к нему в свою очередь в силу своих политических и социальных интересов.
Однако невозможно сказать, чтобы это была единственная причина их страстной
привязанности к господствующим идеям. Как ни низко ценю я современный ум и
нравственность этих классов, я не могу допустить, чтобы интересы были единственным
двигателем их мыслей и их поступков.

Есть, без сомнения, в каждом классе и в каждой партии более или менее многочисленная
группа умных, сильных и сознательно недобросовестных эксплуататоров, называемых
сильными людьми, свободных от всех интеллектуальных и моральных предрассудков, равно
безразличных ко всем убеждениям и пользующихся любым из них в случае надобности,



чтобы достичь своей цели. Но эти выдающиеся люди даже в самых испорченных классах
всегда составляют лишь ничтожное меньшинство; остальные, как и в самом народе,
представляют собою стадо баранов.

Они, естественно, поддаются влиянию своих интересов, которые заставляют их видеть в
реакции необходимое условие их существования. Но невозможно допустить, чтобы, творя
реакцию, они подчинялись лишь эгоистическому чувству. Громадное большинство людей,
даже весьма испорченных, действуя коллективно, не может быть столь извращенным.

Во всяком многочисленном объединении и с еще большим основанием в традиционных,
исторических ассоциациях, каковыми являются классы, даже если они дошли до такого
момента своего существования, что они становятся абсолютно зловредны или противны
интересу и праву всех, есть все же начало нравственности, религии, какие-либо верования,
конечно очень мало рациональные, чаще всего смешные и, следовательно, чрезвычайно
узкие, но искренние и составляющие необходимое моральное условие их существования.

Общая и основная ошибка всех идеалистов, ошибка, которая, впрочем, вполне логически
вытекает из всей их системы, — это искание основы морали в изолированном индивиде,
между тем как она заключается — и не может не заключаться — лишь в ассоциированных
индивидах. Чтобы доказать это, оценим по достоинству раз навсегда изолированного или
абсолютного индивида идеалистов.

Этот человеческий одинокий и отвлеченный индивид есть такая же фикция, как и Бог. Оба
они были созданы одновременно верующей фантазией или не размышляющим,
экспериментальным и логическим, а лишь полным воображения детским разумом народов
вначале, а позже — развитыми, разъясненными и догматизированными теологическими и
метафизическими теориями идеалистических мыслителей. Оба, представляя собою
абстракции, лишенные всякого содержания и несовместимые с какой бы то ни было
реальностью, приводят к Небытию.

Я, полагаю, доказал уже безнравственность фикции Бога; позже, в Приложении, я докажу
еще полнее ее нелепость. Теперь я хочу проанализировать столь же безнравственную, как и
нелепую, фикцию этого абсолютного или отвлеченного человеческого индивида, которого
моралисты идеальной школы берут за основу своих политических и социальных теорий.

Мне нетрудно будет доказать, что человеческий индивид, которого они восхваляют и
которого они любят, есть существо глубоко безнравственное. Это олицетворенный эгоизм,
существо по преимуществу безнравственное. Раз он одарен бессмертной душой, он
бесконечен и самодовлеющ; следовательно, он ни в ком не нуждается, даже в Боге, тем
более не нуждается он в других людях. Логически он отнюдь не должен был бы выносить
существование равного или высшего индивида, столь же бессмертного и столь же
бесконечного или более бессмертного и более бесконечного, чем он сам, рядом с собою или
над собою. Он должен быть единственным человеком на земле. Что я говорю! Он должен
быть в состоянии назвать себя единственным существом, миром. Ибо бесконечный, встречая
что бы то ни было вне себя самого, находит себе предел и уже не бесконечен больше, а две
бесконечности, встречаясь, взаимно уничтожают друг друга.



Почему теологи и метафизики, выставляющие себя, между прочим, столь тонкими логиками,
совершили и продолжают совершать эту непоследовательность, допуская существование
многих одинаково бессмертных, то есть одинаково бесконечных, людей и над ними
существование Бога, еще более бессмертного и более бесконечного? Они были вынуждены к
этому абсолютной невозможностью отрицать реальное существование, смертность точно
так же, как и взаимную независимость миллионов человеческих существ, которые жили и
живут на этой земле. Это факт, от которого они при всем своем желании не могут
отвлечься. Логически они должны бы заключить из него, что души не бессмертны и что они
отнюдь не имеют существования, отдельного от их телесных и смертных оболочек, и что,
ограничивая себя и находясь во взаимной зависимости, встречая вне себя самих
бесконечность различных объектов, человеческие индивиды, как и все существующее в сем
мире, суть преходящие, ограниченные и конечные существа.

Но, признавая это, они должны были бы отказаться от самых основ их идеальных теорий,
они должны были бы встать под знамя чистого материализма, или экспериментальной и
рациональной науки. К этому их приглашает мощный голос века.

Они остаются глухими к этому голосу. Их природа вдохновленных людей, пророков,
доктринеров и священников и их ум, толкаемый тонкой ложью метафизики, привычной к
сумеркам идеальных фантазий, возмущаются против откровенных заключений и против
яркого дня простой истины.

Они столь боятся его, что предпочитают переносить противоречие, которое сами себе
создают этой нелепой фикцией бессмертной души, то есть долгом искать решение в новой
нелепости, в фикции Бога. С точки зрения теории Бог в действительности есть не что иное,
как последнее убежище и высшее выражение всех нелепостей и противоречий идеализма. В
теологии, представляющей детскую и наивную метафизику, он появляется как основа и
первопричина нелепости, но в метафизике в собственном смысле слова, то есть в
утонченной и рационализированной теологии, он, напротив, составляет последнюю
инстанцию и высшее прибежище в том смысле, что все противоречия, кажущиеся
неразрешимыми в действительном мире, объясняются в Боге и при посредстве Бога, то есть
при посредстве нелепости, облеченной, насколько возможно, рациональной видимостью.

Существование личного Бога и бессмертие души суть две нераздельные фикции, суть два
полюса той же абсолютной нелепости, из которых одна вызывает другую и одна тщетно
ищет своего объяснения, основания своего существования в другой. Таким образом, для
очевидного противоречия, которое имеется между предполагаемой бесконечностью
каждого человека и действительным фактом существования многих людей, следовательно,
многих бесконечных существ, находящихся одно вне другого, неизбежно ограничивая друг
друга; между их смертностью и их бессмертием; между их естественной зависимостью и их
абсолютной независимостью одного от другого, идеалисты имеют лишь один ответ: Бог.
Если этот ответ ничего вам не объясняет и не удовлетворяет вас, тем хуже для вас. Они не
могут дать вам другого.

Фикция бессмертия души и фикция индивидуальной морали, являющаяся ее необходимым
последствием, суть отрицание всякой морали. И в этом отношении нужно отдать



справедливость теологам, которые, будучи гораздо более последовательными, более
логичными, чем метафизики, смело отрицают то, что принято называть ныне независимой
моралью, объявляя весьма основательно, что раз принимается бессмертие души и
существование Бога, то нужно признать также, что может быть лишь одна мораль, а именно
божественный закон, откровение, религиозная мораль, то есть связь бессмертной души с
Богом милостью Бога. Помимо этой иррациональной, таинственной, мистичной связи,
единственно святой и единственно спасительной, и вне вытекающих из нее последствий
для человека всякие другие связи ничтожны. Божественная мораль есть абсолютное
отрицание человеческой морали.

Божественная мораль нашла свое прекрасное выражение в христианской максиме:
«Возлюби Бога больше, чем самого себя, а ближнего своего, как самого себя», что обязывает
к принесению в жертву Богу самого себя и своего ближнего. Допустим пожертвование
самого себя — оно может быть сочтено за безумие. Но принесение в жертву ближнего с
человеческой точки зрения абсолютно безнравственно. И почему я принуждаюсь к
сверхчеловеческой жертве? Ради спасения моей души. Таково последнее слово
христианства. Итак, чтобы угодить Богу и спасти свою душу, я должен принести в жертву
своего ближнего. Это абсолютнейший эгоизм. Этот эгоизм, не уменьшенный и не
уничтоженный, но лишь замаскированный в католицизме, вынужденной коллективностью и
авторитарным иерархическим и деспотическим единством Церкви, появляется во всей своей
циничной откровенности в протестантстве, в этом своего рода религиозном «спасайся, кто
может!».

Метафизики в свою очередь стараются прикрыть этот эгоизм, который есть врожденный и
основной принцип всех идеальных доктрин, говоря очень мало, насколько возможно мало об
отношениях человека к Богу и много о взаимных отношениях людей. Это совсем не красиво,
не откровенно и не логично с их стороны. Ибо раз допускается существование Бога, то
является необходимость признать отношения человека с Богом. И должно признать, что
перед лицом этих отношений с абсолютным и высшим существом все другие отношения
необходимо неискренни. Или Бог не есть Бог, или же его присутствие все поглощает и
уничтожает. Но оставим это...

Итак, метафизики ищут мораль в отношениях людей между собою, и в то же время они
утверждают, что она есть безусловно индивидуальный факт, божественный закон,
вписанный самим Богом в сердце каждого человека независимо от его отношений с другими
человеческими существами. Таково непобедимое противоречие, на котором основана теория
нравственности идеалистов. Раз, прежде чем я вступил в какие-либо отношения с
обществом и, следовательно, независимо от какого бы то ни было влияния общества на
меня, я ношу нравственный закон, вписанный заранее самим Богом в мое сердце, то этот
нравственный закон необходимо чужд и безразличен, если не враждебен, моему
существованию в обществе. Он не может касаться моих отношений с людьми и может
определять лишь мои отношения с Богом, как это вполне логично утверждает теология. Что
же касается людей, они с точки зрения этого закона мне совершенно чужды. Так как
нравственный закон создан и вписан в мое сердце помимо всяких моих отношений с ними,
то ему нет до них никакого дела.



Но, скажут мне, этот закон как раз повелевает вам любить людей, как самого себя, ибо они
суть вам подобные, и ничего не делать им, чего бы вы не хотели, чтобы было сделано вам
самим, — соблюдать в отношении их равенство, одинаковую нравственность,
справедливость. На это я отвечу: если правда, что нравственный закон содержит в себе
такое повеление, я должен заключить из этого, что он не был создан и не был изолированно
написан в моем сердце. Он необходимо предполагает существование, предшествующее
моим отношениям с другими людьми, подобными мне, и, следовательно, не создает этих
отношений, но, находя их уже естественно установившимися, он лишь регулирует их и
является лишь в некотором роде развитым проявлением, объяснением и продуктом их.
Отсюда явствует, что нравственный закон есть не индивидуальный, но социальный факт,
творение общества.

Если бы было иначе, нравственный закон, вписанный в моем сердце, был бы нелепостью. Он
регулировал бы мои отношения с существами, с которыми я не имел никаких отношений и о
существовании которых я не подозревал.

На это у метафизиков имеется ответ. Они говорят, что каждый человеческий индивид,
рождаясь, приносит с собой закон, вписанный рукой самого Бога в его сердце, но что этот
закон находится сперва в скрытом состоянии, лишь в виде возможности, не осуществленной
и не проявленной для самого индивида, который не может осуществить его и которому
удается расшифровать его в себе самом, лишь развиваясь в обществе себе подобных, —
одним словом, что человек приходил к сознанию этого закона, присущего ему, лишь путем
отношений с другими людьми.

Это разъяснение, хотя и не правдоподобное, но вполне приемлемое, приводит нас к
доктрине врожденных идей, чувств и принципов. Доктрина эта известна. Человеческая
душа, бессмертная и безграничная по своей сущности, но телесно определенная,
ограниченная, отягощенная и, так сказать, ослепленная и уничтоженная в своем реальном
существовании, содержит в себе все эти вечные и божественные принципы, но без своего
ведома, даже совершенно не подозревая сперва о них. Бессмертная, она необходимо
должна быть вечной в прошлом, как и в будущем. Ибо, если она имела начало, она
неизбежно должна иметь конец и отнюдь не была бы бессмертной. Чем была она, что
делала на протяжении всей этой вечности, лежащей позади нее? Одному Богу это известно.
Что касается ее самое, она этого не помнит, она не знает. Это великая тайна, полная
вопиющих противоречий, и, чтобы разрешить их, нужно прибегнуть к высшему
противоречию, к Богу. Во всяком случае она всегда обладает, сама того не подозревая, в
какой-то неведомой, таинственной области своего бытия всеми божественными
принципами. Но, затерянная в своем земном теле, огрубевшая вследствие грубо
материальных условий своего рождения и своего существования на земле, она уже не
способна их осознать и даже не в силах вспомнить о них. Это все равно как если бы она их
вовсе не имела. Но вот встречается в обществе множество человеческих душ, которые все
одинаково бессмертны по своей сущности и все одинаково огрубелые, приниженные и
материализованные в своем реальном существовании. Сначала они до такой степени мало
узнают друг друга, что одна материализованная душа пожирает другую. Как известно,
людоедство было первым обычаем человеческого рода. Затем, продолжая ожесточенную
войну, каждая стремится поработить все другие —это долгий период рабства, период,



который еще далеко не закончился и ныне. Ни в людоедстве, ни в рабстве нельзя найти, без
сомнения, никаких следов божественных принципов. Но в этой непрестанной борьбе между
собой народов и людей заключается история, и именно вследствие бесчисленных
страданий, являющихся самым явным результатом ее, души мало-помалу пробуждаются,
выходя из своего огрубения, приходя в себя, все больше распознавая себя и углубляясь в
свое интимное сущее; вызываемые к тому же и побуждаемые одна другою, они начинают
вспоминать себя, сперва предчувствовать, а затем различать и усваивать более отчетливо
принципы, которые Бог испокон веков начертал в них собственной рукой.

Это пробуждение и это воспоминание происходят сначала вовсе не в душах, более
бесконечных и более бессмертных. Это было бы нелепостью, ибо бесконечность не
допускает сравнительных стеснений, так что душа величайшего идиота столь же
бесконечна и бессмертна, как и душа величайшего гения.

Оно происходит в душах наименее грубо материализованных и, следовательно, более
способных пробудиться и вспомнить себя. Таковы люди гениальные, боговдохновенные,
получившие откровение, законодатели, пророки. Раз эти великие и святые люди,
просвещенные и побуждаемые духом, без помощи которого ничто великое и доброе не
делается в этом мире обрели в себе самих одну из тех божественных истин, которые
каждый человек бессознательно носит в своей душе, людям более грубо
материализованным делается, конечно, гораздо легче сделать то же самое открытие в себе
самих. Таким-то образом всякая великая истина, все вечные принципы, проявившиеся
сперва в истории как божественные откровения, сводятся позднее к истинам, без сомнения
божественным, но которые тем не менее каждый может и должен найти в себе самом и
признать их как основы своей собственной бесконечной сущности или своей бессмертной
души. Этим объясняется, как истина, первоначально открытая одним-единственным
человеком, распространяется мало-помалу вовне и создает учеников, сперва малочисленных
и обычно преследуемых, как и сам учитель, массами и официальными представителями
общества, но, распространяясь все больше и больше по причине этих самых преследований,
она кончает тем, что рано или поздно овладевает коллективным сознанием, и после того,
как она долго была истиной исключительно индивидуальной, она превращается в конце
концов в истину, принятую обществом. Осуществленная, плохо ли, хорошо ли, в
общественных и частных институтах общества, она становится законом.

Такова общая теория моралистов метафизической школы. На первый взгляд, я сказал уже,
она весьма приемлема и кажется примиряющей самые несогласуемые вещи: Божественное
откровение и человеческий разум, бессмертие и абсолютную независимость индивидов с их
смертностью и абсолютной зависимостью, индивидуализм с социализмом. Но, исследуя
пристальнее эту теорию и ее следствия, нам легко будет признать, что она есть не что иное,
как видимое примирение, прикрывающее фальшивой маской рационализма и социализма,
старинное торжество божественной нелепости над человеческим разумом и
индивидуального эгоизма над социальной солидарностью. В конце концов она приводит к
абсолютной изоляции индивидов и, следовательно, к отрицанию всякой морали.

Несмотря на претензии этой теории на чистый рационализм, она начинает с отрицания
всякого разума, с нелепости, с фикции бесконечного, затерявшегося в конечном, или с



допущения души, многих бессмертных душ, заложенных и заключенных в смертных телах.
Чтобы исправить и объяснить эту человечность, эта теория вынуждена прибегать к другой
нелепости, по преимуществу к Богу, к своего рода бессмертной, личной, неизменной душе,
заложенной и заключенной в преходящем и смертном мире и сохраняющей все же свое
всеведение и свое всемогущество. Когда этой теории задают нескромные вопросы, которых
она не в состоянии разрешить, ибо нелепость неразрешима и необъяснима, она отвечает
страшным словом Бог — таинственным абсолютом, который, совершенно ничего не
обозначая или обозначая невозможное, по ее мнению, разрешает и объясняет все. Это ее
дело и ее право, ибо потому-то она, наследница и более или менее послушная дочь
теологии, и называется метафизикой.

Что подлежит здесь нашему рассмотрению, так это моральные последствия этой теории.
Установим прежде всего, что ее мораль, несмотря на свою социалистическую видимость,
есть мораль исключительно индивидуалистическая. После этого нам будет нетрудно уже
доказать, что при таком своем преобладающем характере она на самом деле является
отрицанием всякой морали.

Согласно этой теории, бессмертная и индивидуальная душа каждого человека, бесконечная
или абсолютно самодовлеющая по своей сущности и как таковая не имеющая абсолютно
никакой потребности в каком-либо существе, ни в отношениях с другими существами для
самодополнения, оказывается заключенной и как бы уничтоженной в смертном теле.
Находясь в этом состоянии падения, причины которого останутся для нас, без сомнения,
навсегда неизвестными, потому что человеческий ум не способен их разрешить и потому
что разрешение их заключается единственно в абсолютной тайне — в Боге, и будучи
низведенной до этого состояния материальности и абсолютной зависимости от внешнего
мира, человеческая душа нуждается в обществе, чтобы пробудиться, чтобы вспомнить себя
самое, чтобы вновь обрести сознание себя самой и божественных принципов, от века
заложенных в ее недра самим Богом и составляющих ее истинную сущность.

Таковы социалистический характер и социалистическая сторона этой теории. Отношение
людей к людям и каждого человеческого индивида ко всем остальным, одним словом
общественная жизнь, появляются в ней лишь как необходимое средство развития, как
мостик, а не как цель. Абсолютная и конечная цель каждого индивида — это он сам вне
других человеческих индивидов, это он сам перед лицом абсолютной индивидуальности,
перед Богом. Человек нуждается в людях, чтобы выйти из своего земного принижения,
чтобы вновь себя обрести, чтобы вновь схватить свою бессмертную сущность, но как только
он обрел ее, черпая отныне свою жизнь лишь в ней одной, он поворачивается к людям
спиной и погружается в созерцание мистической нелепости, в обожание своего Бога.

Если он сохраняет еще тогда какие-либо отношения с людьми, то не из нравственной
потребности и, следовательно, не из любви к ним, ибо любят лишь того, в ком нуждаются, и
того, кто нуждается в вас. Человек же, вновь обретший свою бесконечную и бессмертную
сущность, самодовлеющий, не нуждается больше ни в ком; он нуждается лишь в Боге,
который в силу тайны, понятной одним метафизикам, кажется обладающим бесконечностью
более бесконечной и бессмертием более бессмертным, чем бесконечность и бессмертие
людей. Поддерживаемый отныне божественными всеведением и всемогуществом, индивид,



сосредоточенный и свободный в самом себе, не может более испытывать потребности в
других людях. Следовательно, если он продолжает еще сохранять некоторые отношения с
ними, то это может быть лишь по двум основаниям.

Во-первых, потому, что пока он остается отягощенным своим смертным телом, он вынужден
есть, укрываться, одеваться и защищаться как от внешней природы, так и от нападений
людей, а если он — человек цивилизованный, то он имеет потребность в некотором
количестве материальных вещей, которые составляют достаток, комфорт, роскошь, из коих
многие, неведомые нашим предкам, ныне считаются всеми предметами первой
необходимости. Он мог бы, конечно, следуя примеру святых людей минувших веков,
уединиться в какую-либо пещеру и питаться кореньями. Но по-видимому, это больше не по
вкусу современным святым, думающим, без сомнения, что материальный комфорт
необходим для спасения души. Итак, человек нуждается во всех этих вещах. Но эти вещи
могут быть произведены лишь коллективным трудом людей: изолированный труд одного
человека был бы не в состоянии произвести даже миллионную их часть.

Отсюда следует, что индивид, обладающий своей бессмертной душой и своей внутренней,
независимой от общества свободой, современный святой имеет материальную потребность
в этом обществе, с моральной точки зрения не имея в нем ни малейшей потребности.

Но как следует назвать отношения, которые, будучи мотивированы исключительно лишь
материальными потребностями, не санкционированы в то же время, не подкреплены какой-
либо моральной потребностью? Очевидно, назвать их можно только одним именем:
эксплуатация. И в самом деле, в метафизической морали и в буржуазном обществе, как
известно опирающемся на эту мораль, каждый индивид неизбежно делается
эксплуататором общества, то есть всех; и роль государства в его различных формах — от
теократического государства и самой абсолютной монархии до самой демократической
республики, основанной на самом широком всеобщем избирательном праве, — заключается
не в чем ином, как в регулировании и гарантировании этой взаимной эксплуатации.

В буржуазном обществе, основанном на метафизической морали, каждый индивид по
необходимости или по самой логике своего положения оказывается эксплуататором других,
ибо он материально чувствует потребность во всех, морально же — ни в ком.
Следовательно, каждый, избегающий общественной солидарности как помехи полной
свободе его души, но ищущий ее как необходимого средства для поддержания своего тела,
рассматривает общество лишь с точки зрения своей материальной личной пользы и вносит в
него, дает ему лишь то, что абсолютно необходимо для того, чтобы иметь не право, но
возможность обеспечить для самого себя эту пользу. Каждый рассматривает его, одним
словом, как эксплуататор. Но когда все — одинаково эксплуататоры, необходимо должны
быть удачники и неудачники, ибо всякая эксплуатация предполагает наличность
эксплуатируемых. Есть, следовательно, эксплуататоры, являющиеся таковыми
одновременно как в возможности, так и в действительности; и другие, большинство, народ,
которые таковы лишь в возможности, лишь по намерениям, но не в действительности. В
действительности они — вечно эксплуатируемые. Вот, следовательно, к чему приводит в
социальной экономии метафизическая или буржуазная мораль — к беспощадной и
непрерывной войне между всеми индивидами, к ожесточенной войне, в которой



большинство погибает, чтобы обеспечить торжество и благополучие малого числа.

Вторая причина, могущая привести индивида, достигшего полного обладания самим собой,
к сохранению отношений с другими людьми, — это желание угодить Богу и чувство
обязанности выполнить его вторую заповедь.

Первая заповедь повелевает любить Бога больше самого себя, и вторая — любить людей,
своих ближних, как самого себя, и делать им из любви к Богу всякое добро, которое он
желал бы, чтобы делали ему.

Обратите внимание на эти слова: «из любви к Богу». Они полностью выражают характер
единственной возможной любви при метафизической морали, состоящей как раз в том,
чтобы отнюдь не любить людей ради их самих, по собственной потребности, но лишь чтобы
угодить всевышнему господину. Впрочем, так оно и должно быть. Ибо, раз метафизика
допускает существование Бога и отношения между человеком и Богом, она должна, как и
теология, подчинить им все человеческие отношения. Идея Бога поглощает, разрушает все,
что не есть Бог, замещая все человеческие и земные реальности божественными фикциями.

По метафизической морали, как я уже сказал, человек, пришедший к сознанию своей
бессмертной души и ее индивидуальной свободы перед Богом и в Боге, не может любить
людей, ибо морально он не чувствует более к этому потребности и потому что можно
любить, как я еще добавил, лишь того, кто нуждается в вас.

Если верить теологам и метафизикам, первое условие полностью выполнено в отношениях
человека с Богом, ибо они утверждают, что человек не может обойтись без Бога. Человек
может, следовательно, и должен любить Бога, ибо он так нуждается в нем. Что же касается
второго условия — возможности любить лишь того, кто испытывает потребность в этой
любви, оно совершенно не выполнено в отношениях человека с Богом.

Было бы нечестиво сказать, что Бог может нуждаться в любви людей. Ибо нуждаться в чем-
нибудь — значит испытывать недостаток в чем-либо, необходимом для полноты
существования. Это, следовательно, проявление слабости, сознание в собственной
бедности. Бог, абсолютно самодовлеющий, не может нуждаться ни в ком и ни в чем. Не имея
никакой потребности в любви людей, он не может любить их. И то, что называют его
любовью к людям, есть не что иное, как абсолютный гнет, подобный, но, конечно, еще более
чудовищный, чем тот, который всемогущий император Германии оказывает ныне на всех
своих подданных. Любовь людей к Богу также весьма сходна с той, которую испытывают
немцы к этому монарху, ставшему ныне столь могущественным, что после Бога мы не знаем
большего могущества, чем его.

Истинная, реальная любовь, выражение взаимной и равной любви, может существовать
лишь между равными. Любовь высшего к низшему есть гнет, подавление, презрение,
эгоизм, гордость, тщеславие, торжествующее в чувстве величия, основанного на унижении
другого. Любовь низшего к высшему — это унижение, страхи и надежды раба, ждущего от
своего господина то счастья, то несчастья.



Таков характер так называемой любви Бога к людям и людей к Богу. Это — деспотизм
одного и рабство других.

Что же означают эти слова: любить людей и делать им добро из любви к Богу? Это значит
обращаться с ними, как Бог этого хочет. А как хочет он, чтобы с ними обращались? Как с
рабами.

Бог, по природе своей, вынужден обращаться с ними следующим образом. Будучи сам
абсолютным Господином, он вынужден рассматривать их как совершенных рабов.
Рассматривая их как таковых, он не может не обращаться с ними, как с таковыми. Чтобы
освободить их, есть лишь одно средство: это самоотречение, самоуничтожение,
исчезновение. Но это было бы уже слишком много требовать от его всемогущества. Он еще
может, чтобы примирить странную любовь, которую он чувствует к людям, со своей
справедливостью, не менее своеобразною, принести в жертву своего единственного сына,
как нам рассказывает Евангелие; но отречься, покончить самоубийством из любви к людям
— этого он не сделает никогда, по крайней мере если не будет вынужден к этому научной
критикой. Пока доверчивая фантазия людей позволит ему существовать, он всегда будет
абсолютным сувереном, властителем рабов. Следовательно, очевидно, что обращение с
людьми по-божески может означать лишь обращение с ними как с рабами.

Любовь людей по-божески — это любовь раба. Я, Божьей милостью бессмертный и
целостный индивид, чувствующий себя свободным именно потому, что я раб Бога, я не
нуждаюсь ни в каком человеке, чтобы сделать более полными мое счастье и мое
материальное и моральное существование, но я сохраняю мои отношения с ними, чтобы
повиноваться Богу, и, любя из любви к Богу, обращаясь с ними по-божески, я хочу, чтобы
они были рабами Бога, как я сам. Следовательно, если всевышнему Господину угодно
избрать меня, чтобы осуществлять на земле его святую волю, я сумею заставить их быть
рабами. Таков истинный характер того, что искренние и серьезные обожатели Бога
называют своей любовью к людям. Это — не столько самоотверженность тех, кто любит,
сколько вынужденная жертва выступающих объектами или, скорее, жертвами этой любви.
Это не освобождение их, это — их порабощение для вящей славы Бога. И таким-то образом
божественный авторитет превращается в авторитет человеческий, и Церковь создает
Государство.

Согласно теории, все люди должны служить Богу именно таким образом, но, как известно,
много званных, но мало избранных. И к тому же, если бы все равным образом были способны
выполнить эту службу, то есть если бы все пришли к той же ступени интеллектуального и
морального совершенства, святости и свободы в Боге, это самое служение сделалось бы
ненужным. Если это необходимо, так лишь потому, что огромное большинство человеческих
индивидов не дошло до такой степени; отсюда следует, что эту массу, еще невежественную
и грубую, следует любить и обращаться с ней по-божески, то есть она должна управляться
и порабощаться меньшинством святых, которых тем или иным способом Бог никогда не
преминет сам выбрать и поставить в привилегированное положение, которое позволит им
выполнить этот долг. [...]

После того как я показал, как идеализм, исходя из нелепых идей Бога, бессмертия душ,
первобытной свободы индивидов и их нравственности, независимых от общества, приводит



фатальным образом к освящению рабства и безнравственности, я должен показать теперь,
как действительная наука — материализм и социализм (это второе выражение, впрочем,
есть лишь правильное и полное развитие первого именно потому, что они принимают за
исходную точку материальную природу, естественное и первобытное рабство людей, и
потому, что они тем самым обязывают себя искать освобождения людей не вне, но в самых
недрах общества, не вопреки ему, но через него) — должна точно так же необходимо
прийти к установлению самой широкой свободы индивидов и человеческой нравственности.
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