
После нападения на банк Сан-Мартина у полиции уже не оставалось ни тени сомнений в
установлении действующих лиц. Розыски проводились с удвоенной силой, слежка за
анархистскими органами печати в столице достигла крайней точки, а также усилился
пограничный контроль. Дуррути, Аскасо и Ховеру физически было невозможно прорваться
через такую плотную сеть контроля, выстроенную вокруг них. Однако в конце февраля 1926
года им удалось скрыться и в Монтевидео сесть на корабль, державший курс на Европу.

С 19 января до последних дней февраля между Буэнос-Айресом и Монтевидео «Странники»
пережили, быть может, самые трудные минуты своего положения в роли преследуемых.
Было крайне сложно найти безопасное место и дождаться благоприятного момента для
пересечения границы. Некоторые активистыветераны, знакомые с Дуррути и Аскасо ещё по
Испании, не поддержали их в этих сложных обстоятельствах — и не из-за самой сути
преследований, а просто ввиду нежелания взять на себя ответственность. Если бы не
помощь членов Синдикального союза Аргентины и группы La Antorcha и El Libertario, то они
наверняка попали бы в руки аргентинской полиции. Но, как мы сказали, всего этого удалось
избежать, а главным организатором этого сложного побега оказался испанский активист по
имени Х. С., недавно прибывший в Буэнос-Айрес. Узнав о трудном положении «Странников»,
он сделал всё возможное, пока не добился их отправки в Монтевидео и посадки на корабль,
направляющийся во Францию. Но пока доставались паспорта и организовывалась поездка в
Уругвай, аргентинская полиция, не прекращая розыски, не отступала от своего намерения
арестовать «Странников». Тем не менее всё оказалось напрасным. Работа полицейских ещё
более усложнилась по вине их испанских коллег и средств информации. В газетах Испании
появилась заметка, датированная 23 февраля 1926 года. Её содержание запутывало всё:

Такими заголовками газета La Voz de Guipozcoa начинала свои уточнения в отношении
новости, распространённой ABC из Мадрида. Она напечатала телеграмму её корреспондента
в Хихоне: «Хихон, 23. 11 вечера. Только что пришла новость об аресте в Бордо после
нападения на мебельную фабрику этого города. За это преступление недавно были казнены
два испанца. Франсиско Дуррути — главарь банды разбойников, который 1 сентября 1923
года напал на филиал Банка Испании в Хихоне. В результате этого нападения убит
директор учреждения дон Луис Аскарате. Дуррути, — пишет в заключение корреспондент
из Хихона, — также побывал на Кубе, где совершил нападение на другой банк».

Глава XIV. В Париж: 1926
год

«ИСПАНСКИЕ РАЗБОЙНИКИ. ЗАДЕРЖАН ДУРРУТИ В БОРДО? В столице
Жиронды этот факт неизвестен, однако в Хихоне его подтверждают.
Несколько фактов из опасной жизни террориста».

“



«Нас удивляет — сообщает La Voz de Guipozcoa, — что наш корреспондент в Бордо господин
Мельси Катулан не передал нам эту новость. Мы связались с ним вчера вечером, как обычно,
и он нам доложил: даже в полицейской префектуре не имелось сведений о задержании
Дуррути, и ни одна из местных газет не знала об этом факте. Всё это очень странно в силу
самого ареста и сенсации на всю Жиронду после упомянутого нападения. С другой стороны,
ничего не говорилось об участии Дуррути в ограблении мебельной фабрики Хeррибли. Это
нападение стоило жизни двум человекам, и трое были ранены. Полиция задержала трёх
анархистов, двое из них — Рекасенс и Кастро — были казнены на гильотине в декабре. По их
показаниям, главарю бандитов, уроженцу Арагона (известному под кличками Эль Мано и
Эль Негро) удалось сбежать. Фотографии ускользнувшего преступника ничем не походили
на Дуррути — La Voz напечатала одну из них после происшествия; кроме того, его звали не
Франсиско. Хосе Буэнавентура Дуррути по кличке Эль Горила — действительно, один из
испанских террористов с наиболее масштабным послужным списком. Он родом из Леона, и
ему пятьдесят лет. В 1922 году Дуррути работал механиком в Сан-Себастьяне на фабрике
“Братья Мухика” и ещё на каком-то предприятии. Был вице-президентом Единого синдиката
(НКТ), обосновавшегося в квартале Эгия, и вплоть до августа того года не отличался в роли
активного члена организации. Он был прекрасным работником и иногда проявлял свои
глубинные наклонности к экстремистским идеям. В августе 1922 года Дуррути в
сопровождении двух других синдикалистов совершил дерзкое нападение на заведение
господ по фамилии Мендисабаль: туда проникли три вооружённых бандита и, приставив
дула к Рамону Мендисабалю, заставили его открыть кассу и отдать всё содержимое, а кроме
того, все деньги из кошелька. Нападение осталось безнаказанным, так как Дуррути и его
сообщники покинули СанСебастьян до того, как полиция смогла подтвердить их участие в
преступлении. И хотя один из них впоследствии был арестован и переведён в Сан-
Себастьян, его виновность не была доказана». Затем редакторы газеты La Voz de Guipozcoa
продолжают приводить биографию Дуррути, но с множеством ошибок в отношении его
пребывания в Америке:

В приведённой заметке имеются грубые ошибки, однако привлекают внимание два факта,
которые опровергают «пистолеризм» Дуррути: его профессиональные знания как простого
трудяги и назначение тех денег, которые он экспроприирует в банках. Изложенные факты
прошли через перо испанской журналистики. Однако вернёмся к самому главному, а именно
— к интересу испанской полиции в мистификации личности и деятельности Дуррути. Статья
из ABC отмечена таким подходом, и именно этой информацией ввиду официального
характера мадридского еженедельника воспользовалась аргентинская полиция.
Необходимо признать, что из-за провала розысков аргентинской полиции эта газетная
заметка могла навести на подозрение, что Дуррути удалось ускользнуть от преследований,
и он уже перебрался во Францию. Но и в этом полицейские Буэнос-Айреса ошиблись,
поскольку лишь в последних числах февраля 1926 года Дуррути, Аскасо и Ховер взяли

«Дуррути — человек редкого ума, — предоставив фальшивые документы,
смог исчезнуть из Гаваны и взять билет на пароход. Через некоторое время,
осенью 1924 года, снова появился в Париже. Имел при себе много денег,
добытых в ограблениях, совершённых в Америке. Он затратил часть этой
суммы на издание анархистского еженедельника под названием Liberación».
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билеты на пароход, который должен был доставить их во Францию.

Перед покупкой билета товарищи, на которых была возложена эта задача, хорошо
проверили всю информацию о маршруте: корабль не останавливался в испанских портах, и,
с уверенностью, что так и будет, «Странники» заняли свои каюты. Среди коллектива
моряков на судне было несколько симпатизирующих анархизму. Дуррути и его товарищи
сразу наладили с ними контакт. Сведения от этих моряков очень поддержали их и помогли
избежать отчаянных действий. Мы уже сказали, что корабль не должен был
останавливаться в испанских портах, но, приблизившись к Канарским островам,
командование судна объявило всем на борту: по причинам, не связанным с намерениями
владельцев мореходной компании, пароход должен был совершить остановку в Санта-Крус-
деТенерифе. Такая новость, как и следовало ожидать, сильно обеспокоила «Странников».
Неужели их выследили и собираются сдать испанским властям? Перед лицом такой
возможной развязки они не собирались сидеть сложа руки и решили захватить власть на
корабле, чтобы любой ценой воспрепятствовать остановке. Кто им поможет? Ну конечно,
один из моряков-анархистов! Они тут же связались с одним из единомышленников, для того
чтобы выяснить причины такого непредвиденного причала. Моряк их успокоил, заверяя, что
остановка вполне оправдана: в моторе обнаружились некоторые неполадки. В Санта-Крус-
де-Тенерифе пассажиры сошли на сушу; им была гарантирована гостиница, чтобы они
смогли подождать другое судно от той же мореходной компании, которое доставило бы
всех до Гавра. Всё указывало на полнейшую безопасность, однако недавние переживания и
трудности в конечном счёте сказались на «Странниках»; они решили сесть на английский
корабль, следовавший во французский порт Шербур, что и сделали 30 апреля 1926 года. Два
дня спустя они уже проживали в одном из отелей на улице Лежандр парижского квартала
Клиши под именами Роберто Котело (Дуррути), Сальвадор Арéвало (Аскасо) и Луис Викторио
Рехетто (Ховер) — это были три уругвайских паспорта, добытые в Буэнос-Айресе.

Париж мая 1926 года уже не был тем городом, принявшим «Странников» в 1924 году, после
того как они покинули Испанию. Почти все испанские анархисты вынужденно переехали в
Бельгию или рассеялись на западных и южных территориях французской нации, — Лион и
Марсель были основными точками анархистов в изгнании. В первом работала Комиссия по
связям с анархистами среди испанских групп, а в Безье — группа под названием «Призма»,
которая год спустя начнёт издавать журнал с таким же названием. Этот орган станет
представителем испанских мигрантов-анархистов во Франции.

Тем не менее Париж всё же оставался важным центром анархистской деятельности для
испанцев в изгнании, и это вполне понятно, так как издательство Editorial Internacional
работало под прикрытием французского печатного органа анархистов Le Libertaire —
представителя Французского союза анархистов. Основная работа велась такими
анархистскими группами из Испании, как Germen («Росток»), Sin Pan («Без хлеба»), Proa
(«Корма»), Afinidades («Сходства») и Espartáco. В этой среде выделялся целый ряд
личностей. Мы отмечаем следующих: Валериано Оробон Фернандес, издававший журнал на
испанском языке Tiempos nuevos («Новые времена»); Либерто Кальехас, редактор Iberón, и
Хуан Мануэль Молина, более известный как Хуанэль — он был представителем Испании в
Административном совете Editorial Internacional.



У нас нет информации о времени (однoм с половиной месяце), которое Дуррути и его друзья
провели в Париже. Все данные связаны с их активной деятельностью. Смогли ли они узнать
заранее о проезде Альфонсо ХIII через Париж во время его вояжа в Лондон? Нам это
неизвестно. Но когда Дуррути и его товарищи прибыли в Париж, то там встретили троих
старых знакомых, ранее бежавших из Испании: Теодоро Пенью, Педро Боадасa Ривасa и
Агустинa Гарсию Капдевилью. Эти молодые люди были замешаны в покушениях с
применением бомб, а именно против испанских военных. Кроме того, эти активисты, всегда
замышлявшие новые акты, с минуты на минуту могли попасть в руки полиции. Принимая во
внимание все эти доводы, «Странники» приняли решение направить трёх активистов в
Уругвай, к Росинье, рекомендуя их как своих добрых товарищей по организации. С другой
стороны, эти парни, по словам Освальдо Байера, «везли с собой особое приглашение для
Росиньи от имени Дуррути переехать в Европу, так как он был необходим в качестве
специалистa по планированию анархистских операций. Однако Росинья не примет
приглашения: принося извинения, ответит Дуррути, что борьба в Аргентине слишком много
значит для него, и он не готов изменить свои планы209.

Нужно добавить ещё один факт, предоставленный нашими безымянными помощниками:
Боадасу поручили связаться с одним товарищем — шофёром, который жил в Буэнос-Айресе,
— с тем чтобы он немедленно взял курс на Париж для выполнения очень срочного дела».
Если свести вместе имена Росиньи, шофёра и план похищения Альфонсо ХIII — за что, как мы
увидим далее, 25 июня 1926 года будут задержаны Дуррути, Аскасо и Ховер, — то легко
сделать заключение, что с мая до 25 июня «Странники» в основном занимались подготовкой
покушения на монарха Испании. У нас очень мало сведений об этом таинственном заговоре
против Альфонсо ХIII, и именно поэтому особенно ценным для биографов является
свидетельство итальянского анархиста Нино Наполитано, большого друга Дуррути и Аскасо:
«Познакомился я с Дуррути и Аскасо в доме одной парижской активистки по имени Берта.
Как-то оба попросили у меня достать им чемодан. Естественно, я предложил им свой. Аскасо
приподнял его и сказал, смеясь: “Он недостаточно прочен”. На что я возразил, утверждая,
что чемодан добротный, из вулканизированной фибры. Я скорее походил на торговца,
желавшего во что бы то ни стало продать свой товар. Но всё было напрасно. Немного позже
я узнал причину. Им был нужен чемодан для перевозки разобранного оружия. Это были дни
(1926 год), когда Париж готовился к визиту короля Альфонсо ХIII, монарха Испании (...).
Дуррути и Аскасо намеревались аккомпанировать мелодии Марсельезы парочкой выстрелов,
под которую Третья республика собиралась встретить убийцу Франсиско Феррера.
Приготовления шли в атмосфере полнейшего спокойствия.

Нам представилась возможность понаблюдать за неотъемлемой чертой испанской нации:
даже простые пролетарии ведут себя как вельможи — можно сказать, испанские гранды.
Наши друзья также обладали этим талантом и вполне проявили его в преддверии
официального визита. Чтобы не попасть в полицейские облавы, они часто появлялись в
местах для избранного общества французской столицы. Играли в клубе в теннис и даже,
чтобы избежать подозрений во время процессии государственных чиновников на церемонии
встречи, специально купили роскошное авто. Всё было продумано до мелочей.

Накануне официального визита мы ужинали в доме Берты. Я помню, она приготовила суп из
саго — он не понравился ни Аскасо, ни мне. Мы подшучивали над её кулинарными



способностями. Когда Дуррути и Аскасо ушли, девушка расплакалась.

“Там, где двое готовят заговор, третий — мой человек”, — самодовольно сказал Манискалао,
известный агент-провокатор на службе у Бурбонов. В этот раз третьим оказался водитель
автомобиля, нанятого Аскасо и Дуррути для доставки на место действия. Этот третий
работал на французскую полицию. Двое заговорщиков были арестованы, и Парижу удалось
приветствовать Альфонсо ХIII аккордами Марсельезы, не сбиваясь при этом с ритма»210.

Рассказ Нино Наполитано — из первых рук, но был написан в 1948 году. С 1926 года в жизни
этого итальянского анархиста произошёл целый ряд событий, что помешало ему
последовательно изложить факты, и по этой причине в его Recuerdos de exilio
(«Воспоминания в ссылке») мы видим некоторые неувязки. В то время Берта жила с
Ферранделем, администратором Le Libertaire. Они должны были быть в курсе проектов
Аскасо и Дуррути. Тот визит, о котором рассказывает Нино, наверняка состоялся случайно
во время подготовки заговора, и, принимая во внимание то, что посещения не были такими
уж частыми, можно понять слёзы Берты. Аскасо и Дуррути были задержаны 25 июня, а
приезд Альфонсо ХIII состоялся 27 числа того же месяца. Важным в повествовании Нино
является его упоминание провокатора — этого «шофёра», нанятого «Странниками» при
обстоятельствах, нам неизвестных. Ранее мы указали, что Дуррути поручил Боадасу
передать аргентинскому товарищу-шофёру, чтобы тот срочно прибыл в Париж. Аргентинец
не приехал. Наверняка им также не удалось связаться с Гарсией Виванкосoм, бывшим в
составе «Солидарных»: в событиях, связанных с банком в Хихоне, он зарекомендовал себя
как отличный водитель. И, наверное, сроки поджимали, а тут некто порекомендовал им
«таксиста», который впоследствии и сдал их полиции. 25 июня утром при выходе из
гостиницы на улице Лежандр их остановила полиция. При обыске в номере было найдено
оружие.

Первое сообщение об аресте «Странников» появилось в газетах 2 июля. В прессе нет ни
слова о 25 июня. К счастью, мы располагаем письмами Дуррути, написанными в те дни из
Dépot, в которых он сообщает своим родственникам: «Я думаю, вы уже знаете о моём аресте
25 июня по случаю визита монарха Испании в Париж и в отношении заговора на покушение
на него (...). После ареста меня перевезли в La Santé...»211.
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